寥寥

倘若讓16世紀(jì)的歐洲人看到浩浩蕩蕩的“尋根”大軍，他們會啞然失笑吧，因?yàn)樗麄兏静槐匕仙缴嫠?，他們的父輩和祖輩的足跡就寫在他們的姓名上。

中世紀(jì)的歐洲平民大多都沒有姓氏，小鎮(zhèn)青年去大城市闖蕩才給自己隨便找一個(gè)姓氏，以免同名混淆。文藝復(fù)興三杰在鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)當(dāng)待業(yè)青年的時(shí)候都沒有姓氏，在大城市揚(yáng)名立萬之后才把自己的家鄉(xiāng)名字冒充姓氏，萊昂納多·達(dá)·芬奇就是來自芬奇小鎮(zhèn)的萊昂納多。

對于歐洲人來說，找姓氏的靈感并不多。姓Stout的，當(dāng)然是一個(gè)胖子。姓Hill或Woods的，住在山坡上或者樹叢中。姓Smith的，自然是打鐵師傅。有的人甚至把父親的名字、母親的名字、出生地、頭銜，全部放到自己的姓名里。所以說，16世紀(jì)的歐洲人不用費(fèi)心去“尋根”，只要看一眼他的名字，家族歷史就一目了然。

事實(shí)上，歐洲人也同樣有熱衷于尋根的，熱衷于在回首歷史中確認(rèn)今天的身份。譬如，中世紀(jì)的騎士就把古希臘和古羅馬的戰(zhàn)斗英雄當(dāng)作偶像。最早的騎士都是一文不名的庶子、窮困潦倒的低等貴族，他們渴望戰(zhàn)爭，因?yàn)橹挥袘?zhàn)爭才能改變他們的命運(yùn)。當(dāng)他們問一句“我是誰”的時(shí)候，并沒有一個(gè)體面的答案在等著他。他們只有從古希臘和古羅馬的英雄故事中去“尋根”，尋找可以依靠的精神力量和英雄主義。

騎士需要尋根，革命志士也要尋根。法國大革命時(shí)期，雅克·路易·大衛(wèi)從古典時(shí)期的傳說故事中為革命尋求新的力量，那幅著名的《荷拉斯兄弟的誓言》就是借古典英雄之血來澆灌今日之革命。

歐洲人喜歡尋根，沒有歷史的美國人更加熱衷于尋根。非洲裔美國人不用說，一部著名小說《根》，回望前世的非洲，看清今生的美洲。盎格魯·撒克遜人不但自己愛尋根，也愛幫別人尋根，戴蒙德那本獲普利策獎的《槍炮、病菌與鋼鐵》，通過對各種原始部落的“尋根”，為今天的少數(shù)民族裔難以融入現(xiàn)代社會尋找完美的解釋。在中國更為著名的《格調(diào)》一書，則嘲諷了現(xiàn)代美國人如何熱衷于保留英格蘭的傳統(tǒng)，在英格蘭傳統(tǒng)中，“尋根”的本領(lǐng)決定著一個(gè)現(xiàn)代美國人的“格調(diào)”。

（選自《特別文摘》2014年第20期，有刪節(jié)）

微評

原來不只中國人有尋根的傳統(tǒng)，歐美人也愛“尋根”。雖然在歐美人看來，尋根是為了擺脫一文不名的身份，尋找可以依靠的力量，從而更好地融入某個(gè)群體中。但是，當(dāng)“尋根”變?yōu)橐环N文化，它也可以增強(qiáng)人們的民族自豪感和民族凝聚力。