陳涌泉是當(dāng)代實(shí)力派劇作家,其戲劇創(chuàng)作,如《程嬰救孤》、《風(fēng)雨故園》等始終是社會和觀眾關(guān)注的焦點(diǎn),新作《王屋山的女人》則入選第十六屆中國上海國際藝術(shù)節(jié)。
一
上世紀(jì)9 0年代初戲劇蕭條的時期,畢業(yè)于河南師范大學(xué)中文系的陳涌泉卻主動選擇到劇團(tuán)去當(dāng)編劇。進(jìn)入劇團(tuán)后舉債度日的艱難處境,沒有打消他從事戲劇創(chuàng)作的決心。1995年陳涌泉終于完成了他的成名作《阿Q與孔乙己》。
在這個戲里,陳涌泉把魯迅小說中兩個文學(xué)人物嫁接在一起,讓他們在不斷的碰撞中表達(dá)內(nèi)心情感和觀念沖突,取得了“1+1>2”的效果。有評論家說“阿Q是魯迅的阿Q,孔乙己是魯迅的孔乙己,阿Q加上孔乙己卻是陳涌泉的”1,這是對《阿Q與孔乙己》創(chuàng)新之處的高度評價。該劇以平民的視角看待文化人的生存困境,小人物的哀苦悲愁。劇中人物抒發(fā)希望和悲苦的大段唱詞,酣暢淋漓,把戲曲功能發(fā)揮到了極致。這個劇目一改當(dāng)時河南戲劇“粗俗淺陋”的形象,在全國產(chǎn)生了轟動性的影響。
2 0 0 2年陳涌泉創(chuàng)作了豫劇《程嬰救孤》。該劇雖然改編自元雜劇《趙氏孤兒》,但突破了原作的復(fù)仇主題,著力張揚(yáng)民族精神。程嬰等人舍身救孤的目的不是為培植一顆復(fù)仇的種子,而是出于對社稷的匡扶,對道義的擔(dān)當(dāng),對誠信的承諾,對信仰的堅(jiān)守,體現(xiàn)了一個民族在大是大非面前應(yīng)有的態(tài)度和良知。《程嬰救孤》堪稱河南戲劇在新世紀(jì)的突圍之作,就這個劇目榮獲國家大獎的檔次和數(shù)量、演出的場次和觀眾的反響、在中外文化交流中外國觀眾的接受程度以及被全國其他劇種移植的次數(shù),在河南當(dāng)代戲劇史上都是前所未有的,在全國也是極為罕見的??梢哉f,《程嬰救孤》創(chuàng)造了當(dāng)代戲劇的一個“神話”,它不僅能進(jìn)賽場也能進(jìn)市場,不僅能讓豫劇演也能讓其他劇種演,不僅能在國內(nèi)演也能到國外演,打破了當(dāng)代戲劇“改編經(jīng)典卻難成經(jīng)典、獲得大獎卻難占領(lǐng)市場、國人欣賞卻難走出國門”2的怪圈,成為當(dāng)代豫劇的扛鼎之作,被稱為“經(jīng)典名著改編的成功范例”。3
2012年9月,陳涌泉創(chuàng)作的《朱安女士》榮獲第20屆曹禺戲劇文學(xué)獎(第四屆中國戲劇獎·曹禺劇本獎)第一名。這是第一部描寫朱安與魯迅不幸婚姻的戲劇作品,寫出了社會大變革時代一代人的遭際和命運(yùn)。該劇將魯迅由一個被光環(huán)籠罩的偉人還原為一個普通的人,將朱安由一個生活在偉人背影下的弱者提升為被關(guān)注的主體,寫出了他們在沒有愛情的婚姻中的痛苦和掙扎。面對魯迅這樣一個文化巨人,作者沒有盲目崇拜,也沒有惡意丑化,而是以一種平常、正常的心態(tài),表達(dá)他們和普通人一樣的情感,揭示他們靈魂深處的困惑和熬煎。這是一種進(jìn)步的歷史觀,也是一種健全的人性觀,它表明我們在看待自己的歷史文化時變得更加冷靜,也表明我們的文化具有了更強(qiáng)的反思能力。只有不斷反思的文化才具有真正的生命力,正如魯迅先生長孫周令飛在肯定《朱安女士》時說的:“只有讓魯迅走下神壇,還原到人間,他才能夠更好地走進(jìn)21世紀(jì)”。
巴爾扎克曾說自己是“法國社會的書記員”,一個作家的崇高使命在于記錄下他所生活的時代,并為未來提供答案。在世紀(jì)之交那個精神疲軟、思想迷茫的年代,陳涌泉的《阿Q與孔乙己》、《程嬰救孤》無疑是“為時而著”之作。如果說《阿Q與孔乙己》是對國民劣根性的批判,那么《程嬰救孤》則是對民族精神的高揚(yáng);如果說《阿Q與孔乙己》是站在世紀(jì)之末回望歷史,那么《程嬰救孤》則是立在世紀(jì)之初瞻望未來;《阿Q與孔乙己》意在表明中華民族要想健康地步入新世紀(jì),必須丟掉沉重的思想和文化包袱,《程嬰救孤》則是要告訴世人中華民族要想立于世界民族之林,必須高揚(yáng)民族的核心價值。十多年過去了,《朱安女士》又應(yīng)運(yùn)而生。它是對我們民族文化的深刻反思,因?yàn)橐粋€民族要想走得更遠(yuǎn),必須在文化上更加成熟;它是對我們民族心理的一種校正,因?yàn)橐粋€民族要想真正走向世界,必須有理智的價值判斷。
陳涌泉以高度的責(zé)任意識,充滿激情的表達(dá)方式,書寫了這個時代奮進(jìn)的歷程,并留下了他對歷史深刻的思索和對未來敏銳的展望。
二
陳涌泉是一位“本色”的劇作家,這表現(xiàn)在他的戲劇創(chuàng)作始終扎根于民族文化的深厚土壤,在各種所謂的時髦潮流中,他沒有對民族傳統(tǒng)隨意解構(gòu),也沒有對外來文化盲目追隨,而是一以貫之地走傳承借鑒、創(chuàng)新發(fā)展的路子。綜觀陳涌泉所有的戲劇作品,我們可以清晰地看到,他的創(chuàng)新都是在尊重傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的創(chuàng)新,他的發(fā)展都是有深厚傳統(tǒng)作支撐的發(fā)展,作品中貫穿著他對傳統(tǒng)文化的理性審視,對戲劇使命的熱情呼喚,對主體價值的充分張揚(yáng),對劇種特色的保持強(qiáng)化,體現(xiàn)出一種高度的文化自覺和明確的文化追求。
首先,陳涌泉的戲劇創(chuàng)作體現(xiàn)出一種文化創(chuàng)新意識。他認(rèn)為,中國戲曲雖有著深厚的傳統(tǒng)積淀,但要獲得良好的發(fā)展,必須在更高的形態(tài)上完成現(xiàn)代轉(zhuǎn)換,契合當(dāng)代觀眾的審美心理,實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)戲曲的現(xiàn)代化。在創(chuàng)作《程嬰救孤》時,陳涌泉一改原作忠奸斗爭的簡單框范,集中展示主人公的心路歷程和精神世界,表現(xiàn)程嬰在絕境之中的不屈與堅(jiān)韌,彰顯出生命的巨大能量。劇中視死如歸的老臣公孫杵臼、慷慨就義的將軍韓厥、寧死不屈的丫環(huán)彩鳳,他們用熱血書寫了生命的價值,閃耀著光輝的人格魅力。程嬰等人救孤的歷史正是中華民族忍辱負(fù)重、自強(qiáng)不息、不畏強(qiáng)暴、舍生取義的歷史,當(dāng)代觀眾在欣賞《程嬰救孤》時,能夠在歷史與現(xiàn)實(shí)、情感與理智的互動溝通中,感悟到生命的意義,領(lǐng)略到人格的魅力,在回歸歷史、回歸人性、回歸純真的審美沖動中,心靈接受了洗禮, 靈魂找到了歸宿。
榮獲第十屆中國藝術(shù)節(jié)文華優(yōu)秀劇目獎的山東梆子《兩狼山上》,同樣體現(xiàn)出陳涌泉的這種創(chuàng)作追求。楊家將的故事在中國家喻戶曉,但傳統(tǒng)戲的基本模式都是奸臣擋道、忠良蒙難。但該劇沒有停留在忠奸對立的簡單層面,而是從歷史的高度、社會的廣度、人性的深度,著力刻畫以楊業(yè)為代表的楊家忠烈,在國家利益、民族大義面前舍生忘死的英雄情懷。故事情節(jié)由原來?xiàng)罴覍⒁蚣易宥髟贡患槌己λ擂D(zhuǎn)化為楊家將為國家榮譽(yù)戰(zhàn)死,突出了他們對國家和民族的赤膽忠誠,強(qiáng)化了他們犧牲的價值意義。全劇除了橫刀立馬的英雄氣概之外,還充滿著他們對親情的眷戀,對故土的熱愛,對和平的向往。與傳統(tǒng)戲相比,劇中的楊家將更加血肉豐滿,他們身上既有英雄的光芒,又有常人的情感,因而也更容易與現(xiàn)代人產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。endprint
其次,陳涌泉的戲劇創(chuàng)作體現(xiàn)出一種文化輸出意識。他認(rèn)為,在全球化時代,中國戲曲要以主動的姿態(tài)走向世界,在與人類一切優(yōu)秀文明的交流碰撞中,得到檢驗(yàn)與提升,實(shí)現(xiàn)民族戲曲的世界化。這種寬廣的國際視野,使陳涌泉很早就開始參與跨文化交流的探索與實(shí)踐,并站在了中華文明與人類文明交流對話的最前沿,由他創(chuàng)作的《程嬰救孤》、《阿Q與孔乙己》、《王屋山的女人》多次參加國家和地區(qū)間的文化交流。特別是《程嬰救孤》先是演遍中國港澳臺地區(qū),后赴意大利、法國、美國演出。
黑格爾說過:“純粹直觀中的民族精神,就是在歷史中所透現(xiàn)的普遍人性?!标愑咳J(rèn)為,當(dāng)前是中國戲曲走出去的最好時刻,因?yàn)橹袊褟氖澜绲倪吘壸呦蛑行模袊尼绕鸨厝粠碇腥A文化的全面復(fù)興;但中國戲曲走出去不能只局限于形式的展示,還必須站在人類的高度輸出中國文化中最有價值的思想和內(nèi)容,成為人類和諧發(fā)展的重要思想源泉。程嬰16年的育孤過程,如同《老人與?!分兄簧沓龊5睦蠞O夫與大海84天的生死搏斗,如同《熱愛生命》中獨(dú)自跋涉在廣袤荒原上的淘金者與餓狼比拼生命的極限,展示了人類無可戰(zhàn)勝的剛毅與堅(jiān)強(qiáng)。這種普世的價值取向,使《程嬰救孤》穿越了歷史和國界,架起了中西文化溝通和互信的橋梁,成為外國人了解中國歷史、了解中國文化、了解中國人的重要載體。
曾在寶島臺灣成功演出并入圍第十六屆上海國際藝術(shù)節(jié)的《王屋山的女人》,同樣具有與人類一切優(yōu)秀文明交流對話的品質(zhì)。彩云作為一個普通的農(nóng)村婦女,面對丈夫留下的巨額外債,她沒有被眼前的困難所嚇倒,而是像王屋山一樣堅(jiān)強(qiáng)地挺立起來,并向鄉(xiāng)親們鄭重作出承諾:“只要王屋山還在,絕不少大伙一分錢!”彩云代表的不僅僅是一個當(dāng)代中國女性,更代表了中華民族的形象,她博大的胸懷、誠實(shí)的品質(zhì)、堅(jiān)韌的性格,不僅是中華民族的優(yōu)秀品質(zhì),更是全人類共同追求的普世價值。在中國不斷被一些別有用心的國家大肆妖魔化的今天,這種文化交流的深刻意義在于,她向世界表明:中華民族是一個敢擔(dān)當(dāng)、負(fù)責(zé)任的民族,是一個有韌性、能作為的民族;在和平崛起中,中華民族不僅能憑借自身的文化傳統(tǒng)完成自身的更新與提升,同時也一定會承擔(dān)起維護(hù)人類和諧發(fā)展的道義。
第三,陳涌泉的戲劇創(chuàng)作體現(xiàn)出一種文化憂患意識。他認(rèn)為,戲曲觀眾老化是戲曲危機(jī)的主要原因之一,戲曲能夠健康發(fā)展的關(guān)鍵因素是要盡快改變戲曲觀眾結(jié)構(gòu),實(shí)現(xiàn)戲曲觀眾青年化。所以,他特別注重對戲曲觀眾的培養(yǎng),尤其是具有一定文化層次的青年觀眾。早在1996年,陳涌泉就開始了戲曲觀眾青年化的嘗試,經(jīng)常帶領(lǐng)劇團(tuán)到鄭州大學(xué)等高校演出《阿Q與孔乙己》、《婚姻大事》等作品,積極推進(jìn)“戲曲進(jìn)校園”的實(shí)踐。2001年,他還策劃實(shí)施了曲劇《阿Q與孔乙己》進(jìn)校園“123”工程,即到100所大學(xué)演出20 0場,觀眾達(dá)到30萬人次以上。實(shí)踐證明,那些過去沒有機(jī)會看戲的大學(xué)生,一旦接觸到戲曲,他們不僅喜愛甚至還有一種相見恨晚的感受,這讓陳涌泉對戲曲青年觀眾的培養(yǎng)更加充滿信心。近年來,陳涌泉多次到中國戲曲學(xué)院、河南大學(xué)、河南師范大學(xué)、臺灣大學(xué)等高校和國家大劇院作專題講座,不遺余力地向青年學(xué)子們宣傳普及戲曲文化。與此同時,他還不斷邀請戲曲表演藝術(shù)家、戲曲理論家一同深入高校,引導(dǎo)大學(xué)生對民族戲曲的認(rèn)知和接受。
陳涌泉之所以把戲曲觀眾青年化的重點(diǎn)放在高校,主要緣于以下幾方面的考慮:一是他堅(jiān)信青年人不是不喜歡戲曲,而是他們沒有機(jī)會接觸戲曲,只有首先讓他們接觸戲曲他們才有可能喜歡上戲曲,一見鐘情的前提首先是要見到;二是戲曲的傳承需要有源源不斷的從業(yè)人員,而高校是培養(yǎng)人才的搖籃,一場甚至幾場演出如果能吸引一名大學(xué)生走上戲曲創(chuàng)作之路,對戲曲發(fā)展就功莫大焉;三是未來的領(lǐng)導(dǎo)人和決策者必定從今天的在校大學(xué)生中產(chǎn)生,讓他們及早地接觸戲曲,培養(yǎng)他們對戲曲的感情,他們走上領(lǐng)導(dǎo)崗位之后就會為戲曲的發(fā)展創(chuàng)設(shè)良好的環(huán)境。
三
2 0多年來,除了上述作品,陳涌泉還創(chuàng)作了《阿Q夢》、《婚姻大事》、《黃河十八灣》、《李香君》、《丹水情深》、《城市的星空》等2 0多部作品,這讓他成為一個成果豐厚的劇作家,同時也讓他成為一個備受爭議的劇作家。代表陳涌泉不同創(chuàng)作時期的三部主要作品,都曾受到種種非議,甚至是挖苦指責(zé)。如有人說《阿Q與孔乙己》是胡編亂造,兩個小說中的虛構(gòu)人物怎么會走到一起;有人說《程嬰救孤》的創(chuàng)作理念不夠“現(xiàn)代”;有人說《朱安女士》“損害”了魯迅的偉人形象……面對這一系列的非議,陳涌泉一直保持著他獨(dú)有的謙和與冷靜,因?yàn)樗麍?jiān)信,時間和觀眾才是作品最好的評判,一個獎項(xiàng)或某些個人的評價并不能真正代表作品的成就和價值。
一個作家的情懷直接決定著他的創(chuàng)作立場,而他對人民愛的深度則決定著他創(chuàng)作所能達(dá)到的高度。對理想的執(zhí)著、對崇高的堅(jiān)守,對人間真情的歌頌、對人性之美的張揚(yáng),一直是陳涌泉的創(chuàng)作追求。他希望通過對真善美的頌揚(yáng),高舉起民族的精神火炬,讓正義得到伸張,讓弱者不再流淚,讓生命得到應(yīng)有的尊嚴(yán)。所以在他的筆下,不論是反思國民劣根性的《阿Q與孔乙己》,還是謳歌人性光輝的《程嬰救孤》,不論是透析命運(yùn)之痛的《朱安女士》,還是呼喚傳統(tǒng)美德的《王屋山的女人》,不論是反腐倡廉現(xiàn)實(shí)題材的《天職》,還是愛國主義歷史題材的《兩狼山上》,都貫穿著一條清晰的主線:那就是對民族精神的高揚(yáng),對社會正義的呼喚,對貪腐邪惡的鞭撻,對貧苦弱小的同情!
崇高的人格勝過無限的權(quán)威,至善的真情可以秒殺一切邪惡。陳涌泉堅(jiān)信這是一個作家應(yīng)該堅(jiān)守的創(chuàng)作準(zhǔn)則。所以,在他的筆下,草澤醫(yī)生程嬰面對死亡時能留下“一諾千金重,取義輕舍生,歷盡萬劫眉不皺,留一腔浩然正氣貫長虹”的生命絕唱(《程嬰救孤》);紀(jì)委書記紀(jì)忠面對腐敗分子時能喊出“老百姓是父母,老百姓是靠山……欺百姓就是欺蒼天”的時代強(qiáng)音(《天職》);鐵血英雄楊業(yè)面對破碎的河山時能發(fā)出“莫讓英雄再流淚,莫讓忠臣無善終”的血淚吶喊(《兩狼山上》);青樓女子李香君面對無恥的權(quán)奸時能發(fā)出“身穿朱紫不自重,堂堂列公選聲容,不管社稷安與危,不聞黎民疾苦聲”的無情控訴(《李香君》);面對山一樣的壓力,普通女子彩云能發(fā)出“青山人去賬不滅,丈夫欠債妻來還。哪怕俺傾家又蕩產(chǎn),哪怕俺人間苦吃完……只要王屋山還在,絕不少大伙一分錢”的錚錚之言(《王屋山的女人》)。
一個有思想的人才是一個真正有力量的人,一個敢擔(dān)當(dāng)?shù)娜瞬攀且粋€真正有尊嚴(yán)的人。陳涌泉認(rèn)為一個編劇的天職在于:“去粉飾,守真誠,為時代立言,發(fā)百姓心聲,敞開悲憫情懷,堅(jiān)守人文精神,見不平秉筆直書,聽哀嚎疼痛在胸,肩負(fù)民族道義,擔(dān)當(dāng)社會良心?!?他的每一部作品都貫注著這種獨(dú)特的生命體驗(yàn),彰顯出他作為一個劇作家的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。北宋的張載留下四句曠古名言:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平?!蔽覀兤笈胃嗟膭∽骷夷芾斡涀约旱奶炻?,為這個社會重建精神價值,為民眾確立生命意義,為迷失在這個時代的戲劇藝術(shù)招魂,為美好的未來開拓萬世基業(yè)。
(作者系河南省文化藝術(shù)研究院助理研究員)
注釋:
1.孫明道:《百年煙塵一幕間》,《鄭州晚報》,2001年9月27日。
2.賀寶林:《當(dāng)代戲劇創(chuàng)作的三個命題:尊重傳統(tǒng)、重塑經(jīng)典與跨文化交流——新編豫劇〈程嬰救孤〉作為一種“文化現(xiàn)象”的解讀》,《河南戲劇》,2012年第2期。
3.季國平:《變中奮起,十年磨礪鑄輝煌》,《人民日報》,2011年10月13日。
4.陳涌泉:《編劇的天職》,《河南戲劇》,2013年第3期。endprint