翁思再
百余年來(lái),關(guān)于程長(zhǎng)庚的傳記、傳記類文字不勝枚舉,但在洋洋千百萬(wàn)言之中,尚有冗言、不實(shí)、添油加醋乃至自相矛盾之處,難免令人墮入五里霧中。針對(duì)這一狀況,王靈均的《程長(zhǎng)庚評(píng)傳》(上海古籍出版社2014年6月出版)即在正本清源等方面作出了努力。閱讀此書(shū),促使我把多年來(lái)關(guān)于程長(zhǎng)庚的一些思考整理出來(lái)。
京劇老生系統(tǒng)素有“無(wú)腔不譚”之說(shuō)。余言高馬麒楊奚,無(wú)不在譚鑫培的光環(huán)之下;然而史冊(cè)卻把程長(zhǎng)庚尊為京劇奠基人,這是為什么?京劇草創(chuàng)時(shí)期有“前三鼎甲”,論成名時(shí)間是余三勝和張二奎在前,為什么程長(zhǎng)庚卻能后來(lái)居上,地位更高?前人記述程長(zhǎng)庚“字譜昆山鑒別精”,那么當(dāng)年這位安徽人是在哪里學(xué)習(xí)昆曲,又怎樣具體用之于皮黃,進(jìn)而影響整個(gè)京劇藝術(shù)了呢?
為回答這些關(guān)于程長(zhǎng)庚的問(wèn)號(hào),數(shù)年前,我專程到安慶地區(qū)和程長(zhǎng)庚故里踏訪。在潛山縣的陳列館里,我看到了程長(zhǎng)庚家譜原件。潛山縣程家井的程氏一脈,系于元代從鄰省遷徙而來(lái),其祖先是宋代理學(xué)家“二程”之一的程頤。程氏理學(xué)有四字箴言,叫做“視、聽(tīng)、言、動(dòng)”,程長(zhǎng)庚在北京的寓所堂號(hào)自名為“四箴堂”,表明他很在乎自己家族的文化傳統(tǒng)。他的科班也以“四箴堂”為名,在育才傳薪的同時(shí)篤行儒家的規(guī)訓(xùn)?!肚灏揞愨n》說(shuō)他晚年析產(chǎn)為二,其一予長(zhǎng)子,命其出京從事耕讀。他說(shuō):“余家世本清白,以貧故,執(zhí)此賤業(yè)。近幸略有積蓄,子孫有啖飯?zhí)?,不可不還吾本來(lái)面目,以繼書(shū)香也?!睆埥谩堆喽济?zhèn)鳌份d:“道咸間,海內(nèi)多亂,而公卿大人宴樂(lè)自若。長(zhǎng)庚鍵戶不出。已而亂定,復(fù)理舊業(yè),則多演忠臣孝子事,寓以諷世之詞,聞?wù)呦聹I?!彼麍F(tuán)結(jié)時(shí)賢,使三慶班成為當(dāng)時(shí)菊壇的人才高地。他在昆曲沒(méi)落之際,把南方的名宿朱洪福請(qǐng)到京城,向四箴堂弟子傳授身段論,及時(shí)地?fù)尵认逻@份珍貴的舞臺(tái)表演遺產(chǎn)。可見(jiàn),程長(zhǎng)庚是把演藝的“賤業(yè)”當(dāng)作文化之偉業(yè),他是“戲子”其表而“儒生”其里,貢獻(xiàn)多矣。相比之下,余三勝和張二奎雖然各自創(chuàng)造了屬于自己的藝術(shù),但他們的思考和貢獻(xiàn)不那么系統(tǒng),在知識(shí)分子的責(zé)任感、自覺(jué)性方面就更不如程長(zhǎng)庚了。
與潛山比鄰的懷寧縣石牌鎮(zhèn),在清代是戲曲重鎮(zhèn)。由此沿水路或和緩的山路西行百余里,可到大別山另一側(cè)的鄂東地區(qū),當(dāng)年漢調(diào)也盛行于懷寧。據(jù)傳,余三勝和程長(zhǎng)庚的老師米喜子也曾在懷寧一帶盤桓活動(dòng)。程長(zhǎng)庚十歲時(shí)在家鄉(xiāng)第一次登臺(tái),演唱的是安慶彈腔《文昭關(guān)》。安慶彈腔即皮黃調(diào),是漢調(diào)的姐妹藝術(shù)。此前,包括皮黃在內(nèi)的“亂彈”已經(jīng)傳入北京,而在京城觀眾的耳朵里,無(wú)論漢調(diào)、徽調(diào)、二黃、西皮、彈腔,都是來(lái)自南方某地域的同一種藝術(shù),姑且稱之為“湖廣調(diào)”,而“湖廣”二字念順了就會(huì)省略其中的音節(jié),訛為一個(gè)“黃”字,難怪一部分人將錯(cuò)就錯(cuò),后來(lái)把徽漢合流的皮黃調(diào)稱為“黃腔”了。
其實(shí),皖西和鄂東方言雖然相近卻并不雷同,程長(zhǎng)庚是擇其善者而從之。比如這個(gè)地區(qū)方言的聲母“那”和“拉”不分,相傳有人向余三勝指出他某句讀音有錯(cuò)字,余三勝問(wèn)道:“哪(la)一個(gè)?”回答說(shuō):“你又錯(cuò)了一個(gè)!”而程長(zhǎng)庚就能夠自覺(jué)克服這類“土字”,遵循北京字韻。按黃腔即二黃系統(tǒng)內(nèi)部有“山二黃”、“土二黃”等地域分支,程長(zhǎng)庚則從善如流,廣泛地融入北京語(yǔ)音,這就沒(méi)有局限于一隅。經(jīng)過(guò)改造、進(jìn)化的“京二黃”,得到了廣譜性的傳播。
程長(zhǎng)庚比余三勝、張二奎的又一高明之處,在于把昆曲的曲韻融入皮黃。他十歲左右北上,先入和盛成班,再進(jìn)三慶班。前者一說(shuō)是純昆班,后者則為兼容文武昆亂的徽班。不過(guò),我認(rèn)為程長(zhǎng)庚同昆曲淵源應(yīng)該更早,是來(lái)自他的家鄉(xiāng)安慶地區(qū),這就不得不提一下阮大鋮。
阮大鋮雖然在政治上飽受詬病,但他在詩(shī)歌、戲劇方面成就很高,明萬(wàn)歷年間,他的叔祖阮自華從京城罷官回籍,組織昆曲家班,從此有了“皖上曲派”。崇禎年間,阮大鋮在安慶和南京賦閑多年,于是蓄養(yǎng)家班,編演新劇,成就了其作為戲劇家的令名。我在石牌鎮(zhèn)考察期間,聽(tīng)有一位老人向我演繹一首清朝傳下來(lái)的兒歌,說(shuō)的是當(dāng)?shù)睾⒆訝?zhēng)相到昆班學(xué)戲,以此捧得好飯碗。這些都能使人想見(jiàn)明清之際“皖上曲派”在安慶流行的盛況。這就成為后來(lái)徽班里演唱昆腔的淵源之一。安慶梨園界在高朗亭的身后,于嘉慶年間出了程長(zhǎng)庚,其藝術(shù)長(zhǎng)期受“皖上曲派”的熏冶是不言而喻的。從阮大鋮到高朗亭,再到程長(zhǎng)庚,不亦一脈相承乎?
當(dāng)然,僅僅就十歲以前這么一點(diǎn)熏陶是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,劉曾復(fù)生前曾向弟子轉(zhuǎn)述王鳳卿說(shuō)過(guò)的一則軼事,說(shuō)是有一位叫楊鐵蠡的居京文人兼曲家,是程長(zhǎng)庚家里的常客。楊鐵蠡原籍浙江諸暨,是元末明初著名文學(xué)家、書(shū)畫家、戲曲家楊維楨(號(hào)鐵崖、鐵笛道人)的后人,他還幫助程長(zhǎng)庚“說(shuō)文斷句、點(diǎn)讀孟子”。咸豐三年(1853),藝蘭室主人在《都門竹枝詞》稱程長(zhǎng)庚“字譜昆山鑒別精”,良有以也。
程長(zhǎng)庚把皮黃字韻結(jié)合曲韻之后,形成尖團(tuán)分明、朗朗上口的皮黃十三轍系統(tǒng),從而奠定了京劇“中州韻”之基礎(chǔ)。直到今天,京劇的舞臺(tái)語(yǔ)音系統(tǒng)還在程長(zhǎng)庚所創(chuàng)建的框架之下。在“花雅之爭(zhēng)”、藝術(shù)趨俗的過(guò)程中留存曲韻,使得京劇唱腔能夠在傳統(tǒng)正音的基礎(chǔ)上美化音韻,熔冶皮、黃、昆、弋,俗中見(jiàn)雅。程長(zhǎng)庚的可貴之處,就是在花部壯大、雅部退化過(guò)程中,及時(shí)地保留下昆曲的火種,從而使得進(jìn)京的一路皮黃具備優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化精神和風(fēng)骨,得以從諸劇種中脫穎而出,高出一籌。程長(zhǎng)庚汲取昆曲的藝術(shù)思想和技術(shù)精華,通過(guò)他的四箴堂科班,傳承了正確的基本功訓(xùn)練方法。后來(lái),錢金福和余叔巖分別在此基礎(chǔ)上,總結(jié)出“身段譜口訣”和“三級(jí)韻”——兩套超行當(dāng)、超流派的功法;以此為線索,形成了程長(zhǎng)庚—譚鑫培—三大賢(楊小樓、余叔巖、梅蘭芳)的主流傳承脈絡(luò),進(jìn)而把京劇藝術(shù)推到了最高峰。
王靈均的《程長(zhǎng)庚評(píng)傳》的一個(gè)特點(diǎn),就是抓住了京劇藝術(shù)主流傳承這一線索,從傳主同昆腔、皮黃的淵源等方面入手,深入開(kāi)掘,又對(duì)其身后的藝術(shù)流脈進(jìn)行了具體分析和提煉。作者以其哲學(xué)碩士的學(xué)養(yǎng),堅(jiān)持憑材料說(shuō)話,中肯持論,避免了在文化研究方面的地域性功利,這種精神是值得稱道的。誠(chéng)然,比起譚鑫培以后的京劇大家,程長(zhǎng)庚研究顯得第一手資料匱乏,作者在此困難條件之下,花了大功夫?qū)ξ墨I(xiàn)資料進(jìn)行發(fā)掘、梳理和整合,獲得了可觀的收獲。希望作者在此基礎(chǔ)上,繼續(xù)努力,有所深入和進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)。我還希望有更多的青年學(xué)者投身于此,使得方興未艾的京劇學(xué)得以不斷推進(jìn)。endprint