在熹微的晨光中走進(jìn)校園，看看綠樹環(huán)繞中靜默的初三小樓，我不禁感慨時(shí)光匆匆。近十年的教師生涯，有苦有樂，然而，每年的六月都是我和孩子們共享成長(zhǎng)果實(shí)的愉快時(shí)光。雖說是鐵打的校園流水的學(xué)生，但是似乎每一個(gè)學(xué)生都是我人生樂章中一個(gè)躍動(dòng)的音符，因?yàn)?，曾?jīng)有那么多獨(dú)特的故事，都是我們共同寫就。是的，那些獨(dú)特而有趣的故事，不僅在我們身邊發(fā)生，更在我們的筆下匆匆流過。

故事一：光明天使vs暗黑天使

“空曠的圣殿里，大天使菁精兒揮動(dòng)著翅膀擁住面前哭泣著的小小身影——‘你看，原來我的翅膀是灰色的……’杰西卡抽噎著說，‘我不是大天使，為什么我不是大天使……’圣殿外，一群不知何時(shí)集結(jié)的天使們，迅速地移動(dòng)著，翅膀一張一合中，竟已來到了圣殿的門口。陽光靜靜地流瀉著，照在他們巨大的翅膀上，清晰地勾勒出一根根羽毛的完美的形態(tài)，但是，再看向那些羽毛時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)它們竟然是——灰色的！”……

故事在這里戛然而止，與之一起終止的還有我和小諸的師生生活。

小小的杰西卡和小小的菁精兒，兩個(gè)一起生在圣殿、長(zhǎng)在圣殿的天使，他們?cè)?jīng)一起歡樂過，一起成長(zhǎng)過，一起在圣殿里搶過一塊排骨，一起對(duì)抗過周圍不友善的天使們，卻在長(zhǎng)大后驚訝地發(fā)現(xiàn)原來他們一個(gè)來自于光明，一個(gè)卻出身叛逆。如今回想起當(dāng)年和小諸一起寫下的這篇小說，我突然覺得這是否是孩子的一個(gè)暗喻：90后的女孩，有著天使般可愛的外表，但是心里卻對(duì)外面的世界有一點(diǎn)小小的向往，向往著有朝一日終于認(rèn)識(shí)到自己并不是有著潔白的大翅膀的光明天使，于是她終于能走出圣殿，走進(jìn)那一群有著灰色翅膀的伙伴們。

也許小諸就是這樣一個(gè)不羈的孩子，她天真、可愛，又帶著點(diǎn)青春期的小叛逆，時(shí)常有很多在大人看來不可思議，甚至有點(diǎn)出格的小心思;但是，讓我慶幸的是，她的心始終是對(duì)我敞開的，讓我能時(shí)時(shí)看到她對(duì)成人世界的憧憬和成長(zhǎng)過程中的困惑。我想也許正是寫作拉近了我們的距離，在那一本本厚厚的筆記本上，留下的不再是一個(gè)老師對(duì)孩子的說教，而是朋友間傾心的筆談與交流。就是這一個(gè)個(gè)沉默的文字，架起了師生之間溝通的橋梁，更鋪設(shè)好孩子成長(zhǎng)的坦途。當(dāng)然，我和小諸的小說當(dāng)年還引來了周圍一群孩子的羨慕與贊嘆。那一年，班里許多孩子默默地拿起筆，開始寫小說。即便不寫小說的，日記里也出現(xiàn)了一篇篇精彩的小故事，有孩子們自己的生活，也有無厘頭的戲說……總之，動(dòng)筆寫寫似乎成了那一群孩子們的共同追求，誰說這不是我身為一個(gè)老師最大的收獲呢！

葉圣陶曾經(jīng)說過：“教師善讀善寫，深知甘苦，左右逢源，則可為學(xué)生引路，可以事半功倍?！逼鋵?shí)我常想，老師下水，最重要的功能并不是給學(xué)生提供一個(gè)可以參照、模仿的習(xí)作范本，而是幫助學(xué)生提升寫作的興趣，營(yíng)造和諧的師生關(guān)系和愉快的寫作氛圍——為興趣而寫作，為滿足傾訴的需求而寫作，把寫作轉(zhuǎn)變成孩子的一種內(nèi)在需求，才是教育最大的成功吧。

故事二：打油詩(shī)皇帝vs釣蝦將軍

小飛是個(gè)聰明卻時(shí)常喜歡偷點(diǎn)小懶的小家伙，典型的理科男，一接觸文科馬上學(xué)習(xí)興趣降低，更別提寫作文了。初二第一學(xué)期過了一個(gè)月，練筆一共寫了四篇，分別是：《假期里的新鮮事》《在雙休日里》《難忘的瞬間》《為自己喝彩》。小家伙第一篇寫了假期里去釣龍蝦的事情，語言乏善可陳，但是難得寫得很真實(shí)有趣，字里行間洋溢著城市里的孩子回歸鄉(xiāng)間生活時(shí)的興奮和愉悅，連我都被深深地感染了。看著這篇童趣盎然的文章，我也禁不住提筆贊嘆一番，既表達(dá)了對(duì)鄉(xiāng)間生活的向往，也肯定了他作文的進(jìn)步。大約是評(píng)語對(duì)他的刺激太過，小家伙竟然執(zhí)著地把自己的這篇文章當(dāng)成了放之四海而皆準(zhǔn)的范文，于是炮制出了一席豐盛的“龍蝦宴”：第二篇《在雙休日里》他寫了周末爸爸帶他到小河溝里釣龍蝦。我懷著淡淡的哀愁，提筆寫下“其實(shí)你可以嘗試一下別的題材，相信你也同樣寫得好”。第三篇《難忘的瞬間》，他寫了自己第一次釣龍蝦成功的瞬間。我呆滯半晌，調(diào)侃道：“你是準(zhǔn)備把全世界的龍蝦都賣給我？”第四篇半命題作文《為自己喝彩》，當(dāng)我再一次看到，他第四次拿起小桶走向小河邊，準(zhǔn)備釣龍蝦時(shí)，我覺得我已經(jīng)無語了，甚至不知道該哭還是該笑—— 說他寫得不好吧，好像有“出爾反爾”的嫌疑;說他寫得不錯(cuò)，那他會(huì)不會(huì)把這龍蝦永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地釣下去？沉吟片刻，我別別扭扭地寫下一行字—— 任爾千變又萬化，一篇文章打天下?；ㄩ_年年望相似，歷盡繁華唯釣蝦。即日起，特封汝為釣蝦將軍，欽此。

一首打油詩(shī)，激起千層浪。

沒兩天，作文本發(fā)下去，“釣蝦將軍”的綽號(hào)就在班里叫開了。在走廊上見到我，小飛也不說話，只是抿著嘴羞澀而略帶尷尬地笑，這么一笑就笑了好幾天。漸漸地又有“打油詩(shī)皇帝”的說法傳到我的耳朵里，還有孩子在作文后用鉛筆寫上一句“求打油詩(shī)”，更有甚者，開始用打油詩(shī)來開起了我的玩笑。

一次上課不小心寫了錯(cuò)別字，被一個(gè)學(xué)生當(dāng)做笑談寫進(jìn)日記，文后附詩(shī)一首：痰盂非草帽，怎能隨便罩。若是互通用，肥皂變年糕。我讀了很是感慨，贊道：打油詩(shī)皇帝的頭銜終于可以易主了。

其實(shí)，除了課堂作文，平時(shí)的練筆和周記我都很少一本正經(jīng)地寫評(píng)語。雖然寫作技巧的指導(dǎo)是作文教學(xué)中必不可少的重要環(huán)節(jié)，但是，我覺得如果每次作文的目的都是為了寫一篇結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、內(nèi)容充實(shí)、描寫細(xì)膩的四平八穩(wěn)的高分作文的話，那么，除了作文本上那個(gè)數(shù)字外，究竟還有什么能夠讓我們獲得心情的愉快和滿足呢？寫作訓(xùn)練，真正是一件欲速則不達(dá)的事?；蛟S在分?jǐn)?shù)至上的今天，我們的教育本身就已經(jīng)太過功利。所以，老師如果能少一些功利心，孩子也許就會(huì)輕松一些、快樂一些，對(duì)教學(xué)內(nèi)容的排斥或許也就能相應(yīng)地減少一些了。

故事三：剛起頭的下水作文vs被貼標(biāo)簽的學(xué)生

那年我教初一，班里有一個(gè)成績(jī)極差，對(duì)學(xué)習(xí)也幾乎沒有要求的孩子，叫小軍。小軍的爸爸是駕校的教練，媽媽自己開個(gè)小服裝店，整天早出晚歸，也顧不上孩子。一個(gè)學(xué)期中，大概只有期中和期末考試后會(huì)突擊管教一下小軍——而且是直接上家法的那種管教。一來二去，小軍成了一個(gè)安全感不足，攻擊性有余，讓所有大人聽到名字就大搖其頭的“壞小孩”，甚至小軍自己也固執(zhí)地堅(jiān)定著自己“壞小孩”的發(fā)展方向。半個(gè)學(xué)期下來，小軍不出所料考取了班級(jí)最后一名，而且總分還被倒數(shù)第二的同學(xué)甩開了幾十分。各科老師找他談話，他倔強(qiáng)地站在辦公室，眼睛盯著天花板，一臉的大義凜然。多番思想教育無果后，老師們只能給他貼上了“無藥可救”的標(biāo)簽。

那天作文課結(jié)束，我翻閱著學(xué)生交上來的當(dāng)堂作文《心有春光》——?jiǎng)倓倢W(xué)完朱自清的《春》，我想讓孩子們嘗試著寫寫春天，也寫寫春天里的故事。初一的孩子，筆法青澀，還不懂什么鋪陳渲染之類，只是根據(jù)老師的要求盲目地寫著春天，寫著自己的故事，甚至環(huán)境描寫和故事本身完全是割裂的，看不出二者之間有什么關(guān)系。總而言之，文章寫得很糟糕。我一陣頭疼，想著自己要不要下水寫一篇。小軍這時(shí)卻來了，來背《春》。我很意外，要知道平時(shí)讓他背書可是三催四請(qǐng)也不肯進(jìn)辦公室的。他磕磕絆絆地背了一節(jié)，雖然很不熟，但看得出至少是花了工夫背過的。我微笑著鼓勵(lì)他，他也報(bào)以羞赧又帶點(diǎn)自得的微笑。送他走出辦公室，我忽然心有所感，回到電腦旁敲下了這么一段話：

看著小軍微微揚(yáng)起的臉龐，我的心輕輕一震，期中考試以來的焦慮、擔(dān)憂蕩然無存，取而代之的是不盡的欣喜之意?？粗巴鉂u漸明媚的春光，我想，春天終究還是來了，雖然歷經(jīng)了無數(shù)次猶豫和掙扎，但是，春天的種子早就在泥土中深深扎根，只等著蓄滿那破土而出的力量。誠(chéng)然，小軍今天的課文背得并不熟練，學(xué)習(xí)上也的確和同學(xué)存在著一定的差距，但誰又知道，這不是另一個(gè)“不鳴則已，一鳴驚人”的故事呢？心中的喜悅已如涌動(dòng)的春潮漸漸激蕩、澎湃起來，它從我的心底流瀉出來，注滿我倒映出春光的眼眸。在這樣輕柔的春風(fēng)里，我微笑了，我又想起了那句話——?jiǎng)偲痤^，有的是工夫，有的是希望。

文章寫好后，我在作文課上讀給孩子們聽。結(jié)果，當(dāng)然如你所預(yù)料的那樣，小軍變了，孩子們看小軍的眼神也同樣地變了。期末考試，小軍如愿摘掉了倒數(shù)第一的帽子，并且還超過了前面的四個(gè)同學(xué)。看著小軍的成績(jī)單，我想，這個(gè)孩子的春天真正地到來了。

前幾天看網(wǎng)上的博文，看到很多老師提到“下水作文”要站在孩子的立場(chǎng)和角度來寫，其實(shí)，說白了就是給孩子一篇樣板文章去模仿。我不知道有多少老師能夠真正做到這一點(diǎn)，但是對(duì)我來說，我總覺得如果脫離了自己的生活體驗(yàn)和思想情感，為寫作而寫作，那將是一件極其痛苦的事情。以度己之心度人，相信在此基礎(chǔ)上，讓沒有相關(guān)體驗(yàn)的孩子來套用老師的體驗(yàn)，即便能模擬出一篇像樣的文章來，其創(chuàng)作過程也應(yīng)該是麻木而痛苦的。所以，即使是下水作文，我也總是秉承著“為自己的需求而寫作”的理念：每一次“下水”，我都是快樂地傾訴著，然后快樂地與孩子們分享。寫作，一定要到了“不吐不快”的地步，才會(huì)成為一種自發(fā)的行為。因此，作為老師，我唯有身體力行，告訴我的孩子們老師愛你們，老師也愛寫作——我們的人生太需要文字來幫助我們沉淀，我們的生活也太需要文字來幫助我們銘記，所以和文字做朋友吧。總有一天，它會(huì)成為你生命中最寶貴的財(cái)富。并且，沒有之一。

如果，生活是一條河;如果，文學(xué)是一條河……如果孩子們注定要涉水過河，那么，我想，我該拉著孩子們的手，而不是僅僅做一個(gè)岸上的指揮者。讓我們共同涉涉生活的水，共同尋找戲水的歡樂。

（無錫市山北中學(xué)）