一

梁銓，祖籍廣東中山，1948年3月10日出生于上海。少年時(shí)期開(kāi)始習(xí)畫(huà)，1964年考入浙江美術(shù)學(xué)院（如今的中國(guó)美術(shù)學(xué)院）附屬中學(xué)。根據(jù)校史，1963年起，隨著社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)在中國(guó)展開(kāi)，美院組織師生下鄉(xiāng)參加運(yùn)動(dòng)。翌年，運(yùn)動(dòng)規(guī)模擴(kuò)大，“附中也將課堂搬到農(nóng)村，只留少數(shù)教師維持上課”；于是，“剛建立起來(lái)的教學(xué)秩序又被打亂，剛制訂的教學(xué)方案也被沖垮。”此時(shí)，正值梁銓入學(xué)之初，學(xué)校的情況和教育質(zhì)量可見(jiàn)一斑。

不久之后，長(zhǎng)達(dá)十年的文革狂潮于1966年5月掀起，浩劫更是鋪天蓋地而來(lái)。浙江美院附中被指為培養(yǎng)“修正主義苗子”的園地，“大批教師、干部遭到殘酷斗爭(zhēng)、無(wú)情打擊?！?968年，浙江省革命委員會(huì)甚至撤銷浙江美術(shù)學(xué)院附屬中等美術(shù)學(xué)校的建制。這一年，粱銓從附中畢業(yè)；之后，被分配到農(nóng)村的文化站工作。

1976年，文化大革命終于結(jié)束。中斷長(zhǎng)達(dá)十年的中國(guó)高考制度，于1977年恢復(fù)。此時(shí)，梁銓雖有意續(xù)入浙江美院學(xué)習(xí)，卻意外因?yàn)槲母锲陂g的附中生身份，而被排拒在外。無(wú)奈之余，他輾轉(zhuǎn)進(jìn)入美院油畫(huà)進(jìn)修班，學(xué)習(xí)了一年多。1977年，梁銓和三位附中同期的青年畫(huà)家共同完成一組《紅爺爺》、《紅隊(duì)長(zhǎng)》、《紅孩子》油畫(huà)三聯(lián)作一一如今，成了他這一時(shí)期少數(shù)僅見(jiàn)的作品。服膺社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)意識(shí)形態(tài)，該作反映中國(guó)自1950年代以來(lái)，從蘇聯(lián)引進(jìn)的結(jié)實(shí)厚重畫(huà)風(fēng)。為慶祝中共建軍五十周年而作，畫(huà)家將紅軍子民的英姿圣像化，除了表彰愛(ài)黨愛(ài)國(guó)的氣節(jié)與情操之外，嚴(yán)肅不茍的題材也彰顯了一種早已制式化的政治宣傳概念。

1978年，一篇以文革災(zāi)難為題的《傷痕》短篇小說(shuō)，意外揭開(kāi)了“傷痕文學(xué)”的序幕。影響所及，“傷痕美術(shù)”也在中國(guó)的學(xué)院內(nèi)部醞釀，很快地透過(guò)1979年的“全國(guó)美展”形成風(fēng)潮。未能成為浙江美院正式生的粱銓，對(duì)于這種以苦難和傷痛作為情感訴求的藝術(shù)，參與度似乎有限，也沒(méi)有留下什么應(yīng)和之作。反倒是，在1978到1979年間的一件習(xí)作當(dāng)中，他以水墨為媒介，勾染了一幅帶有學(xué)院派寫(xiě)實(shí)之風(fēng)的西洋女性形象。不難看出，如何調(diào)和中西藝術(shù)的技法和語(yǔ)匯，可能還是梁銓此一時(shí)期有意探討的基本課題。

二

1981年，梁銓選擇赴海外留學(xué)，以姑姑定居所在的美國(guó)舊金山灣區(qū)作為求學(xué)之地。該年12月底，他先進(jìn)入伯克利成人語(yǔ)言學(xué)校（Berkeley AdultSchool）學(xué)習(xí)英語(yǔ)。幾個(gè)月后，他順利地以自己的作品集，通過(guò)“舊金山藝術(shù)學(xué)院”（Academy of Art College）碩士學(xué)程的入學(xué)申請(qǐng)。粱銓指出，為了學(xué)成返國(guó)能有一技之長(zhǎng)，更具體地應(yīng)用在教學(xué)的層面上，他特別專注于版畫(huà)的訓(xùn)練。盡管如此，1983年S月，他拿到的碩士學(xué)位證書(shū)上，記載的還是“美術(shù)/繪畫(huà)”（Fine Art/Painting）作為主修。

梁銓在美國(guó)的時(shí)間不長(zhǎng)，雖僅短短兩年，對(duì)于灣區(qū)的藝術(shù)流派卻很快地已有認(rèn)識(shí)。他指出，在伯克利加州大學(xué)美術(shù)館（Berkeley Art Museum）見(jiàn)到了德國(guó)重要的抽象表現(xiàn)主義畫(huà)家漢斯·霍夫曼（Hans Hofmann，18801966）捐贈(zèng)給該館的一整批個(gè)人作品。同時(shí)，對(duì)于“灣區(qū)具象藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”（BayArea Figurative Movement）的知名畫(huà)家，譬如理察德·迪本科恩（RichardDiebenkorn，1922-1993）、艾爾莫·畢夏夫（Eimer Bischoff， 1916-1991）、瓊·布朗（Joan Brown，1938-1990）等人的作品，他也有一定的了解。值得一提的是，1970年代前期，瓊·布朗曾經(jīng)在梁銓后來(lái)入學(xué)的舊金山藝術(shù)學(xué)院任教過(guò)幾年；之后，才轉(zhuǎn)至伯克利加州大學(xué)（University of California atBerkeley）任教。

就風(fēng)格特質(zhì)而論，灣區(qū)具象藝術(shù)雖然明顯地屬于一種半抽象的具象表現(xiàn)主義。其重要的成員，尤其是上述三位藝術(shù)家，他們?cè)谕苿?dòng)“具象運(yùn)動(dòng)”之前，同樣都有過(guò)一段抽象表現(xiàn)主義的創(chuàng)作階段。應(yīng)該就是在舊金山留學(xué)時(shí)期，梁銓開(kāi)啟了他與抽象表現(xiàn)主義和具象表現(xiàn)主義的邂逅，繼而在創(chuàng)作上結(jié)下了不解之緣。

1982年的《向傳統(tǒng)致敬》，是粱銓為了完成碩士學(xué)位之作。不難看出，他意在連結(jié)中國(guó)的傳統(tǒng)與西方的現(xiàn)代。挪用中國(guó)晚明陳洪綬（1598-1652）《水滸葉子》木刻版畫(huà)已見(jiàn)的英雄圖像一一“浪里白跳張順”一一以復(fù)刻版的殘片形式，將其裱貼為畫(huà)面的主體。同時(shí)，他也并人中國(guó)自來(lái)并無(wú)傳統(tǒng)的銅版畫(huà)技術(shù)。以銅版技巧呈現(xiàn)出來(lái)的看似影線（hatching），卻又不無(wú)抽象書(shū)寫(xiě)意趣的主觀線條，加上撕紙和染色雙重手段營(yíng)造而成的塊面構(gòu)成，堪稱梁銓最早的抽象實(shí)驗(yàn)。只不過(guò)，此時(shí)的《向傳統(tǒng)致敬》更明顯地服膺于一種跨越中西藝術(shù)語(yǔ)言和技術(shù)屏障的文化企圖。

三

1984年1月，粱銓學(xué)成返國(guó)；之后，進(jìn)入浙江美院版畫(huà)系執(zhí)教。1985年開(kāi)始，粱銓持續(xù)在教學(xué)之余，進(jìn)行個(gè)人的創(chuàng)作探索。他以紙本創(chuàng)作為主，仍然著重拼貼與染色，并在畫(huà)面上描繪主觀性的無(wú)定形符號(hào)，看似半抽象、半具象，甚至如圖騰般的造形。這樣的涂寫(xiě)方式，凸顯了一種稚拙的童趣，使人聯(lián)想起保羅·克利（Paul Klee，1879-1940）畫(huà)作中，經(jīng)常見(jiàn)到的夢(mèng)幻和童髕氣息。相較于克利同樣重彩，然卻傾向幾何秩序的作風(fēng)，粱銓從1980年代中期至1990年期間的作品，彷佛有著更多的自由涂鴉性格，圖騰性的原始符號(hào)或圖案象征也經(jīng)常出現(xiàn)在作品當(dāng)中。

梁銓在回憶時(shí)坦承，1985年發(fā)生在中國(guó)藝壇的兩件事情，確實(shí)給他重要的形式啟發(fā)。首先是，旅法畫(huà)家趙無(wú)極（1921-2013）在法國(guó)長(zhǎng)達(dá)37年之后，于該年5月，受邀返回畢業(yè)的浙江美院母校，開(kāi)設(shè)了為期一個(gè)月的繪畫(huà)講習(xí)班。粱銓是參與講習(xí)的成員之一，得以就近了解趙無(wú)極的繪畫(huà)美學(xué)及藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，繼而對(duì)他的技法有所認(rèn)識(shí)。眾所周知，趙無(wú)極旅法初期，曾受克利風(fēng)格影響，一度以中國(guó)甲骨文和青銅器上的鐘鼎文作為靈感來(lái)源，將其轉(zhuǎn)化為純粹藝術(shù)的造形符號(hào)。梁銓作品中的拙趣，明顯與克利有關(guān)，有時(shí)還從兒子的涂鴉得到靈感；至于圖騰性的原始符號(hào)，或許不無(wú)趙無(wú)極的啟示。較為不同的是，趙無(wú)極將早期文化的圖案轉(zhuǎn)化為純粹的造形之用，梁銓則是模擬中國(guó)地區(qū)一一特別是內(nèi)蒙古陰山一一發(fā)現(xiàn)的巖畫(huà)，保留圖騰符號(hào)的文化意味，制造了難以言喻的神話暗示及神秘感。

另一富含意義的藝壇大事，則是美國(guó)藝術(shù)家羅伯特·勞申伯格（RobertRauschenberg， 1925-2008）以“勞申伯格海外文化交流展”（RauschenbergOverseas Cultural Interchange； 簡(jiǎn)稱ROCI）名義，于該年的11月，在北京中國(guó)美術(shù)館展出。當(dāng)時(shí)，中國(guó)藝壇正值“85美術(shù)新潮”興起，追求前衛(wèi)和現(xiàn)代藝術(shù)的學(xué)院內(nèi)外青年，對(duì)于這位享譽(yù)西方的當(dāng)代藝術(shù)家及作品，也抱持莫大的好奇心。為了一睹風(fēng)采，梁銓遠(yuǎn)道自杭州北上。展中的“絹印繪畫(huà)”（silkscreen paintings）讓他印象深刻；勞申伯格使用的“絲網(wǎng)拼貼”概念，更對(duì)梁銓的創(chuàng)作起了作用。

1985年或許可以看成梁銓返國(guó)之后的創(chuàng)作元年；一直到1992年左右，他明顯經(jīng)歷了一段風(fēng)格試煉期?；仡櫵@段期間的作品，尺幅普遍不大，彷佛是在小品的格局之中，好整以暇地進(jìn)行個(gè)人的形式實(shí)驗(yàn)及摸索。想必是教學(xué)以外的自?shī)剩?，沒(méi)有時(shí)間或完成的急迫性。這些作品帶著一定程度的私密性，像是生活札記、心情隨筆，或是時(shí)事感言。以紙為基材，撕、染、貼成為粱銓手藝勞動(dòng)的最基本動(dòng)作。據(jù)此敷迭而成的抽象畫(huà)面上，梁銓再繪以各種書(shū)寫(xiě)性或符號(hào)性的筆觸，乃至于心情涂鴉。為了豐富畫(huà)面的層次、質(zhì)感和形式變化，他也嘗試新的手段，尤其是挪用善本古籍的木刻版頁(yè)面，甚至是古書(shū)畫(huà)的印刷圖版，將其拼貼為畫(huà)面的一部分。藉此，他為作品增添了一股發(fā)思古之幽情的歷史感。

四

1990年，粱銓偶然在英國(guó)看到美國(guó)畫(huà)家賽·托姆布雷（Cy Twombly，1928-2011）的作品專輯。托姆布雷的涂鴉書(shū)寫(xiě)風(fēng)格，讓梁銓感覺(jué)極富文雅氣質(zhì)，頗為心儀，更確認(rèn)涂鴉入畫(huà)的可行性。除此之外，粱銓也嘗試灼燒紙材，營(yíng)造斑駁的質(zhì)感。也有部分作品，響應(yīng)了現(xiàn)實(shí)世界當(dāng)下的事件，譬如1989年的《媽媽》和《兒子》等作。他用象征性的手法，傳達(dá)個(gè)人對(duì)于中國(guó)那段特殊時(shí)期的憂懼。整體而言，粱銓這一階段的作品，不是為了純粹抽象的目的而作。相反地，藉由表現(xiàn)主義的手段，結(jié)合現(xiàn)成印刷品的拼貼，以及涂鴉和符號(hào)的繪寫(xiě)，他似乎在有意無(wú)意之間，指向文化與傳統(tǒng)殘缺所致的心理破碎感。

1989年左右，梁銓在原本較為深重、壓抑的重彩風(fēng)格之外，嘗試發(fā)展新的形式童法和色彩配置。撕、染、貼依然是建置紙本畫(huà)面的核心手段，水墨韻味更為豐富的淡暈或薄染，成為新的特色；也因?yàn)檫@樣，抽象色面或色域的構(gòu)成反而更見(jiàn)通透及層次性。其次，稍早直接而強(qiáng)烈的涂鴉筆觸，如今變得細(xì)致、柔軟、敏感，不僅具有減筆的自覺(jué)，也別具畫(huà)龍點(diǎn)睛的詩(shī)意之趣。較為代表性的作品，譬如：《出水芙蓉——紀(jì)念香港回歸》（1992）和《旅途日記》系列（1992）等。

同樣從1989年開(kāi)始醞釀，實(shí)際創(chuàng)作的時(shí)間跨越1990至1992年間，梁銓接續(xù)完成了一套三組，共計(jì)42幅的《中國(guó)冊(cè)頁(yè)》，并于1993年出版為同名畫(huà)冊(cè)。他在前言中寫(xiě)道： “我很喜歡冊(cè)頁(yè)，行云流水一樣的高雅的表達(dá)形式。在我作品的內(nèi)容中雖然潛伏著不少喧囂混亂，欲念紛爭(zhēng)的分裂空間，但我希望能用些象征性的符號(hào)來(lái)加以約束。人總需要理性，只有正當(dāng)?shù)睦硇圆拍軒?lái)文雅?！?/p>

“冊(cè)頁(yè)”雖不過(guò)是傳統(tǒng)文人作畫(huà)的一種格式，內(nèi)在卻蘊(yùn)含對(duì)于“高雅”美感的追求與理想。梁銓以“中國(guó)冊(cè)頁(yè)”之名創(chuàng)作，不啻表達(dá)了個(gè)人的美學(xué)傾向。值得指出的是，粱銓在不少作品當(dāng)中，意有所指地裱貼中國(guó)藝術(shù)史名家的山水圖像片段，或是從善本書(shū)擷取而來(lái)的史書(shū)殘篇，甚至摹仿古代書(shū)家一一譬如顏真卿（709-785）一一的風(fēng)格等等。誠(chéng)如梁銓所言，這些“象征性的符號(hào)”既是“理性”的力量，也是“文雅”的見(jiàn)證。應(yīng)該可以說(shuō)，藉由各種斷簡(jiǎn)殘篇的文化碎片，梁銓等于也在針對(duì)斷裂或失落的文雅傳統(tǒng)，進(jìn)行補(bǔ)綴、重修，至少表達(dá)個(gè)人的懷念與敬意。

五

如今看來(lái)，1992年堪稱粱銓創(chuàng)作豐盛的一年。1993年之后，他意外陷入了一段低潮一一高原期？一一如今可見(jiàn)的作品不多。1995年，他毅然離開(kāi)教職，轉(zhuǎn)往廣東深圳畫(huà)院，擔(dān)任專職畫(huà)師。以目前已知的少數(shù)作品來(lái)看，直到1998年左右，梁銓似乎一直躊躇于風(fēng)格如何更上層樓。原來(lái)的形式語(yǔ)言，大致已經(jīng)發(fā)展到一個(gè)熟練的階段，如何在原來(lái)的形式語(yǔ)言系統(tǒng)上，接續(xù)新的元素或語(yǔ)匯，甚至勇于自我叛離，另辟新徑，以求不同？對(duì)于“知天命之年”即將到來(lái)的粱銓而言，他確實(shí)經(jīng)歷了一段創(chuàng)作生涯的尷尬期。

從杭州移居深圳，從專任教職到專職畫(huà)家，梁銓因而有了更多時(shí)間，可以專注地面對(duì)自己的生活和藝術(shù)。在不舍棄撕、染、貼的原則之下，他嘗試融入繪畫(huà)性的筆墨。以1996年的《向傳統(tǒng)致敬》為例，他在畫(huà)中裱貼了更具個(gè)人筆法趣味的墨竹畫(huà)面。同時(shí)，他增添更具抽象表現(xiàn)主義氣息的墨暈。1999年的一件《無(wú)題》小品，可以清楚看到此一運(yùn)用。不但如此，1996到1998年間，他在如今以《流星雨》命名的一系列作品當(dāng)中，更有規(guī)模地在尺幅較大的空白宣紙上，直接進(jìn)行各種水墨設(shè)色的暈染。不管畫(huà)家如何運(yùn)用手段控制或節(jié)制，水墨受其物性使然，必定自然滲透及竄流?；蛞虼斯?，這套共計(jì)七幅的《流星雨》，大約是粱銓所有作品中最具淋漓與偶然效果的過(guò)渡之作。

確切可見(jiàn)的是，自2000年以來(lái)，他逐漸拋開(kāi)之前發(fā)展已長(zhǎng)達(dá)15年的重彩表現(xiàn)。側(cè)重單一色彩的墨韻及層次變化，他特意降低畫(huà)面整體的彩度，強(qiáng)化紙材染色拼貼后的半透明感。與之前重彩的邏輯不同，局部性或小塊狀的多彩拼貼反而成了點(diǎn)亮畫(huà)面的神來(lái)一筆。舉例而言，2000年的《紅墻》和一系列《無(wú)題》畫(huà)作，都是這一類型的表現(xiàn)。

繼1985和1992年之后，2000年確實(shí)是梁銓藝術(shù)生涯的另一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。他從原來(lái)不默認(rèn)規(guī)則的撕紙方式，畫(huà)面主要由不定形的色面拼迭而起，如今轉(zhuǎn)而嘗試幾何形狀的裁切，甚至訂制預(yù)先打孔的紙材，成為新的造形元素。也在那一年，長(zhǎng)期喝茶，不單是茶的愛(ài)好者，更將茶視為生活與文化雅藝之一，對(duì)品茶猶有感受的梁銓，驀然靈機(jī)一動(dòng)，實(shí)驗(yàn)著讓茶漬的痕跡入畫(huà)。

本質(zhì)上，紙因茶漬的浸潤(rùn)而有顏色，這與他平日染紙的概念并無(wú)二致。只不過(guò)，當(dāng)他把茶湯轉(zhuǎn)化為一種形式媒介的可能時(shí)，他更著重茶跡在空白宣紙留下的不規(guī)則暈痕。于是，借著控制茶湯的水性渲染、流動(dòng)，以及濃淡變化，梁銓在中國(guó)“墨分五彩”的傳統(tǒng)美學(xué)之外，別出心裁地辟出了“以茶色為彩”的蹊徑。相較于墨色，茶色明顯更有平淡中的細(xì)微變化。就品嘗的趣味來(lái)看， “墨”隱喻學(xué)養(yǎng)及文采，多了幾分嚴(yán)肅性，“茶”則給人輕松、自然的聯(lián)想，勾喚更多與文化生活相關(guān)的閑散美感。

茶除了用作顏料，粱銓也拿它和咖啡并置，令人莞爾地將東、西方的生活文化對(duì)比起來(lái)——正確地說(shuō)，更像美學(xué)上的一種融合。在2001年的《茶和一點(diǎn)點(diǎn)咖啡》四聯(lián)作當(dāng)中，藝術(shù)家彷佛正在進(jìn)行創(chuàng)作的實(shí)驗(yàn)。茶漬與咖啡漬的物質(zhì)性不同，暈散開(kāi)來(lái)的成色輕重顯有差異。此作展現(xiàn)了即物的精神，為的不是顯揚(yáng)物質(zhì)本性的不同，藉此重彈東西文化本質(zhì)差異之類的刻板老調(diào)。相反地，在梁銓的撮合之下，茶與咖啡相安無(wú)事，且各自散發(fā)出順其自然的藝術(shù)美感。或者，也像是茶與咖啡的對(duì)弈，觀者目睹了一局另類的圍棋游戲。

六

梁銓一直希望能在中國(guó)的文化傳統(tǒng)之中，重拾文雅，于平淡中探精微，在自然中見(jiàn)天趣。2000年之后，他以茶入畫(huà)，微妙地將自己的哲學(xué)觀和生活美學(xué)態(tài)度，兼容并蓄地融入創(chuàng)作之中，誠(chéng)如他稍早所言，自己過(guò)往的作品“潛伏著不少喧囂混亂，欲念紛爭(zhēng)的分裂空間”，反映了現(xiàn)實(shí)世界的擾攘，也有個(gè)人的匍匐彷徨。如今，從現(xiàn)象回歸本質(zhì)，由紛然雜沓復(fù)歸平靜淡默，梁銓尋得了知天命之后的創(chuàng)作歸屬。

利用茶色的不同變化，以及墨、彩并用的暈染拼貼，梁銓譜出細(xì)膩有致的抽象畫(huà)面。此一形式表現(xiàn)，也使人聯(lián)想中國(guó)古人對(duì)于瓷器的審美，以及在飲茶時(shí)，茶色與溫潤(rùn)的瓷色中和之后，所產(chǎn)生的微妙色階變化。而這種微觀的色韻美學(xué)的確純屬東亞，甚至為中國(guó)特有。粱銓在創(chuàng)作上能與傳統(tǒng)特殊的審美歷史形成聯(lián)結(jié)，已然是他對(duì)中國(guó)當(dāng)代水墨和抽象藝術(shù)的重要貢獻(xiàn)，亦值得深入探索及開(kāi)拓。

在此之前，梁銓的作品看似抽象，實(shí)際混合了反映現(xiàn)象世界的多重文化符指，不免投射或隱喻他對(duì)家庭、社會(huì)、國(guó)家、歷史、傳統(tǒng)的種種不言明的感受與議論。2000年之后，他的創(chuàng)作不再以現(xiàn)象作為觀照對(duì)象，而轉(zhuǎn)向個(gè)人心跡和生命態(tài)度的疏理，這才是他真正抽象的開(kāi)始。據(jù)粱銓自言，2000年前后，整理老家時(shí)，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)外婆使用多年的一塊洗衣板。水的浸蝕，連帶人力與衣物搓磨的痕跡，自然而然地寫(xiě)入洗衣板的肌理之中，使得原本均質(zhì)化的幾何波浪紋路顯出了與時(shí)間相關(guān)的人文記憶，或是滄桑。睹物格致，梁銓對(duì)于藝術(shù)作為時(shí)間和記憶的載體，與之共老，繼而成為自然印記的恒?，F(xiàn)象，幡然若有頓悟。

自此，偶然性的異質(zhì)對(duì)象拼貼，譬如具有文化象征能指的印刷拓片，逐漸從畫(huà)面退場(chǎng)?；貧w材質(zhì)自身的純粹性，撕、染、貼仍是基本手法，卻增加了更多“裁切”這樣的動(dòng)作。同時(shí)，粱銓有意識(shí)地追尋一種以平淡作為出發(fā)點(diǎn)的色彩美學(xué)——可能是顏色上的輕與薄，或是墨色的單一與純粹性使然，不一而足。馭繁以簡(jiǎn)，在看似裁撕均質(zhì)，層迭有致的紙基底下，復(fù)雜的縐褶肌理與用色不知凡幾，且充滿感性，絕非機(jī)械性的套路復(fù)制。以此構(gòu)成的畫(huà)面，觀者望之極簡(jiǎn)，近看平淡，細(xì)覷則變化無(wú)窮。

七

容或偶然，但值得比較的是，梁銓稍早曾經(jīng)提及，也是他贊譽(yù)有加的美國(guó)灣區(qū)具象畫(huà)家迪本科恩，自1967年以后，回歸抽象創(chuàng)作，并在往后的20年間，持續(xù)以“海洋公園”（OceanPark）為題，完成了高達(dá)130余幅作品。這批精彩的杰作，兼具幾何感，富于敏感筆觸與色彩層次。同時(shí)，在理性、冷靜、文雅、抒情的抽象色面構(gòu)成之中，迪本科恩還時(shí)而勾起各種不同天色、季節(jié)、氣候，甚至大氣氤氳的氛圍感受。姑且不論迪本科恩系以油畫(huà)創(chuàng)作，粱銓則是在宣紙的基材之上，持續(xù)進(jìn)行復(fù)合性的紙本裱貼，這兩位藝術(shù)家最終完成的作品，就形式的幾何性，所創(chuàng)造出來(lái)的畫(huà)面氛圍，乃至于色彩上的美感，的確給人遠(yuǎn)親近鄰，彼此似曾相識(shí)之感。

不過(guò)，迪本科恩《海洋公園》系列和粱銓作品最關(guān)鍵的不同還在于，前者以實(shí)景作為依據(jù)，后者營(yíng)造的則是意境，其視覺(jué)建構(gòu)不以物質(zhì)世界的形象聯(lián)想為基礎(chǔ)，而是注重繪畫(huà)平面（picture plane）自身的結(jié)構(gòu)自律性，抽象的純粹度因而更高。除了以茶為題，梁銓經(jīng)常使用清泉、溪流、河、海，乃至于浮云、星辰之類的修辭，為作品命名。文字標(biāo)題雖然具體、具象，不少還是引自中國(guó)畫(huà)史的山水名作，他的畫(huà)面其實(shí)看不出再現(xiàn)自然即景的目的。更進(jìn)一步說(shuō)，粱銓呈現(xiàn)的雖是境界的想象，其美感是抽象的，但還是從生活提煉而出，帶著自然的呼吸感，絕非一塵不染，或不食人間煙火。

2010年迄今，梁銓反復(fù)畫(huà)過(guò)幾次“瀟湘八景”圖，足見(jiàn)他對(duì)此一主題的愛(ài)好。藝術(shù)史上最早的《瀟湘圖》，據(jù)傳是十世紀(jì)畫(huà)家董源所作，描繪江南一帶的山川風(fēng)光。北宋末期的書(shū)畫(huà)家暨鑒賞家米芾（1051-1107），曾以“平淡天真”之語(yǔ)，指出董源畫(huà)出了唐代人所沒(méi)有的特殊氣息。 粱銓對(duì)于傳為董源之作的《瀟湘圖》中所見(jiàn)的“水天一色”之景，特別有感，認(rèn)為當(dāng)中表達(dá)了“精神家園”的想象。他寫(xiě)道：“《瀟湘圖》就是董源夢(mèng)想中的家園……深邃、悠遠(yuǎn)，與一切都充滿了距離感。”以“瀟湘”命題，梁銓其實(shí)是與古人對(duì)話，除了致敬之意，也表露了自己以平淡為美的自然觀和精神向往。

八

傳統(tǒng)的經(jīng)典，文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)皆然，是梁銓經(jīng)常濡染，意在轉(zhuǎn)化的典范。平凡生活的現(xiàn)實(shí)里，亦不乏雋永可掬的美感，依然也能成為他發(fā)想的題材。在近期的一篇自述當(dāng)中，粱銓引用南宋善能禪師之語(yǔ)：“人皆畏炎熱，我愛(ài)夏日長(zhǎng)。熏風(fēng)自南來(lái)，殿閣生微涼?！睋?jù)此，他做了個(gè)人的詮釋，指出：“在人人都追求激進(jìn)濃麗的時(shí)候，獨(dú)自品味，固守清淡，也是一種態(tài)度。”他期許自己，“與靜默、無(wú)名和恬淡長(zhǎng)相廝守，時(shí)刻提醒自己不必對(duì)這個(gè)紛繁嘈雜的世界過(guò)分的牽腸掛肚?！币远U宗信徒自奉，梁銓回顧自己在2000年前后的風(fēng)格轉(zhuǎn)變，寫(xiě)道：“我的畫(huà)面不再固守面面俱到的‘滿’，而轉(zhuǎn)向?qū)τ凇铡淖非??！敝劣凇翱铡钡乃囆g(shù)境界，則必須由“藝術(shù)品的‘無(wú)規(guī)律’和藝術(shù)家的‘無(wú)為’”來(lái)加以實(shí)現(xiàn)。

身為藝術(shù)家，“無(wú)為”并非真的不作為，而是“無(wú)所為而為”。畢竟，創(chuàng)作藝術(shù)品的行為本身，已是一種作為。然而，在過(guò)程中，并不希望藝術(shù)的制作墜入固定、制式，或風(fēng)格化的形式主義窠臼，甚至只是為了營(yíng)生的利益而作。幾乎可以這么說(shuō)，梁銓心之所向的“空”，除了是風(fēng)格上的不畏平淡與極簡(jiǎn)，更是一種對(duì)于“無(wú)目的而又合于目的性之形式”（德國(guó)哲學(xué)家康德之說(shuō)）的堅(jiān)持。唯有如此，“空”才有“豐富”可言，二者才有“統(tǒng)一”的可能。

梁銓所指的“空”，并非物理世界的空曠，而是精神境界上的理想。值得玩味的是，他畫(huà)中所見(jiàn)的“空”并不是“沒(méi)有”，也不是真的“減法”。相反地，他是透過(guò)繁復(fù)的剪裁、烘染和拼貼的手段，在空無(wú)的畫(huà)面上，逐漸構(gòu)筑出一個(gè)以素色為底的幾何抽象世界。首先，裁撕過(guò)后的紙條或紙片，經(jīng)過(guò)色彩的烘染，其毛邊凸顯為鮮明的線條。逐層裱貼之后，毛邊線條蔚為一條條或一片片幾何色面的邊界。而邊界跟邊界彼此交集、搭連、擴(kuò)張，最終綿延出一種無(wú)窮無(wú)盡的視覺(jué)印象。同時(shí)，紙條和紙片在層迭的過(guò)程中，累積為褶紋般的肌理，其內(nèi)部藏匿各種似隱若顯的細(xì)微之色。就技法和形式雙重而論，梁銓使用的其實(shí)是“加法”，最終卻創(chuàng)造出一個(gè)超于象外的心境或精神留白世界，確實(shí)令人嘖嘖稱奇。

梁銓曾經(jīng)謙沖地指出，“面對(duì)這神秘的世界，我無(wú)力爭(zhēng)強(qiáng)，就只能示弱?！贝艘徽f(shuō)法與唐代詩(shī)論家司空?qǐng)D（837-908）所揭橥的“持之非強(qiáng)，來(lái)之無(wú)窮”的藝術(shù)思想，有著不謀而合之處?！胺刺撊霚啞?，回歸本然，梁銓以“蓄素守中”的態(tài)度，持續(xù)讓我們透過(guò)他的創(chuàng)作，見(jiàn)到了虛懷若谷之風(fēng)。