大約十年前,看到《美文》雜志有一篇評(píng)述我的文章,《與生命對(duì)視》,作者是王冰。文章生氣勃勃,抓住我散文寫作的一些要點(diǎn),不斷往前、往深探究,只是基調(diào)比較高,褒獎(jiǎng)疊加,我稍有不適應(yīng),但對(duì)作者下功夫閱讀大量作品,在閱讀基礎(chǔ)上展開評(píng)述,印象很深。從編輯部了解到,王冰是一所大學(xué)的在讀研究生。
幾年后,江西作家范曉波率江西中青年作家研修班學(xué)員到魯迅文學(xué)院參加培訓(xùn),魯院邀請(qǐng)我與江西學(xué)員見面談?wù)勎膶W(xué)和寫作,我欣然應(yīng)允,在八里莊魯院教學(xué)樓前,見到曉波和魯院一位青年教師,竟是文學(xué)評(píng)論沖力十足的那位王冰。他說(shuō),馮老師好,幾年前我寫過(guò)你的評(píng)論,不知看到?jīng)]。王冰碩士畢業(yè)進(jìn)入中國(guó)作協(xié),我們同在作協(xié)系統(tǒng)工作,只是我孤陋寡聞,他也沒和我聯(lián)系過(guò)。他說(shuō),他一直關(guān)注當(dāng)代散文創(chuàng)作。
之后,在與王冰交往中,了解到類似的事很多。比如王冰曾邀請(qǐng)張抗抗去魯迅文學(xué)院講學(xué),聯(lián)系時(shí)說(shuō)起2006年在《美文》發(fā)表的幾篇專寫中國(guó)女性作家的文章,其中有抗抗,抗抗很吃驚,回短信說(shuō),你竟然窩藏了十年之久,并在電子郵件中說(shuō):“看了你的文章,挺感動(dòng)。如今,能夠如此認(rèn)真地研讀作家作品的人,真是越來(lái)越少了……可惜,竟然八年后才讀到?!北热缤醣x到80后作家周齊林的作品,即推薦其至“在場(chǎng)散文評(píng)委會(huì)”,并最終使其獲得“在場(chǎng)主義新銳散文獎(jiǎng)”,直到去廣西出差,王冰才從《廣西文學(xué)》編輯那里得知周齊林的一些信息;云南散文作家李達(dá)偉,在一偏僻地方做中學(xué)老師,王冰多次評(píng)論他的散文作品,并收入由他撰寫的文學(xué)藍(lán)皮書——《中國(guó)文情報(bào)告》散文部分中;比如維吾爾族女作家帕蒂古麗,在獨(dú)自摸索寫作時(shí),王冰就關(guān)注并向大眾評(píng)介她的散文作品;而王冰那篇《張宏杰:站在散文的懸崖邊跳舞》的評(píng)論,其中也是既有對(duì)張宏杰的熱情稱贊,也有對(duì)其局限的尖銳批評(píng)。這些普通事情,貫穿一個(gè)人的日常生活,就如一個(gè)走在田壟上的勞動(dòng)者,松土、間苗、鋤草、澆灌、收割,與莊稼一同生長(zhǎng)那么普通,但是勞動(dòng)者的腳力和攜帶的樸質(zhì)心性是深有講究的。
王冰踏實(shí)地磨煉著文學(xué)批評(píng)者的目力與筆力,在文學(xué)教學(xué)與組織工作中蓄積著理論學(xué)養(yǎng),萌發(fā)著藝術(shù)韌性。但是為青年散文作家熟識(shí)的王冰,對(duì)文學(xué)界更多人來(lái)說(shuō)比較陌生,他有點(diǎn)像文學(xué)批評(píng)的潛水者。而潛水對(duì)人是有所要求的。潛水者要識(shí)別、裝配、拆卸潛水裝備;須有潛游技能,即保障個(gè)人在水下自由活動(dòng),并能在最短時(shí)間內(nèi)排除意外險(xiǎn)情;掌握潛水安全常識(shí),保證自己的潛水不超過(guò)安全極限,同時(shí)懂得規(guī)避在水中的潛在風(fēng)險(xiǎn)……這些基本原理與文學(xué)批評(píng)的規(guī)程有許多近似的地方。王冰為人謙遜,但評(píng)論一般不失判斷標(biāo)準(zhǔn),他愿意準(zhǔn)備好了再出發(fā),因此他在文學(xué)批評(píng)的道路上不大受被評(píng)述作家的影響力所干擾,于是他的信心、簡(jiǎn)捷和質(zhì)直,會(huì)與他做文學(xué)批評(píng)的信念高度一致,當(dāng)然這也得益于他比較厚實(shí)的理論修習(xí),以及自覺勤懇的深度閱讀所能給出的支持。我以為,王冰潛水似的文學(xué)評(píng)論,也在幫助他本人不斷成長(zhǎng),他的藝術(shù)感知力常在模糊中找尋可靠的路徑與落腳的實(shí)處,他由間接經(jīng)驗(yàn)栽培開始,最終萌生出自己的直接經(jīng)驗(yàn),并隨時(shí)間的推移而積攢出力量,從而能去整理混沌中可能有的創(chuàng)造性的文學(xué)秩序。在這個(gè)過(guò)程,他的理性和情感不知疲倦地斗爭(zhēng),從而建立起嚴(yán)整的理性,這對(duì)一個(gè)溫善、慈和的男子來(lái)說(shuō),乃是選擇了一種向自我發(fā)起的挑戰(zhàn),而他享受這樣的生活。
王冰是山東人,相貌溫良、持重,待人誠(chéng)實(shí)、厚道。因?yàn)楹ε鹿钾?fù)他人,就對(duì)他人盡心竭力。很多時(shí)候他愿意做一個(gè)傾聽者。時(shí)間長(zhǎng)了人們就會(huì)發(fā)現(xiàn),他也是一個(gè)自覺的行動(dòng)者。王冰讀研的時(shí)候見一同學(xué)突然暈倒,他背起那個(gè)同學(xué)快速跑向?qū)W校醫(yī)院,中途同學(xué)醒過(guò)來(lái)了,只因不好意思在眾目睽睽下說(shuō)自己已經(jīng)好了、沒事了,便隨王冰大汗淋漓背他到醫(yī)院后才從王冰背上爬下來(lái),這一趟負(fù)重長(zhǎng)跑,對(duì)王冰之外的人來(lái)說(shuō)有多重滋味,但王冰心滿意足,救人一命勝造七級(jí)浮屠一樣。生活之重與生活之輕,很多時(shí)候在于對(duì)一些事情的處理方式,比如文學(xué),比如創(chuàng)造性的生活,又比如批評(píng)的目的所在。
這兩年,每次見到王冰,他總是匆匆忙忙。為了全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)的具體實(shí)施,他奔波于全國(guó)各地辦培訓(xùn)班,去年為此就出差近四個(gè)月,這對(duì)于他個(gè)人和家庭來(lái)說(shuō),不是一件容易的事,但對(duì)參加培訓(xùn)的少數(shù)民族作家來(lái)說(shuō)是幸運(yùn)的,他們擁有一位溫善又不失原則的教師和朋友,王冰因此得到許多少數(shù)民族作家的尊敬。王冰敬畏文學(xué),工作認(rèn)真負(fù)責(zé),有次聽到他引用湖南散文作家謝宗玉的話,講自己愿意這樣工作的原因:我們寫不動(dòng)了,為寫得動(dòng)的人多做點(diǎn)文學(xué)上的事,也是一件幸??鞓?lè)的事情。這話過(guò)分了,他還年輕呢?!?/p>
(馮秋子,中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)聯(lián)部副主任)