大理空氣花園的兩位主人，叫阿翔和阿緯。

認(rèn)識幾年，他們從來不談理想，也很少談?wù)撋畋旧怼Ｄ闵踔量梢岳斫馑麄兤鋵嵤亲咭徊娇匆徊?，只是每一步都走得?xì)心且耐心。

包括他們的造園，也不在最初的計劃之內(nèi)。而且時至今日，對于空氣花園所贏得的贊美，他們也有些納悶：造一個園，美觀舒適難道不是理所當(dāng)然的嗎？

他們初到大理，不為尋夢也不是寄托夢。是的，當(dāng)他們還年少，他們到過大理爬過蒼山，他們還在讀書時就結(jié)伴行走。后來他們也數(shù)次經(jīng)過大理，可是當(dāng)2010年他們再到大理時，是否要留下來還是一個未知數(shù)。

在朋友家里住了兩個月，山好水好氣候好，心境上似乎是再也回不去那個噪雜的廣州城。剛好隔壁有間屋出租，是個毛坯房有什么關(guān)系，阿翔以前開過廣告公司，何況時間多的是，一邊找木匠打家具一邊全手工做裝修。阿緯手工縫制窗簾大靠墊，節(jié)約是一回事，樂在其中才是生活的味道。

大理的生活終于安頓了下來，轉(zhuǎn)眼到了2012年初。

很多人真的相信世界末日會在這一年到來，只有大理是福地，"很多人奔到大理來租房避災(zāi)，這看著像是一個笑話，卻真實地帶動了房租上漲。

也是這兩年，大理來了很多搞客棧的外鄉(xiāng)人。本著天然的喜好，阿翔熱衷參與朋友們的院落建造裝修。直到有一天靈光一閃：既然已經(jīng)住到了大理，何必還住在公寓樓里，租個院子自己住，順帶搞出幾間客房接待親朋友客豈不更好，一切都非常的順其自然。

就在他們租住的小區(qū)外，是個城中村，村中的十字路口有個小商店，偶爾進(jìn)去買瓶水或是急用的雜貨。有天去買牛奶的阿緯順口問阿姨，村莊誰會有個院子要出租。阿姨笑著隨手一指：那里就有個院子，不然你看看？

每天從這高墻下走，卻不曾想這高墻內(nèi)竟然藏著一個大院子。一座典型的白族老式兩層石木結(jié)構(gòu)樓房，靠墻處一棵長了幾十年的李子樹郁郁蔥蔥，亭亭如蓋，還有一枝優(yōu)美地伸展到了院中央。

只看到這棵樹，他們就已經(jīng)認(rèn)定了與這個院子的緣份。

有心必有回報。他們也有了一個在一定時限內(nèi)安放身心的院子，是自己的家。

李子樹才是整個院子的靈魂。

房子不能建得太高，院子不能太滿，留給樹的空間要足夠的大。

先在高墻處開了一道門，壘起圍墻，清走了李子樹下堆放的木料雜物，院子的雛形出來了。

院內(nèi)一棟老房子，是大理傳統(tǒng)的兩層石木結(jié)構(gòu)白族建筑，這種結(jié)構(gòu)的建筑是由數(shù)百個木構(gòu)件，用榫卯聯(lián)結(jié)在一起，古樸十足，就是所有的空間都不隔音。走在木地板上轟轟作響，灰塵飛揚(yáng)。

舊式的木雕窗戶防風(fēng)避雨卻也阻礙了光。

沒在大理裝修過房子的人，就少了一個體驗大理本地人脾氣的機(jī)會。大理人生活富足，天性自由，宗族觀濃重，在宗教信仰上幾乎可以稱得上是萬物有靈信仰者。裝修進(jìn)行中，一個白族人說他今天不能來工作了，因為他們村子同宗的表親的娃娃起名字請客吃飯，聽了大可不必驚詫。更何況蓋房娶親這種大事常常有。大理人自尊心又很強(qiáng)，做得不好，哪怕你是甲方也不能隨意批評，人家不差這點(diǎn)錢，也不是發(fā)脾氣：不好？那你找別人做好了，我不干了。

建房裝修是一場斗智斗勇的長時間運(yùn)動。

他們有的是耐心，別人做一周我們做一個月，只要做到好。

好固然是沒有止境，首先是要知道什么是好。

大理最好的是石頭。外圍的石墻正好與老房子的石墻相匹配。大理常年有風(fēng)，尤其是冬天幾個月的各種風(fēng)吹得震天動地，天然的石材能在白天吸取熱量，夜間氣溫低了，石內(nèi)的熱量倒散發(fā)了出來。

石墻實用，外觀也有味道，卻是個費(fèi)時費(fèi)力的事。兩個石匠加一個工人，一天從早干到晚也就能砌兩米長，院外這一面石墻就整整砌了半個月。

石匠是個累活，現(xiàn)在大理用到石頭地方也少了，砌石墻的師傅很難找得到。

以前的老石匠還是五十歲上下，但有幾個年輕人還下得了這苦力氣？石頭結(jié)構(gòu)的建筑恐怕也只能是越來越少。

手藝的消失，通常是悄無聲息。生活中的所謂美，不會成為手工存在下去的唯一理由。

石墻建好了，依著墻支出鋼結(jié)構(gòu)，建起一個玻璃咖啡廳。房中央原來位置的一棵李子樹就從屋里長出了房頂。常常有樹葉、雨點(diǎn)，甚至雪花從屋頂天窗飄然入室"。

玻璃房通著院子，緊臨著玻璃房修出兩洼小水池，春天，李子樹花開，水池上漂浮著白色李子花，幾片油綠的睡蓮葉，"紅色的魚出沒其間。

改造一個老房子比建造一個新房子要難得多。

原本的老房子是一樓進(jìn)去三間屋，一個樓梯上二樓，二樓是個大開間。如果對房間數(shù)量貪婪點(diǎn)，每個開間都可以是一間房。最終，他們在這棟樓只做了三間客房。

老房子的隔音和水電是最重大的問題，在原本的木地板上加上六公分的混凝土，噪音消失了。

厚重的石墻卻是水電布局最大的困擾。老房子的石墻粘合靠的是易松散的灰沙，水電走線走管要做到暗處的話，只有把墻身小心鑿開溝縫，布好水電后，再慢慢修補(bǔ)。因為水泥沙槳吃不住，所以進(jìn)度緩慢。

開樓板，加承重墻，每天都有新的挑戰(zhàn)。

這階段阿翔真是大有度日如年之感。

在老房子的南邊是與它連著的一棟小白樓，一層是現(xiàn)代的廚房、公衛(wèi)，二層是一間大客房，頂層的露臺近觀蒼山遠(yuǎn)眺洱海。

院子里并非沒有空間，足可以再多建幾間客房。

他們說：“新房修太高太大會奪了老房子的氣勢;加上房子前面原本就有棵房東特別喜歡的木瓜樹，如果要擴(kuò)建出來，就得把木瓜樹砍了;還會對那棵李子樹造成壓迫?！?/p>

最重要的是那棵古老的李子樹，要給它留出足夠的空間。

有了這棵樹，才有了這個院子的境。

造園，要造出一個園的氣質(zhì)。

造園，造出的是心意的容納和天然。所謂的利潤全可當(dāng)作是這心境之上額外的賞賜。

主體結(jié)構(gòu)完成了，之后是裝飾，盡可能的簡約實用，質(zhì)樸也雅致。

柔軟舒適的純棉床上用品，當(dāng)?shù)氐耐撂展拮龌ㄆ?，每天有鮮花在窗前。

異鄉(xiāng)居室最好的感受，其實是這里像個家。心，安穩(wěn)。

好了，硬件結(jié)構(gòu)、軟件裝飾都解決了。然后是生活。

他們首先過的是自己的生活，然后是還有四間客房的客人的共同的生活。

很多時候日常生活都是圍繞著李子樹展開的。一年四季。

白族人喜歡養(yǎng)花種樹，留在這個院子的花草樹木都很好的保留了下來。

李子樹，石榴樹，木瓜樹，桃樹……還自己盡可能種上更多。

春天，李子樹的枝丫不經(jīng)意地慢慢長出小花苞，繼而無比驚艷的白色的小花開滿一樹。夜晚風(fēng)疾，早上的青石板一院就是一地的白色花瓣。五六月，李子從小到大，由青到黃，軟糯香甜。秋末，一夜風(fēng)吹，落葉滿地，樹枝成了灰黑的雕塑，有最美的剪影。

李子村下，一張巨大的石桌，總有一瓶野花。

廣東人的家總是少不了茶。石桌也是茶臺，陽光不那么濃烈的時候坐在院子里，喝上幾杯普洱，也不枉到了大理。

坐在這個寬敞的院子里，其實看不到蒼山也看不到洱海，可是誰的生活總是在風(fēng)景里呢。一處有鮮花果樹的院子，安靜的坐那一個下午，有藍(lán)天白云，有茶，有咖啡，有書，有女主人做的各式甜點(diǎn)。

或是看主人客人逗小二。

小二不是店小二，是一只白貓。

養(yǎng)貓本來是為了防老鼠，最后像所有的寵物一樣成了主人的心頭肉。小二初來乍到，本來小心謹(jǐn)慎，自從一次偶然外出找到了樂趣，便時常玩消失，最長的一次是一天一夜，他們反復(fù)尋找憂心忡忡，后來，發(fā)現(xiàn)小二總是漫不經(jīng)心回來了，于是也慢慢習(xí)慣了。

所有被寵愛的，仿佛都有嬌弱的天性，或許是后天被寵出來的。

有幾只流浪貓時常溜進(jìn)院子吃喝玩樂，起初，他們愛心滿滿加以招待，但居然會有反客為主者，欺負(fù)起了貓小二。兩位主人的愛畢竟是定向的，他們加緊練習(xí)防野貓大法，幫助小二趕走入侵者。

愛同時也是能量。每天早上八九點(diǎn)，這位貓小二帶著滿身野草呼嘯回到家里，它的兩位主人覺得充滿活力的一天正式開始了。

他倆是從來都不缺少活力的。"有客人的時候他們多數(shù)時候待在院子里，事情不論多少，也感覺人是從早忙到晚，阿翔看股市沖咖啡，阿緯畫點(diǎn)小畫做些西點(diǎn)。巴不得某天得了閑，便約了朋友去爬山，去集市，去做陶，去野餐……

空氣花園，是這個院子的名字。說是客棧，更是他們自己的家。

問到阿緯和阿翔是在哪天想明白了自己的生活，他們也許并沒有具體答案。

關(guān)于生活，其實原本是很自然的生存姿態(tài)。有一天，當(dāng)它成為了一個話題，只能說明，生活本身出了問題。

也許他們想想，會說：生活是像空氣一樣的自然存在。

難道不是嗎？！