蔡穎卿
在為人父母的某一個(gè)階段中,接送孩子學(xué)習(xí)各種才藝大概是無可避免的任務(wù)。在路邊的車上,我總會(huì)看到幾張疲倦的臉,手扶方向盤、望著前方,當(dāng)孩子敲車門時(shí),那些從茫然中微微驚醒的表情,往往使我忍不住也從心里探出頭來看看自己——面對(duì)生活的我,是不是也總有滿臉倦容?
有一天,在黃昏的奔忙中,我發(fā)現(xiàn)最讓我感到疲倦的原因,是自己沒有為生活做好足夠的準(zhǔn)備。所以,在帶孩子去上溜冰課之前,我把晚餐都準(zhǔn)備起來;也請(qǐng)孩子在出門前幫忙把餐桌都布置好。上完課回家,大家進(jìn)門后只要洗洗手,很快就可以用餐了。
我跟一位朋友提起這個(gè)想法,她說,雖然聽起來很不錯(cuò),但是她想不通其中的道理。不煮飯不是更省事嗎?為什么反而讓我感到疲倦?
我想是責(zé)任感吧!當(dāng)我清楚自己負(fù)有安定一個(gè)家的責(zé)任時(shí),如果因?yàn)闇?zhǔn)備不周而使節(jié)奏忙亂,自責(zé)就形成了一種壓力。我害怕晚上家人推門而入時(shí),家里沒有一盞光、沒有食物香,所以,做好準(zhǔn)備才能使我的精神感到真正的輕松,也使孩子有好的生活供應(yīng)。
就算是一鍋簡(jiǎn)單的燉菜、一盤等著微波加熱的炒飯,或用來配面包的濃湯雜煮,母親的心也會(huì)因?yàn)檫@些提前的準(zhǔn)備而安定許多。
照顧孩子的過程無非事事關(guān)心,如果在物質(zhì)條件遠(yuǎn)比現(xiàn)在差的年代,我的母親都能同時(shí)照管工廠、也照顧四個(gè)孩子,使我們的生活不曾感到缺乏,為什么我不能要求自己也做到呢?
我們?cè)?jīng)有兩度在旅館里等待搬遷到租屋去的經(jīng)驗(yàn)。其中一次是在曼谷、Abby 要升十年級(jí)時(shí)。
住進(jìn)旅館時(shí),學(xué)校都已經(jīng)開學(xué)了,我心里隱隱感到一種慌亂的壓力。走進(jìn)走出,商業(yè)區(qū)的熱鬧喧囂影響著我為孩子安頓生活的心情。孩子們轉(zhuǎn)換的不只是環(huán)境,銜接課程時(shí)一定也會(huì)看到自己的學(xué)習(xí)缺漏,我能幫上什么忙呢?
這種時(shí)候,高年級(jí)的Abby 總是受到較大的沖擊。放學(xué)回到旅館后,她打開計(jì)算機(jī),忙著做起功課,時(shí)間抓得緊緊地,一刻也不得閑。Pony 小三歲,雖然課程的適應(yīng)比較容易,但是她會(huì)緊跟著姐姐用功的腳步。安靜中,緊張專注的氣氛充滿在小小的旅館房間里。
我們下榻的曼谷旅館里有個(gè)簡(jiǎn)單的廚房。我把房間留給孩子用功,自己去做母親該做的事——為家人安排一頓可口的餐食。我走到隔壁百貨公司的超市去,開始采購(gòu)?fù)聿托枰牟恕?/p>
回房間后,我先在爐上燒一壺開水,把切好的香茅沖泡出味道,加上蜂蜜送到女兒正在努力的書桌前。打斷她們的用功時(shí),我向兩個(gè)孩子宣布,晚上要給她們煎綠胡椒醬沙朗牛排,書桌前馬上揚(yáng)起一陣小小的歡呼聲。我在那陣喜悅的騷動(dòng)里,緊緊抓住了一種安定的感覺。
走到浴室,在浴缸里放滿水,再丟進(jìn)剛剛泡茶剩下的香茅葉,準(zhǔn)備催促其中一個(gè)孩子從書桌前起來,伸伸腰去泡個(gè)熱水澡。
她們已經(jīng)埋頭做了好幾個(gè)小時(shí)的功課;夜幕慢慢放下的時(shí)候,應(yīng)該先洗去一身的疲倦,好好吃頓飯了。
《我的工作是母親:Bubu的安家之歌》漓江出版社