聶榮臻元帥是久經(jīng)考驗(yàn)的無產(chǎn)階級(jí)革命家、軍事家，黨和國(guó)家的卓越領(lǐng)導(dǎo)人，中國(guó)人民解放軍的創(chuàng)建人之一，中華人民共和國(guó)的開國(guó)元?jiǎng)住Ｋ缒陞⒓勇脷W中國(guó)少年共產(chǎn)黨并赴法國(guó)勤工儉學(xué)，后到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，參加了北伐戰(zhàn)爭(zhēng)、土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)。建國(guó)后，歷任中央軍委秘書長(zhǎng)兼中國(guó)人民解放軍代總參謀長(zhǎng)，國(guó)防委員會(huì)副主席，中央軍委副主席，國(guó)務(wù)院副總理兼國(guó)家科委主任、國(guó)防科委主任，當(dāng)選為十一、十二屆中央政治局委員，第四、五屆全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)。聶榮臻于1992年5月14日在北京逝世，享年93歲，是共和國(guó)最后一位去世的元帥。

聶榮臻唯一的女兒聶力，是共和國(guó)第一位女中將?！拔页３?mèng)見父親：在他居住了43年的老院子里，他坐在那輛舊了的輪椅上，把自己置身于明麗的陽光下：他微笑著望我一眼，一言不發(fā)，而后，他微微抬起頭來，深邃的目光望向湛藍(lán)的蒼穹。在他1992年去世以后，不知有多少次，我夢(mèng)中的父親就是這樣—個(gè)姿勢(shì)……”至今在聶力眼里，父親聶榮臻的跌宕人生清晰依舊。

一歲時(shí)的照片在父親貼身衣袋里裝了十四年

1930年9月，母親生下了我。當(dāng)時(shí)難產(chǎn)，只能剖腹。在我出生后的第三天，父親才來到醫(yī)院，他撓撓頭皮，愧疚地說：“瑞華，這兩天實(shí)在太忙。”

母親反而安慰他說：“沒事，你看我們娘倆不是挺好嗎？”

父親把目光投在我的小臉上。初為人父，面對(duì)陌生的孩子，他居然有一點(diǎn)羞澀。母親把襁褓中的我遞給他，他親了親我紅紅的小臉蛋。然后，他對(duì)母親說：“你要注意身體，注意增加營(yíng)養(yǎng)。”

可他是空著手來的，沒帶任何東西。并不是他粗心大意，而是他太忙了。

父親去蘇區(qū)，要穿過重重封鎖線，考慮到我還小，黨組織決定，母親和我繼續(xù)留在上海。

母親默默地接受了這個(gè)決定。

臨走前，爸爸在家收拾東西，他的目光不停地落到我身上。媽媽知道，他牽掛孩子，就說：“榮臻，你放心走吧，我會(huì)帶好麗麗的?！?/p>

爸爸說：“瑞華，你們多保重啊！”

媽媽扭過了臉，悄悄抹去眼角的淚珠。她在很短的時(shí)間內(nèi)就控制住了感情的“閘門”，然后像什么事也沒有一樣，神色平靜地幫爸爸整理他唯一的那只箱子。媽媽是堅(jiān)強(qiáng)的，勇敢的，這是她留給爸爸的最初印象，爸爸對(duì)她的這個(gè)印象一輩子沒變。在后來的歲月里，父親不止一次地對(duì)我說過：“你的媽媽很堅(jiān)強(qiáng)?！?/p>

分別的時(shí)間到了，1931年12月中旬一個(gè)冷風(fēng)蕭瑟的清晨，媽媽抱著我，送爸爸出門。據(jù)說我的手里拿著爸爸的禮帽。到了巷子口，爸爸蹲下來，我?guī)退魃厦弊?，爸爸—把抱住我，親親我的額頭，站起來，整整帽子，理理長(zhǎng)袍，提起箱子，坐進(jìn)黃包車?yán)?。他沖我們招招手，遠(yuǎn)去了。

再見了，爸爸！

兵荒馬亂，世事難料，誰知道我們還能不能相見？爸爸后來對(duì)媽媽說，當(dāng)初他是抱著“不一定再見面”的復(fù)雜心情，離開我們母女的。

父親走了，母親和我還得繼續(xù)生活，而且更加困難。不懂事的我，每天都哭著要找爸爸，弄得母親心煩意亂。房東也給驚動(dòng)了，說：“李太太，你的孩子有病，你要送她去看看醫(yī)生?！?/p>

母親知道，她的孩子沒有病。母親把我抱到外面，到馬路上去看汽車，到公園里去看小動(dòng)物，慢慢地，我就忘記了爸爸。

我忘了爸爸，爸爸卻不會(huì)忘記我。母親想到。爸爸一定會(huì)牽掛我。一次在公園，遇到照相的，母親靈機(jī)一動(dòng)，就請(qǐng)人家給我拍了一張照片，然后委托秘密交通員把照片捎往中央蘇區(qū)。

三月初的一天，有個(gè)地下交通員從上海來到瑞金，交給父親一個(gè)信封。父親說：“什么東西呀？”

對(duì)方說：“你看看就知道了。”

父親拆開信封，一張兩寸大小的照片露了出來。父親驚喜不已。那便是我在公園里照的那張照片，也是我有生以來的第一張照片。父親看到。寬闊的草地上，我穿一件淺色連衣短裙，目光凝視著前方，眉頭微微皺著，像在期盼什么……這張照片一定是喚起了父親對(duì)母親和我的強(qiáng)烈思念，他連連向那位秘密交通員表示感謝。

從那以后，父親始終把那張照片珍藏在胸前貼身的上衣兜里，有空時(shí)，就拿出來看一眼。后來我才知道，這張照片陪伴父親長(zhǎng)達(dá)十四年之久，一直到我們重逢時(shí)，他還裝在身上，早就發(fā)黃了，上面浸透了汗?jié)n。

1932年春，母親調(diào)到共產(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東局駐上海的機(jī)關(guān)，仍然從事機(jī)要交通工作，她外出送文件，大多帶著我作掩護(hù)，這樣也便于照顧我。1933年秋。母親又被調(diào)到中共中央開會(huì)碰頭的機(jī)關(guān)，地址在上海西部的檳榔路，屬于英租界。母親當(dāng)年在武漢軍校的同學(xué)楊慶桂和她的孩子，同我們一起住在一棟房子里。

1934年春，由于叛徒告密，母親和我，楊慶桂和她的孩子被帶到西摩路英帝國(guó)主義的巡捕房。

敵人見母親就是不屈服，揚(yáng)言要把我送到孤兒院。母親一聽急了，猛地抱住我，死不放手，說：“要死死一塊！不許把我的孩子弄走！”正是由于母親以死抗?fàn)帲也艣]有被送走，否則的話，很有可能我再也見不到母親，當(dāng)然也見不到父親了。

那些日子，母親格外小心，和我寸步不離。有時(shí)晚上提審，她一定帶上我。母親晚年回憶這段經(jīng)歷時(shí)說：“我不怕受苦受刑，就怕敵人殘害我們唯一的女兒，否則我對(duì)不起戰(zhàn)斗在中央蘇區(qū)的榮臻??！”

父親臨去世前，有一天，他突然動(dòng)情地對(duì)我說：“麗麗，你在童年受了很多磨難。你能有今天，完全是由于黨對(duì)你的教育和培養(yǎng)。你的成長(zhǎng)歷史應(yīng)該寫下來，很有教育意義。同時(shí)，我也非常感謝你的母親，沒有你母親，就沒有我們?nèi)医裉斓膱F(tuán)圓。你要好好照顧你的母親??！”

我眼含熱淚，記下了父親的話。

后來，母親帶我來到浦東，在一家地下黨辦的印刷廠里做工。那時(shí)候，我已經(jīng)四歲多，開始懂事了。我有個(gè)存錢的小罐，只要有零錢，我就往里塞，不讓母親動(dòng)，我說：“存錢給爸爸，將來買槍打反動(dòng)派?！?/p>

1935年春天，機(jī)關(guān)黨組織負(fù)責(zé)人毛齊華找到母親，說：“張瑞華同志，組織上決定你離開上海。”

母親問：“要去哪里？”

毛齊華說：“先去天津，再轉(zhuǎn)往陜西或者山西，爭(zhēng)取與中央紅軍會(huì)合，自然就能見到你日夜思念的丈夫。”母親那一刻高興極了。但是，她立即想到什么，就問：“我女兒麗麗怎么辦？”

毛齊華說“你孩子太小，這一路上不知會(huì)遇到什么事情……還是留下來吧……”

母親的眼里霎時(shí)涌出了淚水?！昂⒆恿粝拢以趺捶判?？”

毛齊華說：“組織上就是這么定的。這也是為了你們兩個(gè)人的安全。你女兒留下來跟我母親、妻兒一塊生活，你就放心走吧?！?/p>

母親無話可說了，骨肉分離，讓她心如刀絞。但是，她別無選擇。

又是秋天，中秋節(jié)前后，本是團(tuán)圓的季節(jié)，我和媽媽卻要分別了。當(dāng)年爸爸走的時(shí)候，我太小，不記事，現(xiàn)在，我已經(jīng)記事了。爸爸走時(shí)，媽媽沒掉淚；現(xiàn)在，她卻沮如雨下。她緊緊地?fù)е?，泣不成聲?/p>

再見了，媽媽！

終于，日本鬼子投降了，我也逐漸迎來了屬于自己的曙光。這時(shí)候，周恩來伯伯指示，無論如何要找到我。幾經(jīng)周折。黨組織派毛齊華叔叔親自到家鄉(xiāng)接我，也包括他的家人。那天，我穿了件土布縫制的棉袍，提個(gè)小包袱，忐忑不安地跟毛叔叔到了上海。毛叔叔告訴我，這回一定要把我送到爸爸媽媽身邊。他還問我，孩子，想不想爸爸媽媽？

我的眼淚馬上掉了下來，誰不想自己的爸爸媽媽？可是，這么多年了，我連父母的點(diǎn)滴音訊都沒有，人們都說我是野孩子。只要找到了爸爸媽媽，我就不是野孩子了。我抹去眼淚，興奮地期待著見到父母的那一天。

地下交通員陪同我們坐上一艘小船，去尋找不知在何方的父母。小船到了江蘇淮陰，我和毛齊華叔叔的兒子毛繼祥、女兒毛月明告別了，他們留在了淮陰。叔叔們把我?guī)У叫滤能娊敝笓]部，我見到了司令員張鼎丞叔叔一家。這位解放后擔(dān)任最高人民檢察院檢察長(zhǎng)的和藹的叔叔熱情地接待了我，他把我叫到身邊，拿出一張畫報(bào)，指著畫報(bào)上的一個(gè)穿軍裝的人說：“來來來，你看，這就是你的爸爸?！?/p>

這個(gè)時(shí)候，我才知道，我父親的真名叫聶榮臻，母親叫張瑞華。

在淮陰停留幾天，我繼續(xù)北上。不久，到達(dá)北平。黨的交通員把我送到北平軍調(diào)處。在這里，我見到了葉劍英伯伯。他算是我們家的老相識(shí)了，我很小的時(shí)候，在上海，他經(jīng)常來我家，當(dāng)然那時(shí)候我還不記事。葉劍英伯伯非常高興地把我接到景山東街他的住處。給我弄來吃的喝的，然后他拿出一張照片，笑著說：“看看，這就是你的爸爸。你就拿著這個(gè)到張家口去，看誰像他，你就叫他爸爸！”

我接過爸爸的照片，欣喜地看了又看，小心地放在了衣袋里。

1946年4月16日，從北平開完會(huì)準(zhǔn)備返回部隊(duì)的晉察冀軍區(qū)冀晉縱隊(duì)司令員趙爾陸，帶著我一塊乘軍調(diào)處的值班飛機(jī)，飛臨張家口。飛機(jī)落地了，父親的秘書范濟(jì)生前來接我。坐進(jìn)吉普車?yán)?，范叔叔一路上和我說話。我說上海土話，范濟(jì)生說帶有河北味兒的普通話。我們說了一路話，有趣的是，他的話我沒聽懂幾句，后來才知道，我說的話他也沒聽懂幾句。

我們到了軍區(qū)首長(zhǎng)們的駐地東山坡，范叔叔指著一排平房的門說：“那就是你爸爸媽媽住的地方，趕快去吧！”

這句話我聽懂了。我有些慌亂地走過去，推開一間平房的門。陽光照進(jìn)屋里，我見到一個(gè)看上去身體瘦弱的中年婦女坐在那里，大概她就是我的媽媽了。后來我得知，母親是不久前，步行一個(gè)多月，才從延安趕到張家口的。

在我發(fā)愣的當(dāng)兒，她猛地站起來，一下子認(rèn)出了我，驚喜地說：“麗麗！是麗麗！”

母親喊著我的名字，把我拉到懷里，哭出了聲。我也忍不住哭起來?？蘖艘魂?，心里踏實(shí)多了。我們母女二人說了一大堆互相思念的話。不多時(shí)，外面響起腳步聲，媽媽抹一下眼淚，我也擦干眼淚。

一個(gè)高大的男人來到了屋門口，停住腳步，定定地打量我。母親百感交集地說：“麗麗，你看，誰來了？”

我抬起頭，看了一眼來人，急忙掏出葉劍英伯伯送給我的那張照片，左對(duì)右看。那人明白了什么，哈哈笑著，說：“好好看看，像不像?。　?/p>

沒錯(cuò)，是我的爸爸！我叫了一聲“爸爸”，淚水不可遏制地再度奔涌。爸爸笑著笑著，眼睛也濕潤(rùn)了，他走上來。慈愛地?fù)崦业募珙^，安慰我，勸我不要哭。他感慨地說：“14年了。我們一家終于團(tuán)聚了。以后我再也不用看你小時(shí)候的那張照片了。”

是的，在與父親分別14年后，我終于回家了。在父母身邊生活，有家的感覺真好！我把1946年4月16日當(dāng)成我的再生之日。

剛到家的那兩天，我們傾訴著離別之苦，我聽不懂父親的四川話，父親也聽不懂我的上海土話，母親就做我們兩人的翻譯。談起我所受的苦，父母親一次次掉下眼淚。有一次，我?guī)е箽庹f：“你們?yōu)槭裁茨敲春菪?，把我丟給人家不管？”

父親正色道：“孩子，你不要怨恨爸爸和你的媽媽，我們都是共產(chǎn)黨員，是為了解放勞苦大眾才這么做的。要限，你就恨舊社會(huì)，恨國(guó)民黨反動(dòng)派?！?/p>

那段時(shí)間沒有仗打，父親相對(duì)輕松，他帶著我到處串門，一次次地說：“我的女兒麗麗找到了。”大家都恭喜父親，說聶司令員找到了女兒，高興得嘴都合不攏了。

父親限我十天學(xué)會(huì)說普通話。我問：“你怎么不說普通話？”父親說，他的四川話好聽，別人也能聽懂，不像我的上海土話，誰也聽不懂。

不久的一天，父親安排我到張家口第一完小上課，還把一個(gè)日本制造的黑色皮包送給我。說這是我的書包。我都16歲了，還要上小學(xué)，有些難為情。父親說：“只要是學(xué)習(xí)，哪怕年齡再大，也不丟人。學(xué)到了本領(lǐng)，才能為勞動(dòng)人民做事情?！?/p>

我背起書包到張家口第一完小四年級(jí)上課，同我—起的有周揚(yáng)的女兒周蜜，丁玲的女兒蔣祖慧，后來我們都成了好朋友。在學(xué)校里，我仍然叫過去的名字李麗。北平解放后，我才改姓聶，叫聶麗。文化大革命時(shí)，改成現(xiàn)在的名字聶力。

父親送給我的這個(gè)書包我保留了一輩子。一看到它，我就想起剛剛見到父母的情景，想起父親鼓勵(lì)我學(xué)好本領(lǐng)的那些話。

“忠厚傳家”、“詩書繼世”是我家的家風(fēng)

每每談起高級(jí)干部的家風(fēng)，父親贊揚(yáng)過陳毅、陳賡兩家，說他們兩家家教好，孩子們懂禮貌，忠厚傳家。意思是讓我們學(xué)習(xí)人家。

在家里，父親對(duì)我們這些晚輩，一貫要求嚴(yán)格，他對(duì)某些高級(jí)干部子女為非作歹而家長(zhǎng)又百般包庇縱容，十分反感，曾大力呼吁：“今后考核干部時(shí)，也把他對(duì)子女的教育情況列為德才表現(xiàn)之一，認(rèn)真考核。把這一問題看得重些，才能引起足夠的注意。”又說：“如果不正之風(fēng)在家庭里代代相傳，那就不要多久。我們民族的精神、黨的優(yōu)良傳統(tǒng)都將蕩然無存，豈不可虞！”

父親是有資格說這種話的。我是他唯一的女兒，我安心干我的工作，從來不給他添亂，我愛人丁衡高也是一心一意搞事業(yè)，我和老丁唯一的女兒聶菲，更是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的孩子，從小就聽爺爺?shù)脑?，從小就知道艱苦樸素，褲腿短了，接一塊。繼續(xù)穿。家里人一直記得一件事：聶菲上初中的時(shí)候，有一天放學(xué)回家，在路上想買零食吃，挑來挑去，最后只買了一塊果丹皮回來。她的外公看見她回來，就笑了，說：“我就知道，你最多也就是花幾分錢，買個(gè)果丹皮解解饞。”說得大家哈哈大笑。聶菲從上小學(xué)到大學(xué)畢業(yè)，學(xué)校里很少有人知道她的外祖父是聶榮臻。從她身上，看不出有什么“特權(quán)”，她樸素得就像一個(gè)平常人家的孩子。

我姑媽聶榮昌的三個(gè)兒子李繼津、李繼宣、李繼家，還有我姨媽張琪華的兒子周繼剛、周繼強(qiáng)、女兒周繼英，都是從小就在我家生活。他們也是從小就受到我父母的教育和感染，老老實(shí)實(shí)做人，認(rèn)認(rèn)真真干事，稍有不慎，就會(huì)挨老人的批評(píng)。周繼強(qiáng)的父親，也就是我的姨父周映渠也是個(gè)老革命，參加過南昌起義，以后又在新四軍五師任職，1946年6月中原突圍時(shí)，在陜南，他被叛徒出賣，在國(guó)民黨匪徒趁夜圍攻時(shí)犧牲，滅絕人性的敵人竟然將姨父的頭顱割下來掛在城頭示眾。解放初，小繼強(qiáng)來到我家，父親愛憐地?fù)崦念^說：“你是烈士的子弟，以后要好好學(xué)文化??！”父親母親生活上關(guān)愛繼強(qiáng)，政治上、工作上卻對(duì)他嚴(yán)格要求，決不因他是烈士子弟而有所放縱。我記得母親曾對(duì)他說：“你是烈士后代，永遠(yuǎn)不要做對(duì)不起革命先烈的事，在部隊(duì)要服從領(lǐng)導(dǎo)，和戰(zhàn)士們打成一片，好好鍛煉自己?！?/p>

上世紀(jì)六十年代初，表弟李繼家在北京軍區(qū)某部當(dāng)兵，有一年春節(jié)，部隊(duì)放假三天，單位領(lǐng)導(dǎo)給了他七天假，讓他回來看望老人。除夕那天，繼家剛踏進(jìn)家門，父親就盯上了他，問：“繼家，你回來干什么？”當(dāng)父親得知情況后，嚴(yán)厲地說：“人家放假三天，你也不要搞特殊，過完節(jié)，趕快門隊(duì)。不能當(dāng)特殊兵！”結(jié)果。繼家在家呆了三天，就提前歸隊(duì)了。這件事，繼家一直記在心里，他牢牢記住了舅舅的話，不能當(dāng)特殊兵。后來他在部隊(duì)工作，作風(fēng)正派，老實(shí)肯干，多次受到上級(jí)表彰獎(jiǎng)勵(lì)。

父親對(duì)家人的用車有著嚴(yán)格的規(guī)定，他不準(zhǔn)我們（包括母親）隨便用公家的車。我記得，五六十年代，母親總是每天一大早就趕公共汽車到中組部上班，還自己帶飯。有一次乘車時(shí)，太擁擠了，母親被擠下來摔在馬路上。

五十年代我在師大女附中讀書時(shí)，一個(gè)寒冷的冬天，雪下了一夜，地上的雪近半尺厚。早晨，我推著自行車去學(xué)校趕早自習(xí)，范秘書看見了，決定派父親的吉普車送我，我就是不同意，說：“爸爸說過多次，不讓我坐他的車。再說，同學(xué)看見了影響不好，范秘書擔(dān)心路滑難行，就對(duì)警衛(wèi)員使個(gè)眼色，警衛(wèi)員趁我不備，把自行車鎖上，拿著鑰匙跑開了。司機(jī)怕發(fā)動(dòng)汽車引起父親注意，叫范秘書等人幫助把車推到街上。我無奈只好上車。車到西單皮褲胡同口，離學(xué)校還有很遠(yuǎn)一段距離，我怕被同學(xué)發(fā)現(xiàn)，堅(jiān)決要求下車，然后挽起褲腳，踏著沒腳的雪去了學(xué)校。

日常生活中，我們也能感受到父親的厚道作風(fēng)。他和母親經(jīng)常教育我，還有住在家里的孩子們，對(duì)人要誠(chéng)懇厚道，講信義。父親曾說，舊社會(huì)過年，很多人家貼門聯(lián)，其中常貼的就有“忠厚傳家”、“詩書繼世”；中國(guó)傳統(tǒng)的道德信條中，

“厚”是很重要的一條，是“美德”之一。

父親厚道慣了，全家人都受他的影響。他對(duì)我們和孩子都說過，要懂得如何尊重別人，誠(chéng)懇待人。只有待人以誠(chéng)，人家才能與你以誠(chéng)相見。這就是互相尊重，就是謙虛謹(jǐn)慎。他還說，要善于與人共事，不要什么事都以自己想法為標(biāo)準(zhǔn)而去與別人相爭(zhēng)。真正原則性的分歧，必須討論清楚，是與非要明白；工作上的意見分歧，有時(shí)也可爭(zhēng)辯，但要心平氣和，不可盛氣凌^；至于個(gè)人之間一般性的分歧，最好采取“和為貴”的態(tài)度，互諒互讓，互相尊重，因?yàn)檎l是誰非很難說清，大多是由于個(gè)人經(jīng)歷、性格、愛好等等不同造成的。

當(dāng)年搞“兩彈一星”時(shí)，父親就是這么尊重人的，所以那些大知識(shí)分子、大科學(xué)家才從內(nèi)心里尊重他，服從他。

父親的厚道表現(xiàn)在諸多方面，他對(duì)黨，對(duì)領(lǐng)袖，對(duì)戰(zhàn)友，對(duì)下級(jí)，對(duì)同志，對(duì)普通人，都是一樣的厚道。對(duì)身邊的工作人員，哪怕是面對(duì)一個(gè)普通護(hù)士、一個(gè)普通戰(zhàn)士，說話時(shí)他也非常注重禮貌，不管讓別人做什么事，他都要說“請(qǐng)你”什么的，從不頤指氣使，指責(zé)別人。

也許正因?yàn)樗莻€(gè)厚道人，他去世之后，才有那么多人懷念他，念叨他。人們懷念他，為他落淚，并不是因?yàn)樗?dāng)多大的官。也不是因?yàn)樗莻€(gè)元帥，而是因?yàn)樗哂凶屓烁袆?dòng)的品格。

他活了93歲，是最后去世的一位元帥，而且是在睡夢(mèng)中不知不覺仙逝的，死前頭腦一直清醒，極少犯糊涂。醫(yī)生說他，腦子像是六七十歲的人。

晚年，他曾經(jīng)念叨過，自己打了一輩子的仗，沒受過—次傷；搞過地下工作，沒被捕過，算是福大命大之人。

有人說他是“仁者壽”，也有人說他是“福帥”。

著名文學(xué)家巴金說聶帥是個(gè)很有文化智慧的人。