張守岳

學(xué)校如同一臺(tái)機(jī)器，成百上千的學(xué)生是機(jī)器里的一個(gè)個(gè)部件，若問機(jī)器運(yùn)作的動(dòng)力是什么？或許很多人認(rèn)為是校領(lǐng)導(dǎo)、老師。我不否認(rèn)，但總覺得大家往往忽視了他們——校職工。

我們學(xué)校的多媒體教室只是兩個(gè)不大的教室，但依然請了一位老師來打理。之所以尊稱他為老師，因?yàn)樗拇_是一位樸實(shí)認(rèn)真的人，歲數(shù)也不小了，總見他穿著不算考究但很整潔的衣服，灰白相間的頭發(fā)也讓人覺得很可靠。每次學(xué)生會(huì)用多媒體教室開會(huì)，他總能提供些幫助，教我們使用投影儀、電腦……對于他的幫助，我們總是接受得心安理得，回報(bào)也僅是一聲禮貌的“謝謝”而已。直到那次……

從青島九中開完模聯(lián)回來的我們，躍躍欲試在校內(nèi)也開了一次模擬聯(lián)合國會(huì)議。我穿著筆挺的西裝見到了他，感到很驚訝，因?yàn)橹苋詹皇撬习嗟娜兆?。由于爸爸出差沒人幫我系領(lǐng)帶，我就找到了他，低聲說了請求后，他一言不發(fā)地放下手頭的事，把領(lǐng)帶搭在我的脖子上，手一翻把它繞了過來，嫻熟地系了一個(gè)帥氣的三角結(jié)，眼睛從沒離開領(lǐng)帶。這時(shí)，我突然覺得他很可敬，我小小年紀(jì)就穿著不便宜的西裝，系著真絲領(lǐng)帶，他褐色的外套里只有一件舊的藍(lán)色襯衣，脖子上空空的，心里有些泛酸。系好了，我連聲道謝，他也還是原來的表情，拍了一下我的肩膀便走了。

我們只顧自己玩，絲毫沒考慮過多媒體教室的衛(wèi)生，臨走時(shí)，學(xué)生會(huì)主席囑咐一位委員留下來打掃，他還沒完成任務(wù)就草草地關(guān)上門走了。會(huì)議材料、零食垃圾甚至還有三國殺游戲牌靜靜地躺在地上。天快黑了多媒體教室門被推開，一個(gè)熟悉的身影拿著掃把簸箕邁了進(jìn)來……

“你們走的時(shí)候?yàn)槭裁床淮驋咝l(wèi)生？老師都那么大歲數(shù)了還幫你們打掃！下次還借給你們教室嗎？怎么不替別人想想？下學(xué)期教室都由你們打掃！”周一中午，我們被叫到多媒體教室，受到了嚴(yán)厲批評(píng)。

我們說不出話來，怔怔地站在那里。禁不住良心的拷問，第三節(jié)課下課，我用最快的速度沖上實(shí)驗(yàn)樓，推開多媒體教室的門，我看到老人在吃力地拖著地，只穿著一件白背心，我懦懦地說出道歉的話，老人把拖把放在一邊，直了直腰板，說，“你們都是好學(xué)生，只要記得用完教室收拾下就好，我已經(jīng)拖完了。”他拉開多媒體的紅色落地窗簾，我透過玻璃窗看去，外面長天一色，如干凈的水潭一般，沒有烈日，沒有陰暗，幽靜深遠(yuǎn)，彌漫著只有最高尚的心靈才會(huì)散發(fā)的溫暖的氣息……

又一次看到他是上公開課的時(shí)候，他教數(shù)學(xué)老師用話筒，之后回到了自己的辦公室。數(shù)學(xué)老師上了一場非常精彩的課，下課鈴響，掌聲雷動(dòng)，數(shù)學(xué)老師走過去同專家交流，同學(xué)們也陸續(xù)離開，我拿著鉛筆盒看著黑板和亂七八糟的教具，問自己和那空寂的教室，誰會(huì)來打掃呢？我知道是誰，只是覺得榮譽(yù)應(yīng)分他一半。

五十八中有許多學(xué)識(shí)淵博、品行端正的老師，但人們不該忽視他們：住在校園角落里的清潔工老夫婦，打開學(xué)生動(dòng)手實(shí)踐大門的實(shí)驗(yàn)室老師，還有他，盡管我甚至不知道他的名字。

他們才是校園里最可敬的人，他們在平凡的崗位上發(fā)光發(fā)熱，為學(xué)校的發(fā)展貢獻(xiàn)著最容易被忽視卻也最容易感動(dòng)人的力量。