丁 琪

（天津社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所 天津 300191）

陳丹燕是上世紀(jì)90年代以來(lái)“上海懷舊熱”的一位主要推動(dòng)者，林希是當(dāng)代津味小說(shuō)“雙幟”之一（另一個(gè)是馮驥才），非常巧合的是二者在1999年先后推出了都市文化系列代表作，即陳丹燕的《上海的金枝玉葉》與林希的《天津衛(wèi)的金枝玉葉》。兩部作品都運(yùn)用“城與人”相互指涉的文學(xué)構(gòu)思模式：豪門貴族的命運(yùn)沉浮映現(xiàn)著城市文化的歷史與未來(lái)，金枝玉葉的綻放與凋零講述著一種地域文明的前世今生，這種共同的隱喻思維使南北兩位作家不期然的邂逅在類似的命名中。然而一位被認(rèn)為是具有中產(chǎn)階級(jí)文化特征的“小資教母”，一位是從上個(gè)世紀(jì)30年代走來(lái)經(jīng)歷了時(shí)代劇變與政治風(fēng)波的文化啟蒙者，他們對(duì)現(xiàn)代化發(fā)祥地的南北兩個(gè)大都市有怎樣的文化共識(shí)與認(rèn)知差異，他們的作品在哪些層面可以對(duì)話和交流，這些相關(guān)問(wèn)題對(duì)當(dāng)今的都市文化與文學(xué)研究都具有重要的啟示意義。

一、“城與人”的隱喻思維與東方史詩(shī)特征

上海和天津在近代相繼開(kāi)埠通商，從而開(kāi)啟了早期的城市現(xiàn)代化進(jìn)程。接近百年的殖民歷史形成了兩個(gè)城市中西合璧的文化特征，也孕育了具有相似文化特征的都市文學(xué)。早在上世紀(jì)30、40年代上海和天津就成為南北派通俗文學(xué)的重鎮(zhèn)，涌現(xiàn)出了張恨水、劉云若、宮白羽等一大批擅長(zhǎng)描寫市民生活境遇的通俗小說(shuō)大家，海派和津派的文學(xué)旗幟在那個(gè)時(shí)代就已經(jīng)樹(shù)立起來(lái)。80、90年代這種滲透著地域文化的都市文學(xué)思潮在對(duì)現(xiàn)代性的追逐中重新抬頭，陳丹燕和林希就是當(dāng)代海派和津派都市文學(xué)的代表。陳丹燕因?yàn)橐幌盗袝鴮懤仙虾５淖髌穫涫荜P(guān)注，其中《上海的金枝玉葉》是她的都市三部曲之一，講述了上海永安公司郭家四小姐黛西在歷史大變遷中的命運(yùn)沉浮：六歲的時(shí)候操著一口流利的英語(yǔ)跟隨父親從澳大利亞回到上海，1930年代在家族鼎盛之際經(jīng)歷繁華舊夢(mèng)，1949年以后在革命的驚濤駭浪中變得一無(wú)所有，1990年代在一個(gè)人的獨(dú)居生活中舊夢(mèng)重圓。盡管生活大起大落，但黛西始終安之若素、不懼不驚，以難以想象的堅(jiān)韌和寬容展示著一個(gè)大家閨秀的氣質(zhì)和尊嚴(yán)。因而作者送給她的挽聯(lián)是“有忍有仁，大家閨秀猶在，花開(kāi)花落，金枝玉葉不敗?！盵1](P 263)林希在同一年推出的《天津衛(wèi)的金枝玉葉》同樣講述了一個(gè)津沽世家的衰落和少爺小姐們的命運(yùn)遭遇，一個(gè)津城豪富之家在歷史動(dòng)蕩中漸漸渙散，然而家國(guó)不幸卻激發(fā)了金枝玉葉們的堅(jiān)強(qiáng)品質(zhì)，有的為民族解放走上革命道路，有的為匡扶一個(gè)完整的家庭犧牲著自我，這里的金枝玉葉不僅指那些出身高貴的人，而是泛指一切表現(xiàn)出高貴品質(zhì)與人性光華的年輕生命，如母親的貼身丫鬟桃兒，她在關(guān)鍵時(shí)刻表現(xiàn)出的堅(jiān)強(qiáng)勇敢以及對(duì)六叔萌之這個(gè)革命青年堅(jiān)貞含蓄的愛(ài)情，都散發(fā)著金枝玉葉般的華彩。可以看出這兩個(gè)作品都是以“人”的悲劇命運(yùn)為結(jié)構(gòu)線索，在豪富之家走向衰落的過(guò)程中清晰的展現(xiàn)財(cái)富、權(quán)勢(shì)、完美、高貴等完整的東西被歷史的浪潮撞得七零八落的悲壯情景，因而“豪門敘事”渲染的不是都市豪門的財(cái)富和權(quán)勢(shì)，而是展現(xiàn)人在失去這些東西之后顯現(xiàn)的高貴人格。

由于創(chuàng)作者的地域文化自覺(jué)，兩個(gè)以塑造人物形象為核心的文本都內(nèi)含著“城與人”相互指涉的隱喻思維，以“人”的成長(zhǎng)與命運(yùn)勾勒城市的歷史與文化，城市的歷史與文化孕育著獨(dú)特的地域性格與文化心理，探尋二者之間的傳承積淀與歷史突變乃是這類作品的重要主旨。陳丹燕的創(chuàng)作中始終貫穿著“上海精神”的芯子，她曾說(shuō)：“我對(duì)別人筆下的上海沒(méi)有意見(jiàn)，我自己筆下的上海，是為了挖掘這個(gè)城市的精神，我認(rèn)為，這是這個(gè)城市最容易被遮蔽，也最有價(jià)值的一部分。在它的混亂，嘈雜，時(shí)髦，欲望，夢(mèng)想，失敗，迷失，奮斗，林林總總之下，有一種恒定的、寬廣的、痛苦的、公允的東西存在，我想那就是我要尋找和表現(xiàn)的這座滄海桑田的東方城市的精神?！盵2]城市的精神沉淀在城市歷史里，體現(xiàn)在一個(gè)個(gè)人物的命運(yùn)中，她就是要挖掘出這種城與人纏繞生長(zhǎng)中的“上海特性”。林希的小說(shuō)創(chuàng)作也浸透著濃郁的天津味，他的市井小說(shuō)和家族系列都意在重塑天津文化。他認(rèn)為天津文化的精髓是基于海河地理和獨(dú)特歷史形成的一種兼容并包的地域文化，天津人的性格融匯“北方人的粗獷豪爽與南方人的精明干練”，同時(shí)還兼具本土碼頭文化的“開(kāi)放性”和“包容性”。[3]但是他不滿意文學(xué)對(duì)天津精神的表現(xiàn)，“老實(shí)講，天津的地域特色和天津人的文化心態(tài)一直沒(méi)有在文學(xué)作品中得到公正的反映，多年來(lái)不少人寫天津，但都寫天津的粗野、蠻橫和愚昧無(wú)知，雖說(shuō)有人也曾將此類作品稱之是津味小說(shuō)，但這類作品不具有較高的文學(xué)品位和較高的文化品位，所以也就不具有藝術(shù)魅力……”[4]強(qiáng)調(diào)對(duì)城市表現(xiàn)的文學(xué)品位和文化品位的提升，是對(duì)文學(xué)審美表現(xiàn)力和思考深度的高要求。因而作者沉潛在城市歷史深處，觀察那些特定的歷史進(jìn)展和社會(huì)轉(zhuǎn)折如何錘煉了天津人的性格與文化心理，并把這些思考化作一個(gè)個(gè)鮮活豐滿的文學(xué)形象，試圖在文學(xué)虛構(gòu)與歷史真實(shí)之間復(fù)活一個(gè)城市和那些頑強(qiáng)的生命。

創(chuàng)作者強(qiáng)烈的地域文化自覺(jué)以及南北兩座城市共同的殖民歷史背景形成了兩個(gè)作品共同的“東方史詩(shī)性”的美學(xué)追求。上海和天津都因?yàn)橹趁駳v史而較早的開(kāi)啟了現(xiàn)代化城市進(jìn)程，都市豪門以社會(huì)地位和財(cái)富的優(yōu)先性較早地享受到了西方文明的成果，無(wú)盡的財(cái)富、特權(quán)、便利、舒適，但是在經(jīng)歷了物質(zhì)的奢靡繁華和生活劇變之后他們都堅(jiān)守著東方民族的精神氣韻和價(jià)值操守，并以此在歷史的驚濤駭浪中磨礪出珍珠般的光華。基于這種整體文學(xué)象征，作者都退回到民國(guó)歷史中來(lái)展開(kāi)金枝玉葉們的命運(yùn)，作者需要在那種多元文化激烈碰撞、無(wú)序競(jìng)爭(zhēng)中凸顯出歷史結(jié)構(gòu)性的文化支撐，在西方文化最為強(qiáng)盛、霸權(quán)地侵略到東方古國(guó)的歷史時(shí)刻找到中國(guó)歷史與城市的心性，東方的、民族的、城市地理的情感和價(jià)值觀念得到了最為完整生動(dòng)的呈現(xiàn)。

陳丹燕筆下的黛西小姐骨子里是一個(gè)典型的東方女性，雖然童年在澳大利亞度過(guò)，回到上海后一直生活在父親以雄厚資本創(chuàng)造的摩登世界里，她的語(yǔ)言、教育背景、生活習(xí)慣都已經(jīng)西化了，但作者突出她的思想信仰和文化根脈卻在中國(guó)。她終生只穿中式服裝，這不僅是一個(gè)審美習(xí)慣，還表明了自己的精神寄寓和文化立場(chǎng)。她憑著東方女性的堅(jiān)韌和寬容美德接受了一切磨難，這包括1949年以后接踵而至的喪夫、抄家、勞改、文革中被羞辱和打罵等。經(jīng)歷大風(fēng)大浪之后她依然熱愛(ài)中國(guó)和上海，直到晚年也沒(méi)有隨兄弟姐妹和后代移民海外，八十多歲還靠教授外語(yǔ)獨(dú)立生活，在上海弄堂的一間屋子里度過(guò)一個(gè)人的晚年，面對(duì)別人不解的詢問(wèn)，她說(shuō)：“我是中國(guó)人”[1](P263)，“我的整個(gè)生活在上海”[1](P251)。她的堅(jiān)強(qiáng)勇敢、不抱怨顯示了東方女性的美德，她表面的西化生活方式背后深藏著對(duì)于國(guó)家與故土的眷戀，而她表現(xiàn)出的這一切都是作者要挖掘的上海精神：在摩登時(shí)尚中透著一絲傳統(tǒng)的精致優(yōu)雅，在混雜拼接中聯(lián)結(jié)著堅(jiān)韌和密實(shí)，在殖民西化的情調(diào)裝飾下埋藏著東方風(fēng)骨。在林希的創(chuàng)作中同樣存在這樣一個(gè)比附關(guān)系，金枝玉葉們的命運(yùn)映現(xiàn)著天津“九國(guó)租界”時(shí)期中國(guó)傳統(tǒng)文化如何在內(nèi)外交困中自我救贖。府佑大街的侯家大院是遵從儒家倫理的津門望族，隨著近代天津開(kāi)埠通商這個(gè)家族逐漸走向了“買辦之家”，大家族的爺爺和父親都依靠在外國(guó)企業(yè)做代理而給這個(gè)家族帶來(lái)經(jīng)濟(jì)利益和數(shù)不盡的財(cái)富，但金錢和利益也帶來(lái)了奢靡和墮落，傳統(tǒng)文化價(jià)值觀在這個(gè)大家族土崩瓦解失去道德約束力。隨之而來(lái)的是血腥的民族戰(zhàn)爭(zhēng)，是宗主國(guó)和附屬國(guó)之間你死我活的領(lǐng)土爭(zhēng)奪。這個(gè)時(shí)候，民族和國(guó)家的正義以及人性光華在這些侯門子弟、金枝玉葉中顯現(xiàn)出來(lái)?！拔摇蹦赣H在見(jiàn)證了這個(gè)大家族的敗落、忍受情感打擊之后仍然堅(jiān)信“人類愛(ài)人的天性是不會(huì)泯滅的”，她仍然以一己之力保護(hù)她的丈夫、孩子、侄女、仆人，無(wú)論自己遭受多少經(jīng)濟(jì)損失和情感創(chuàng)傷，她都無(wú)私無(wú)畏、無(wú)怨無(wú)悔地付出。母親象征著這個(gè)買辦之家的傳統(tǒng)文化肌理，代表著東方文化精髓在西方文化入侵時(shí)的強(qiáng)大的生存能力。包括桃兒、菊兒以及我的六叔萌之、松哥這些在豪富之家長(zhǎng)大的金枝玉葉，他們都體驗(yàn)過(guò)租界小洋樓的西式奢華生活，但是都恪守著中國(guó)詩(shī)禮之家富貴不淫、威武不屈、堂堂正正做人的倫理價(jià)值觀和傳統(tǒng)美德。

由此可見(jiàn)，大都市里的“豪門敘事”是對(duì)一個(gè)世紀(jì)以來(lái)東西方文明等級(jí)觀念的一種質(zhì)疑和顛覆，這種文明等級(jí)觀自從中國(guó)開(kāi)啟現(xiàn)代化進(jìn)程以來(lái)一直存在，正如列維-斯特勞斯曾指出的，“所有的文明一個(gè)一個(gè)地承認(rèn)它們中的某一個(gè)具有優(yōu)越性，這個(gè)優(yōu)越的文明就是西方文明?！盵5](P37)它助推了落后國(guó)家的文化殖民和同質(zhì)化現(xiàn)象，擠壓一些弱勢(shì)的部落文化和差異性文明幾乎失去了生存空間。當(dāng)然對(duì)這種文明等級(jí)觀念的質(zhì)疑也從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)，其中上世紀(jì)80、90年代中國(guó)文學(xué)的地域意識(shí)和民族觀念的同時(shí)覺(jué)醒便是質(zhì)疑和反抗的表現(xiàn)，陳丹燕和林希的作品就是這種大背景下出現(xiàn)的講述東方城市和民族的史詩(shī)，是在東西方文化激烈碰撞交融時(shí)期對(duì)東方文明特征的重新歷史化和審美化。因而陳丹燕的上海懷舊不是簡(jiǎn)單地懷念過(guò)去，而是應(yīng)對(duì)新時(shí)代背景的文化前瞻，林希的津味也不是簡(jiǎn)單地寫天津，而是以天津?yàn)殓R像反觀民族與與世界的對(duì)話，他們都有全球化的寬闊文化視野和文明多樣性的思考深度。

二、重塑與檢視：兩座城市中投射的情感價(jià)值差異

產(chǎn)生在同一個(gè)時(shí)代與歷史背景下的兩部“金枝玉葉”，讀來(lái)感受更多的是作者講述方式、情感態(tài)度和價(jià)值觀念方面的差異?！渡虾５慕鹬τ袢~》采取的是個(gè)人精神史講述方式，以編年體方式結(jié)構(gòu)章節(jié)，每一章以老照片為線索講述黛西的精神成長(zhǎng)史，同時(shí)作者習(xí)慣把不同年代的故事與感受交疊在一起來(lái)增強(qiáng)人物精神性格的飽滿度和立體感。這種介于傳記與小說(shuō)之間、調(diào)動(dòng)了大量精美圖片配以詩(shī)意的解釋文字的呈現(xiàn)方式十分新穎前衛(wèi)，突破了傳統(tǒng)文體界限游走于真實(shí)與虛構(gòu)之間，文體形式的先鋒實(shí)驗(yàn)性質(zhì)與傳主“黛西小姐”表現(xiàn)出的文化多元、深邃神秘的精神境界也十分協(xié)調(diào)；《天津衛(wèi)的金枝玉葉》則運(yùn)用家族小說(shuō)模式，是有一定歷史原型的虛構(gòu)性小說(shuō)文本。與個(gè)人傳記的一個(gè)中心人物相比，它是群像式的時(shí)代與社會(huì)的“史詩(shī)性”呈現(xiàn)，從年老的家仆到年輕的侍女，從父輩們荒淫無(wú)度的奢侈生活到家庭青年叛逆者的革命之路，從捍衛(wèi)傳統(tǒng)儒家倫理的大少奶奶到熱心公益、走向革命前線的新式婦女，不同人物代表不同的文化立場(chǎng)，不同文化立場(chǎng)的碰撞交融構(gòu)成了一個(gè)色調(diào)豐富多元、交錯(cuò)重疊的大時(shí)代。以一個(gè)家族的興衰沉浮展開(kāi)一個(gè)時(shí)代的生活細(xì)節(jié)，品味一段動(dòng)蕩歷史中糅合的振奮昂揚(yáng)與傷痛滋味，應(yīng)該是這個(gè)具有歷史感的家族小說(shuō)追求的微觀美學(xué)。因而它雄偉恢弘的家族史詩(shī)結(jié)構(gòu)下是細(xì)膩的家庭生活和情感描寫，是對(duì)各色人物的鮮活刻畫。

除了文體與講述方式不同，最根本的還是作者對(duì)待上海和天津這兩座古老而現(xiàn)代的城市差異化的情感態(tài)度和價(jià)值觀念?！渡虾５慕鹬τ袢~》中作者以城與人的比附關(guān)系重塑了老上海的魅力，它華貴、精致、典雅、開(kāi)放、多元、時(shí)尚，一如那個(gè)中西合璧又風(fēng)華正茂的少女黛西。作者借助她的生活經(jīng)歷描寫了大上海南京路上的新潮百貨公司，詳盡介紹享有盛名的新式貴族學(xué)?！爸形髋印?，1930年代才子佳人在私家花園草坪上的浪漫訂婚儀式，以及貴婦們?nèi)绾螠?zhǔn)備一頓豐富的西式早餐，在有著薄薄的陽(yáng)光的午后在淮海中路逛街購(gòu)物。作者還借助黛西的生活說(shuō)明這座城市的富裕豪華沒(méi)有使金枝玉葉們沉淪墮落，反而練就了他們抵御誘惑的能力和成熟的思想氣質(zhì)?！坝袝r(shí)候，真的讓人懷疑，是不是一個(gè)人的品質(zhì)是童年生活中就確立了的，而且很可能，富裕的明亮的生活，才是一個(gè)人純凈堅(jiān)韌品質(zhì)的最好營(yíng)養(yǎng)?！盵1](P23)黛西人到中年之后經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨一如上海這座老城發(fā)生的翻天覆地的變化，相同的是他們都以寬容開(kāi)放的胸懷安然處之、淡定自若。作者由衷的贊美黛西，也深切懷念與之相似的老上海城市精神，借助城與人的融合表達(dá)了她溫情脈脈的中產(chǎn)階級(jí)文化認(rèn)同觀念?！爸挟a(chǎn)階級(jí)”本身是一個(gè)含混的概念，并且在不同文化背景下涵義不盡相同，它既可以指涉遵循特定文化價(jià)值規(guī)范的社會(huì)富裕階層，也可以指涉那些在吃穿用度以及閑暇娛樂(lè)方面講究的普通市民。當(dāng)代文學(xué)提供了一整套關(guān)于中產(chǎn)階級(jí)生存狀態(tài)的想象，“這些想象包含著對(duì)豐裕的物質(zhì)生活的追求，也覆蓋著諸如體面、品位等精神價(jià)值，甚至還勾連出了對(duì)日常閑暇時(shí)間的令人興奮的規(guī)劃”，[6]在陳丹燕筆下，上海這座城市具有這樣一種“中產(chǎn)階級(jí)文化特征”，它算不上多么高尚，但精于實(shí)際生活的追求，她以充滿靈性和睿智的筆觸在營(yíng)造著“中產(chǎn)階級(jí)文化”氛圍的城市，描繪著那些與之氣質(zhì)相匹配協(xié)調(diào)的古老建筑、富家小姐和上海故事，作者、主人公與城市三者之間已然形成了相互映襯的穩(wěn)定統(tǒng)一的認(rèn)同情感和價(jià)值觀念。

但是在《天津衛(wèi)的金枝玉葉》中，作者對(duì)他所塑造的人物以及城市文化特征有一種嚴(yán)厲的解剖和審視，他以那些充滿了矛盾性格和時(shí)代弱點(diǎn)的“金枝玉葉”們來(lái)凸顯一個(gè)并不完美的都市與時(shí)代，它充滿了混亂、嘈雜、陰謀、欲望、拜金，連同那些華麗、精致、革命、激情、文明一起，構(gòu)成了一個(gè)近代“九國(guó)租界”時(shí)期藏污納垢、魚龍混雜的舊天津。作者摒棄小資情調(diào)堅(jiān)持文化精英立場(chǎng)和啟蒙姿態(tài)，并且懷有魯迅式的揭開(kāi)傷疤、治病救人的批判意識(shí)。所以作者以人的弱點(diǎn)來(lái)寫城市與時(shí)代的某種局限，戳穿了傳統(tǒng)家族文化、革命以及現(xiàn)代西方文明的種種謊言和虛妄。比如在新的文化觀念沖擊下傳統(tǒng)儒家倫理文化逐漸被邊緣化，然而我的“母親”仍然固執(zhí)地要維護(hù)傳統(tǒng)家族的和諧完整；我的六叔萌之、松哥和三嬸娘蘇燕是那個(gè)時(shí)代的革命者，但他們的革命道路似乎講述了革命的脆弱幼稚、功利無(wú)情的一面。六叔和松哥只是充滿革命熱情而手無(wú)寸鐵的熱血青年，他們除了在家庭中愛(ài)上侍女或者在學(xué)校排演話劇并不能做任何實(shí)際的事情，南下參加抗戰(zhàn)的六叔萌之面黃肌瘦的回來(lái)了，松哥遵從母命沒(méi)有娶到情投意合的人而是進(jìn)了富家小姐的“情感圈套”，婚后及其失意沮喪。三嬸娘蘇燕是思想新潮的女革命者，逃出舊家庭的婚姻牢籠到了抗戰(zhàn)前線，通過(guò)革命婚姻飛黃騰達(dá)之后連自己的親生女兒都不敢認(rèn)，不過(guò)是個(gè)功利思想嚴(yán)重的革命投機(jī)者。在租界里擁有一幢小洋樓成為多少中國(guó)人的夢(mèng)想，因?yàn)槟窍笳髦?cái)富、特權(quán)和西式文明生活。但是作者寫侯家搬到租界別墅后，漸漸發(fā)現(xiàn)這里隱藏著中國(guó)軍閥政治的仇恨、中國(guó)民族商人的窮困潦倒和他們處于中西夾縫中的尷尬處境。這些描述表明曾經(jīng)的殖民主義席卷到天津后帶來(lái)的是畸形繁榮、殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)和影響幾代人的心理創(chuàng)傷。林希作品中人物與城市的內(nèi)在矛盾分裂感、作者無(wú)情的審視批判與陳丹燕在《上海的金枝玉葉》中所表現(xiàn)出來(lái)的溫情默默和文化認(rèn)同有根本區(qū)別，這導(dǎo)致兩位作者對(duì)歷史與城市進(jìn)行了符合他們情感態(tài)度和價(jià)值取向的選擇性的截取、修飾和雕琢，造成了兩個(gè)城市文化形態(tài)的差別，一個(gè)精致一個(gè)粗糲；一個(gè)時(shí)尚一個(gè)鄉(xiāng)土；一個(gè)完整光滑，一個(gè)矛盾分裂。

三、上海與天津：都市現(xiàn)代性的雙城差異

上海和天津在近現(xiàn)代化進(jìn)程中伴隨著將近百年殖民歷史，這段特殊的城市經(jīng)歷在它們各自的文學(xué)書寫中留下深刻痕跡，西方、殖民以及迎拒問(wèn)題成為文化因子性質(zhì)的重要介質(zhì)，環(huán)繞流淌在它們各自的文學(xué)世界里?！拔鞣健钡降资俏拿鳌?qiáng)大、進(jìn)步的民族，還是野蠻、霸權(quán)、兇殘的帝國(guó)主義，到底中西文明在相互過(guò)濾中彼此曲折滲透還是在交錯(cuò)縫合中最終斷裂，這樣的西方想象有一個(gè)歷史衍變軌跡：晚清帝國(guó)遭受西方列強(qiáng)堅(jiān)船利炮打擊后中國(guó)的“家天下”觀念瓦解，現(xiàn)代世界地理觀逐漸成型，西方不再是遙遠(yuǎn)的極樂(lè)世界或佛教圣地，而是一種近代世界關(guān)系體系的符號(hào)，一種凌駕于包括中國(guó)在內(nèi)的所有非西方世界之上的霸權(quán)。之后的歷史文獻(xiàn)中諸如“師夷長(zhǎng)技以制夷”或者“全盤西化”的爭(zhēng)論從未停歇，依據(jù)時(shí)代和社會(huì)需要而給出不同的回應(yīng)，正如薩義德所言“東方”“是地域政治意識(shí)向美學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)和哲學(xué)文本的一種分配”，是西方世界根據(jù)自己的利益建構(gòu)出來(lái)的“相當(dāng)微妙甚至是精心謀劃的差異”[7](P16-17)，同樣道理，“西方”也從來(lái)不是一個(gè)固定不變的“自然”，它有很強(qiáng)的時(shí)代、民族和地域認(rèn)知差異?！渡虾５慕鹬τ袢~》和《天津衛(wèi)的金枝玉葉》兩個(gè)描繪都市現(xiàn)代性的文學(xué)作品恰恰說(shuō)明，即使在同一個(gè)時(shí)代因?yàn)閯?chuàng)作主體思想差異和地域區(qū)別，對(duì)“何為西方”這個(gè)問(wèn)題的回答也充滿差異性，兩位作者給出了不同的“西方想象”和它對(duì)中國(guó)大都市影響的描述。

在《上海的金枝玉葉》中，近代的上海充滿了殖民現(xiàn)代性特征，即它的都市現(xiàn)代性是西方文明和本土文化的雜交結(jié)果，從外在的建筑、街區(qū)到內(nèi)在的日常生活方式、市民的文化心理都發(fā)生了融合他者的蛻變，這種融合了宗主國(guó)和屬地的文化與單一文化相比顯得多元、摩登、時(shí)尚和國(guó)際化。因?yàn)檫@時(shí)的“西方”在想象中是先進(jìn)的政治體制、發(fā)達(dá)的資本主義經(jīng)濟(jì)和具有普世意義的人文精神的集合體。它對(duì)落后的東方民族實(shí)施了經(jīng)濟(jì)和領(lǐng)土的掠奪，但同時(shí)也讓東方民族在沉睡中驚醒，揭開(kāi)了他們轟轟烈烈的現(xiàn)代化進(jìn)程。被殖民的區(qū)域因?yàn)閷?duì)“先進(jìn)西方”的學(xué)習(xí)、模仿和借用而對(duì)其他落后地區(qū)具有話語(yǔ)霸權(quán)和文化優(yōu)先性。被殖民的“上?！边@時(shí)就成為一個(gè)先進(jìn)、文明、發(fā)達(dá)、時(shí)尚的符號(hào)，而金枝玉葉的生活是對(duì)這種涵義的細(xì)節(jié)化和畫面性呈現(xiàn)。郭家小姐和少爺們開(kāi)著豪華汽車在馬路上兜風(fēng)、參加上海小姐競(jìng)選和舉辦時(shí)裝表演的新潮觀念、以及在自家花園身著優(yōu)雅白裙、筆挺西裝的浪漫婚禮，都是這個(gè)城市西化的表現(xiàn)，黛西父親雄厚的經(jīng)濟(jì)資本、舉家從澳大利亞回來(lái)的特殊經(jīng)歷以及后來(lái)完整的西式教育培育出的貴族氣質(zhì)，都在詮釋一個(gè)抽象的“西方”滲透上海之后的具體內(nèi)涵。當(dāng)然西方文化并不能取代上海原來(lái)的城市特性和民族特性，這也正是作者根據(jù)自己文化設(shè)想的需要對(duì)西方與上海關(guān)系想象的另一個(gè)層面。上?！拔骰钡闹皇俏镔|(zhì)文明，它鑲嵌在城市的表層，而精神上它依然保持著東方性和民族特征，它融化在每一個(gè)中國(guó)人/上海人的文化心理結(jié)構(gòu)中。它支撐著黛西度過(guò)艱難的后半生，即使遇到再多的困難她也不悲憤、不抱怨，作者認(rèn)為這個(gè)成熟、堅(jiān)韌、獨(dú)立的黛西才是真正的她的心，那個(gè)青春、華貴、時(shí)尚的少女不過(guò)是外表。黛西小姐的塑造說(shuō)明西方殖民文化只是在物質(zhì)的、外在的層面融進(jìn)上海，而在精神上、骨子里上海從來(lái)都是自己，它有極強(qiáng)的包容性和自我主體性，這正是它的魅力所在。

不同于上海殖民現(xiàn)代性的都市文化特征，天津的都市現(xiàn)代性“長(zhǎng)期以來(lái)呈某種二元對(duì)立式的并置狀態(tài)甚至是沖突狀態(tài)”[8]，即本土文化對(duì)西方文明有強(qiáng)烈的排斥和對(duì)抗，如歷史上有名的“火燒望海樓”，義和團(tuán)與洋人及教民的流血沖突?！熬艊?guó)租界”在天津相繼建立后，更加劇了兩種文明形態(tài)在地理空間、城市規(guī)劃、建筑風(fēng)格、語(yǔ)言系統(tǒng)和階層的區(qū)隔分界狀態(tài)，一種是老城廂、“三不管”等尊崇中國(guó)傳統(tǒng)文化和碼頭文化的華界，一種是五大道、小洋樓所體現(xiàn)的西方現(xiàn)代文明的租界，兩者矛盾并存或者是融而不和。在《天津衛(wèi)的金枝玉葉》中作者是在華洋交錯(cuò)的時(shí)代氛圍中寫了一個(gè)傳統(tǒng)聚族而居的大家庭逐漸衰落的故事，這個(gè)家族具有典型的傳統(tǒng)儒家文化特征，它是在與西洋文化、中國(guó)新興買辦文化的斗爭(zhēng)中被放逐到了時(shí)代邊緣，但是它一直在頑強(qiáng)的堅(jiān)守著詩(shī)禮傳家的古訓(xùn)，不為金錢墮落，不為個(gè)人利益出賣國(guó)家，在殘酷的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)中那個(gè)家庭的空架子散落一地，但是它的生命被侯門的金枝玉葉帶到了新的時(shí)代中去，仍然生生不息。作者對(duì)民族傳統(tǒng)文化的認(rèn)同是顯而易見(jiàn)的，對(duì)這個(gè)家族曾經(jīng)經(jīng)歷的一段西式生活也進(jìn)行了詳盡的描寫，作者帶著戲謔的口吻在描述一個(gè)傳統(tǒng)中國(guó)家庭的“全盤西化”，但是它只限于衣食住行等日常生活層面，其后就是爺爺以“守舊宣言”終止了這場(chǎng)家庭變革，這個(gè)供職于美孚油行的總會(huì)計(jì)師雖然掙著洋人的錢，但要求他的子孫們不能變質(zhì)：

別以為住到租界來(lái)了，我們?cè)姇思业募绎L(fēng)就要改變了，不能夠。我們說(shuō)仁義道德，他們講平等博愛(ài)，這是看似相似，其實(shí)完全是不一樣的兩種信條，他們對(duì)，還是我們對(duì)？用不著我們?nèi)ス?，反正我們是不相信他們那一套。[9](P211)

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后侯家的第一件大事就是遷回府佑大街的老宅院，作者以居住空間的感受表達(dá)了對(duì)殖民文化的想象，在這種想象中“西方”是物質(zhì)層面的刻板、異樣、單調(diào)，它們的侵入給這個(gè)城市帶來(lái)了災(zāi)難、戰(zhàn)爭(zhēng)和心理恐慌，因而傳統(tǒng)與“西方”是互不相容的隔膜甚至是斗爭(zhēng)狀態(tài)。

上海的郭家和天津的侯家一樣都是大都市的豪富之家，都有雄厚的資本在這個(gè)城市里過(guò)他們想要的生活，但是郭家處處新潮，侯門卻總是固執(zhí)守舊，其實(shí)是反映了在殖民地環(huán)境中都市“現(xiàn)代性”訴求差異，對(duì)于對(duì)西方文化與本土文化的認(rèn)知，一種是認(rèn)同，追求文化共性與融合；一種是認(rèn)別，強(qiáng)調(diào)差異與自我。因而在中國(guó)近現(xiàn)代城市史上上海與天津具有一定的代表性，代表著都市現(xiàn)代性發(fā)生的復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)和多種可能，它們各自的都市文學(xué)本文參與了這種復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)的描述，帶著創(chuàng)作主體的各自人生閱歷、差異化的思想觀念和美學(xué)趣味重新建構(gòu)了一座城市，并在城市歷史與想象之間建構(gòu)了一套新的歷史發(fā)展邏輯和文化意識(shí)形態(tài)，在全球化與地域文化激烈爭(zhēng)奪城市空間的時(shí)代背景下，他們意在回顧城市的過(guò)往，以謀劃城市的未來(lái)。

［1］陳丹燕.上海的金枝玉葉［M］.北京：作家出版社，1999.

［2］陳丹燕.城與人——陳丹燕自述［J］.小說(shuō)評(píng)論，2005（4）.

［3］林希.天津離精神大都會(huì)尚遠(yuǎn)［J］.小康，2007（9）.

［4］林希.津味小說(shuō)淺見(jiàn)［J］.小說(shuō)月報(bào)，1992（9）.

［5］列維 -斯特勞斯.種族與歷史·種族與文化［M］.北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2006.

［6］董麗敏.“上海想象”：“中產(chǎn)階級(jí)”+“懷舊政治”？［J］.南方文壇，2009（6）.

［7］［美］愛(ài)德華·W.薩義德.東方學(xué)［M］.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1999.

［8］藏策.“津味”到底什么味兒［J］.小說(shuō)評(píng)論，2008（4）.

［9］林希.天津衛(wèi)的金枝玉葉［M］.北京：中國(guó)青年出版社，1999.