■楊唯汀
本文從王昌齡邊塞詩中的隱喻入手,結(jié)合拉康的“他者”理論,通過隱喻研究來分析作者這一無意識(shí)主體的“欲望”表達(dá)以及主體構(gòu)建。
根據(jù)拉康理論,“隱喻是無意識(shí)的結(jié)構(gòu),這種無意識(shí)結(jié)構(gòu)在意識(shí)語言中產(chǎn)生了大量的能指游戲”。我國古代詩歌中充斥著隱喻,因而古詩也可以看做能指的游戲,是作者無意識(shí)的體現(xiàn)。那么,運(yùn)用拉康理論分析古詩的文本及其包含的隱喻,就可以剖析作者這一分裂主體的無意識(shí)欲望的表達(dá)。
王昌齡曾親臨邊塞,到過涇州、蕭關(guān)、臨洮、玉門關(guān)一帶,親歷了邊塞的生活,體驗(yàn)了邊塞的風(fēng)俗文化,接觸了邊疆戰(zhàn)場和軍人。他的邊塞詩描繪了邊塞的風(fēng)光,真實(shí)生動(dòng)地反映了一系列與邊塞有關(guān)的社會(huì)問題和生活問題。
王昌齡邊塞詩大多創(chuàng)作于青年時(shí)代,《全唐詩》對(duì)王昌齡詩的評(píng)價(jià)是“緒密而思清”,其詩作流暢脫俗,結(jié)構(gòu)嚴(yán)密,高昂向上。其中最為著名的是《出塞》二首,《從軍行》七首,《閨怨》等七言絕句詩,若是將這些留名千古的佳作分類的話,有四類主題:從軍報(bào)國,建功立業(yè)之雄心;殲滅敵人,消除邊患的決心;對(duì)窮兵黷武,民生多艱的憂慮;對(duì)遠(yuǎn)征思親,思婦閨怨的同情。
王昌齡出身寒門,但才情頗高,因而自視甚高,醉心功名。盛唐時(shí)期,國富民強(qiáng),統(tǒng)治者的擴(kuò)邊野心導(dǎo)致對(duì)少數(shù)民族的侵略戰(zhàn)爭頻繁發(fā)動(dòng)。戍邊殺敵立功成為寒門學(xué)子出人頭地的絕佳機(jī)會(huì),王昌齡在時(shí)代精神的促使下,充滿激情、斗志昂揚(yáng)地奔赴戰(zhàn)場,渴望成就一番事業(yè)。
剛抵邊塞的王昌齡,用滿腔熱血來描繪奮勇殺敵、壯志凌云的戰(zhàn)爭場面,充滿了以身報(bào)國、建功立業(yè)的戰(zhàn)斗激情。其早期寫作的 《變行路難》:“向晚橫吹悲,風(fēng)動(dòng)馬嘶合。前驅(qū)迎旗節(jié),千里陣云匝。單于下陰山,砂礫空颯颯。封侯取一戰(zhàn),豈復(fù)念閨閣?!痹姷那皟删?,通過對(duì)場景的描寫,用“風(fēng)”、“馬”、“旌旗”等繪制出了一副宏大的戰(zhàn)爭場景,用“旌旗”隱喻了軍隊(duì)兵強(qiáng)馬壯、出師必勝,這反映出王昌齡內(nèi)心的愛國熱情和渴望有一番作為的迫切心理。詩的最后一句,“封侯”隱喻了古代有志之士對(duì)人生的最高追求,完全表達(dá)出王昌齡希望通過戰(zhàn)爭入仕的愿望。從這里我們可以看出,王昌齡通過這些表達(dá)戰(zhàn)爭的隱喻,看似是渴望戰(zhàn)爭的勝利,但其實(shí)他內(nèi)心迫切的希望是——“封侯”,通過出仕來改變命運(yùn),進(jìn)入上層社會(huì)。在這里,通過對(duì)戰(zhàn)爭勝利、封侯拜相的想象,詩人的欲望得到滿足。但是,拉康認(rèn)為“我是一個(gè)他者”,“我的欲望是他者的欲望”。因此,王昌齡在此構(gòu)建了一個(gè)完美鏡像,鏡像中的自己功成名就,位極人臣,這是封建社會(huì)傳統(tǒng)文人的普遍追求。這里的“欲望”是“大他者”——封建社會(huì)的基本法則,所賦予的欲望,是我國傳統(tǒng)“學(xué)而優(yōu)則仕”法則所賦予的,這也是寒門學(xué)子的上升通道,出身貧寒的王昌齡自然也不例外。
在拉康提出的“圖式L”中,S 是主體;對(duì)象a’(小他者)是主體理想的欲望客體,也是充實(shí)的主體結(jié)構(gòu)中的無法填補(bǔ)的鏡像空虛;“A”(大他者)是強(qiáng)大的符號(hào)力量,代表著具有象征意義的社會(huì)秩序,是主體無意識(shí)的運(yùn)作機(jī)制;“a”是本我,是欲望對(duì)象和象征范疇投射出來的一個(gè)暗影。
因而,用“圖示L”表示王昌齡的早期邊塞詩,如下圖:
可以說,在王昌齡早期的邊塞詩中,他是被“大他者”所制造的夢(mèng)幻所控制的,他陷入自己的無意識(shí)所制造的完美鏡像,沉迷于建立軍功,封侯拜相的美夢(mèng)。這是統(tǒng)治者通過激發(fā)青年的所謂的愛國熱情,達(dá)到其開疆?dāng)U土和維護(hù)封建統(tǒng)治的方式。
在短暫的謳歌贊頌之后,王昌齡的大部分詩作還是在展現(xiàn)戰(zhàn)爭的悲苦及對(duì)戰(zhàn)爭的反思,這其中佳作涌現(xiàn)。
《從軍行》其四:“青海長云暗雪山,孤城遙望玉門關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還?!边@首詩提到“唐朝大將哥舒翰筑城于青海湖”,仍舊隱喻了對(duì)戰(zhàn)爭勝利的渴望,但是已經(jīng)不再是單純地渴望建功立業(yè)了,更多地是保家衛(wèi)國的心愿;同時(shí),全詩通過渲染西北漫長的國境上狼煙四起、烏云彌漫、強(qiáng)敵壓境的惡劣形勢(shì),表達(dá)了戰(zhàn)爭的嚴(yán)酷,更是用“穿金甲“一語,描寫了邊塞戰(zhàn)事之頻繁,士兵戍邊時(shí)間之長,戰(zhàn)爭之艱苦,敵軍之剽悍,環(huán)境之惡劣。此時(shí)的王昌齡,已經(jīng)逐漸滋生對(duì)頻繁戰(zhàn)爭的反感,以及對(duì)戰(zhàn)士艱苦生活的同情。他逐漸打破了“大他者”為其制造的短暫滿足,殘酷的現(xiàn)實(shí)使其逐漸陷入了痛苦的反思。
再如《出塞》其一:“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),萬里長征人未還。但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山?!薄褒埑秋w將”的隱喻,表達(dá)了連綿的邊疆戰(zhàn)事中對(duì)國無良將的感慨。此時(shí)的王昌齡,盛世為其帶來的民族自豪感和自信心都受到了打擊,邊塞戰(zhàn)事陷入泥沼,當(dāng)權(quán)者不作為,導(dǎo)致國無良將可用,自己更是郁郁不得志,早期的凌云壯志早已消磨殆盡,“他者”為其建構(gòu)的主體形象在逐漸打破,并且開始反抗。他的詩不再是對(duì)軍威和建功的展現(xiàn),更多的是對(duì)邊塞將士的同情和對(duì)將帥無能的不滿。
在打破了主體的夢(mèng)幻后,無意識(shí)又開始驅(qū)動(dòng)其尋找新的對(duì)象來縫合欲望。此時(shí)的王昌齡,把矛頭直指唐王朝窮兵默武的侵略政策。《塞下曲》其三:“奉詔甘泉宮,總微天下兵。朝廷備禮出,郡國豫郊迎。紛紛幾萬人,去者無全生。巨愿節(jié)宮廄,分以賜邊城?!币詽h朝隱喻唐朝,表現(xiàn)對(duì)唐王朝發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的不滿;用慘烈犧牲來反映戰(zhàn)爭的悲慘結(jié)局,以漢昭帝諷刺當(dāng)今皇帝的奢靡生活,為滿足私欲發(fā)動(dòng)侵略,罔顧百姓性命。在打破“大他者”的禁錮后,王昌齡在反抗中為自己又制定了一個(gè)針砭時(shí)弊、憂國憂民的詩人形象,并逐漸達(dá)到了自己創(chuàng)作的最佳狀態(tài),佳作頻現(xiàn),主題多是反對(duì)王朝窮兵黷武和同情戍邊將士。如《從軍行》其三下語:“關(guān)城榆葉早疏黃,日暮云沙古戰(zhàn)場。表請(qǐng)回軍掩塵骨,莫教兵士哭龍荒?!?/p>
對(duì)應(yīng)其早期寫作中的“封侯”愿景,《閨怨》寫到:“閨中少婦不知愁,春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯?!薄伴|中少婦”和“覓封侯”者對(duì)未來的幻想正青年時(shí)期的王昌齡。但到末句,少婦卻空剩一腔悔意,正如被殘酷現(xiàn)實(shí)沉重打擊的王昌齡?!耙挿夂睢敝皇且粋€(gè)美好的愿望,是當(dāng)權(quán)者編織的美夢(mèng),“古來征戰(zhàn)幾人回”,大多數(shù)美好愿景都只化作了一抔黃土。此時(shí)的王昌齡,已經(jīng)失去了對(duì)“封侯”的追求,他沉迷于新的詩人角色,通過對(duì)戰(zhàn)場慘烈的描寫和閨中幽怨的刻畫,滿足了內(nèi)心的缺失。
在對(duì)“出仕”規(guī)則的絕望和反省之后,王昌齡成為批判政府、同情勞苦人民的詩人代表。但是,歷史告訴我們,這也是社會(huì),即“大他者”為郁郁不得志的文人所設(shè)定的必經(jīng)之路。這一次,他以為自己找到了新的完美的“自己”,殊不知,他永遠(yuǎn)也擺脫不了社會(huì)對(duì)他的限定,他正在滿足的永遠(yuǎn)是“他者的欲望”。
王昌齡的創(chuàng)作生涯始終是由社會(huì)規(guī)則主導(dǎo)的,他的欲望是“他者”的欲望,是社會(huì)對(duì)他這一類人所規(guī)定的既有的路線,他始終都是在規(guī)則中選擇人生,所以他同無數(shù)郁郁不得志的詩人一樣,從意氣風(fēng)發(fā)到失意絕望,始終走在既定的軌道中,無法跳出,這是古代社會(huì)制度對(duì)這些渴望“學(xué)而優(yōu)則仕”的文人的控制,也是他們文學(xué)創(chuàng)作的源泉。