龔克昌

（山東大學(xué) 文學(xué)院，山東 濟南 250100）

萬分感謝國立新加坡大學(xué)、新加坡大學(xué)中文系為舉辦這次國際辭賦研究成立大會，專門撥款、花費大量人力、物力，并派蘇瑞隆副教授全力做好組織工作。對我們辭賦界同仁來說，這是一個國際性的高規(guī)格的辭賦專家會議，因而是一個轉(zhuǎn)變會風(fēng)的會議，它關(guān)系到我們今后辭賦研究創(chuàng)作質(zhì)量能否迅速提高的問題。我們大家一定會一心一意，利用短短的幾天時間，把會議開好，并提出我們今后奮斗的目標(biāo)。

賦，是我們中國古代文學(xué)中的四大文體（即詩詞、賦、戲劇、小說）之一，具有很高的文學(xué)價值和歷史地位，如清焦循和近代王國維就分別稱贊漢代辭賦為“一代之所勝”（見《易余龠錄》）和“一代之文學(xué)”（見《宋元戲曲考序》）。賦還是我國獨有的文體，為世界各國所沒有（日本、韓國、越南等等國家也有人作賦，但那是從中國引進去的）。所以美國杰出漢學(xué)家康達維在為我赴美的英譯本講稿作序時，只好用拼音“FU”來代替。這是我國古代人民創(chuàng)作性的成果，凝結(jié)著他們的聰明才智，非常值得我們珍視。

一

但由于種種原因，最遲到“五四”運動反帝反封建開始，人們就不再理睬賦了，把賦視為社會進步的絆腳石。因為讀經(jīng)研究國學(xué)不能讓國家富強，要搞科學(xué)技術(shù)社會才能更快進步。所以從“五四”運動到1949年大陸建國的30年間，大陸大概只出版陶秋英女士的研究生畢業(yè)論文——《漢賦之史之研究》，約三、四萬字。同時也出版我們山大中文系殷孟倫教授翻譯的日人鈴木虎雄的《賦史大要》。這里有矯枉過正之處，我們尚可理解。因為清末我們科學(xué)技術(shù)落后吃過太多虧，受到列強的欺凌，割地賠款，國將不國。

1949年大陸解放后，賦更被視為封建性的糟粕而遭人徹底拋棄。大學(xué)中文系基本不講賦。1957年反右，1958年全國大學(xué)火燒教學(xué)后，賦更淪落為人們臭罵的對象。最典型的是有一部文學(xué)史，書中一個大標(biāo)題就標(biāo)為“文學(xué)中反現(xiàn)實主義的逆流——兩漢辭賦”。作者認(rèn)為：“漢賦大部分是粉飾現(xiàn)實，對統(tǒng)治者歌功頌德的貴族化、典型化了的宮廷文學(xué)作品，是統(tǒng)治階級附庸的文士邀寵逞才的工具，是皇帝貴族的娛樂品，……內(nèi)容極其空洞枯燥、虛偽造作、缺乏感情，缺乏現(xiàn)實生活真實的反映?！薄皾h賦給后代的影響是極壞的。從漢賦到魏晉的駢賦，唐宋的律賦，文賦，雖然內(nèi)容有所擴大，形式有所變化，但是越來越趨向墮落了……”簡單的一段話，就把我國古代兩千年人們聰明才智創(chuàng)作的數(shù)以萬計的賦篇否定了。這一點我們就不能接受了。這是極左思潮在作怪。

我們山東大學(xué)中文系師生當(dāng)時也編文學(xué)史，書名是由校長起的，稱《中國人民文學(xué)史》。顧名思義，這部文學(xué)史只講《詩經(jīng)》《楚辭》《漢樂府》等為人民呼號的和民歌民謠等作品，賦自然被拋到九霄云外。詞也講得極少。有的地方比上面那本文學(xué)史還要“左”。

20世紀(jì)60年代的文革，更把極左思想推向極點，把古今很多作家都打倒，作品都燒掉，古墓、古建筑被毀，古畫古書被燒。陳伯達指示北京紅衛(wèi)兵到到曲阜“破四舊”，把孔府許多圖書都燒了。他還明白指示：明以下碑刻都可以砸掉。許多教授書香之家的書畫都被付之一炬，許多古瓷器、古硯臺、古銅器等等也都被砸掉，徹底與古文化決裂。當(dāng)時上面說，大學(xué)還是要辦的，但說的是理工科大學(xué)，意即大學(xué)文科暫時可以不辦。于是文科系院被下放在農(nóng)村，幾個學(xué)校合在一起。我們山東大學(xué)一分為三，中文、歷史、政治、外文合到曲阜師院。大家都下鄉(xiāng)勞動接受工農(nóng)兵的再教育，好幾年不招生。后來開始招生是由工農(nóng)兵推薦的，不用考試。結(jié)果小學(xué)生也能上大學(xué)，教學(xué)質(zhì)量大為下降?？傊?，在解放后的一系列運動中，大學(xué)文科受到極大傷害，古代文化受到嚴(yán)厲批判。在這種情況下有誰敢談?wù)撧o賦、研究辭賦。所以從1949年至1980年的30年間，中國大陸沒有一篇肯定漢賦或歷代辭賦的論文。充其量是某領(lǐng)導(dǎo)人說《七發(fā)》好：“它的主旨是說明享樂腐朽的生活是致病的根源，而聽取‘要言妙道’……是治病的最好藥師。”《七發(fā)》是“對腐敗的統(tǒng)治者投以批判的匕首……一開頭就痛罵上流統(tǒng)治階級的腐化?！薄斑@些話一萬年還將是真理?！庇谑谴蠹叶见W鵡學(xué)舌，都說《七發(fā)》好，跟著寫文章贊揚。至于上面不說的，誰也不敢說。當(dāng)時中國大陸只剩下劉大杰一人有資格寫文學(xué)史。還有郭沫若按某領(lǐng)導(dǎo)人的好惡，寫一本《李白與杜甫》，大批杜甫，大贊李白；與劉大杰《文學(xué)史》成為文革十年間唯有的兩部（本）談?wù)摴糯膶W(xué)的書。我1962年完成的《漢四大賦家初探》，原是山東人民出版社要出版，自然也死于胎中——并被迫燒毀了。

總之，在解放后的30年間，中國大陸沒有一篇研究漢賦、肯定漢賦或歷代辭賦的論文。至于對個別小賦的贊揚那是無關(guān)大局的。

二

由于我在20世紀(jì)60年代研究過漢賦，研究生論文選擇《漢四大賦家初探》，對四大賦家做了肯定，有了一定的基礎(chǔ)。所以1981年初我在《文史哲》率先發(fā)表《論漢賦》，對漢賦作了充分的肯定。1984年我又出版《漢賦研究》。對漢代司馬相如等賦家作了較高的評價。這竟成為大陸建國后第一篇、第一部肯定漢賦的文字。

隨后1987年馬積高的《賦史》，1989年萬光治的《漢賦通論》，1991年康金聲的《漢賦縱橫論》，高光復(fù)的《歷代賦論》等等，也相繼問世。

比大陸早幾年，臺灣張清鐘出版了《漢賦研究》，約二、三萬字。此書是我1988年在西雅圖華大講課時，蘇瑞隆博士送給我的。根據(jù)此書提供的參考資料得知，之前還有盛世光發(fā)表的《漢賦研究》、嚴(yán)秀娟的《漢賦的分析》、蘇雪林的《賦的淵源與演變》、何炳輝的《辭賦分類略說》等等短篇論文。大概因為臺灣言論比較自由，個人可以隨意發(fā)表意見。

另外，簡宗梧先生1980 前后年出版《司馬相如揚雄及其賦之研究》《漢賦源流與價值之商榷》，1998年出版《賦史與駢文》；香港何沛雄先生1986年出版《漢魏六朝賦家論略》，1990年出版《漢魏六朝賦論文》。簡、何兩人的論著有較高質(zhì)量。這就是20世紀(jì)八、九十年代大陸、港、臺發(fā)表出版辭賦論著的大略情況。因材料不完整，只說這些。

三

隨著大陸改革開放的深入、思想的大解放，中國大陸高校教師積極性被調(diào)動起來了。在古代文學(xué)研究方面，也形成了一場轟轟烈烈的辭賦研究熱潮。1990年我在山東大學(xué)主辦了首屆國際賦學(xué)術(shù)研討會。這個會百分百是在康教授的推動下召開的。我到美國講學(xué)將回國時，康教授提出和我訂一個合作計劃，他翻譯出版《文選》和我的講稿，我舉辦首屆賦學(xué)術(shù)研討會和評注全漢賦。我不加思索就答應(yīng)了?；貒蟛痪每到淌趯懶鸥嬖V我，我們的合作計劃上報美中學(xué)術(shù)交流委員會，上面同意了。我收到此信，如坐針氈。山大領(lǐng)導(dǎo)說按規(guī)定可資助會議二千元。作為一個普通教師，如何籌集巨款開會。但事已至此，只好面對。天無絕人之路，經(jīng)一年多奔走，終于感動上帝，籌到所需款項，舉行了一個備受贊揚的首屆國際賦學(xué)會。

在會上，我說動香港大學(xué)何沛雄先生等主辦二屆，后又與臺灣政治大學(xué)簡宗梧先生商討舉辦三屆。召開國際賦會走上軌道，現(xiàn)已舉辦十屆。

隨著國際賦會按時舉行，大大地推動了辭賦研究的深入發(fā)展?，F(xiàn)在全大陸出版辭賦研究專著在百種以上，發(fā)表論文數(shù)千篇。當(dāng)然其中主力是我們自己培養(yǎng)的年青博士生，他們已成為辭賦研究的生力軍。有不少人已出版好幾部專著。一些年紀(jì)大的與會者主要是為應(yīng)付開會，率爾寫一篇，大都沒有系統(tǒng)研究的意愿。

現(xiàn)在主要問題是，研究重點還是集中在兩漢部分。大約已出版二、三十部研究著作。我在首屆國際辭賦會上就提出要向下發(fā)展，當(dāng)時自己也寫三國賦論文，以后又寫“竹林七賢”等數(shù)篇論文。但我的呼吁作用不大。魏晉南北朝研究的人主要是程章燦和于浴賢等在關(guān)注。這階段賦多，好的賦也不少，需要加強。唐宋以后賦主要只有韓暉、詹杭倫、劉培、趙成林等少數(shù)人涉足。元明清更少，只有詹杭倫、武懷軍、李新宇、孫福軒幾人眷顧。賦史只有兩種，而且是少數(shù)人在條件極困難條件寫的，只能說是嘗試。我早有鑒于此，有意安排我的博士生們在選擇畢業(yè)論文課題時，每人研究一個歷史階段的辭賦。我想，他們?nèi)硕?，收集資料比較完備。一旦條件成熟時，可在此各人論文的基礎(chǔ)上撰寫一部資料較完備、內(nèi)容較充實、評價較準(zhǔn)確的中國賦史。這個課題，寄希望于我的博士生韓暉、劉培、武懷軍等教授。寫辭賦理論史一人，也就是我的博士生冷衛(wèi)國。但他只寫到唐以前，已在印刷中。以后他應(yīng)繼續(xù)寫下去，完成整個辭賦理論史，這個工作意義甚大。辭賦藝術(shù)史（講賦與音樂、詩、畫、雜技等關(guān)系）余江已寫到唐，并已出版，以后應(yīng)繼續(xù)寫下去。這三部史，我相信我的愛徒都能很好完成。

我以后如有余力，將繼續(xù)做辭賦評注工作，蘇瑞隆博士也參加?！秲蓾h賦評注》早已出版?！度龂x評注》也在去年夏季交稿，大概今年底能出版。一年前我們已開始搞《兩晉賦評注》，蘇瑞隆副教授和我的博士生武懷軍、鄭明璋、李丹博教授都參加此項工作。

四

人們常說，辭賦出盛世。這話大體是對的。這一點，我們只要看看為什么漢賦在漢武盛世興旺起來，看辭賦所描繪多為盛世的氣象，就大體明白了。當(dāng)然，賦也寫個人的心態(tài)，寫個人的不得志，或哀嘆祖國被欺凌等等，如趙壹的賦、禰衡、王粲的賦、庾信的賦、晚唐一些小品賦、宋初王禹偁的賦、蘇東坡的賦以及明末清初一些抨擊閹黨、反對異族入侵的賦。又如清末有一批《哀山東賦》《哀臺灣賦》，就是對統(tǒng)治者的不滿、痛斥清王朝的賣國等等；還有《新疆賦》《西藏賦》等愛國賦。這類賦較少，描寫社會的另一面，極應(yīng)得到我們的珍重。

但賦更適宜頌，且看漢代那些大賦，都是從歌功頌德出發(fā)，最后才輕描淡說幾句諷諫的話。所以才造成司馬相如寫《大人賦》，原意是要諷諫漢武帝的“好神仙”，可是因為賦“必推類而言，極麗靡之辭，閎侈鉅衍，競於使人不能加也，既乃歸之於正，然覽者已過矣?！庇谑切纬闪藙穸恢沟暮蠊?/p>

由此也可見，以司馬相如為代表的大賦作家，寫賦原是為了歌功頌德，為了振大漢之天聲，包括以后揚雄、班固、張衡、左思等所寫的大賦，統(tǒng)統(tǒng)是如此，這是時代使然，也是賦的主要特征之所在。

今天，我們中國比過去任何時代都更加文明繁榮昌盛，與其相適應(yīng)的辭賦創(chuàng)作自然要應(yīng)運而生。隨著對古代辭賦研究的迅速開展，經(jīng)過近十年的努力，據(jù)我所知，現(xiàn)在有幾個刊物在發(fā)表新時代辭賦創(chuàng)作。北京《中華辭賦》的社長、主編都是原文化部和新華社的領(lǐng)導(dǎo)人，作者也多是文化界學(xué)術(shù)界骨干人物和省市領(lǐng)導(dǎo)人員，講原則有水平，辦的很不錯。這個刊物得到上級支持，已被批準(zhǔn)為正式出版刊物。我是他們的顧問。

據(jù)不準(zhǔn)確估計，在短短一二十年中，有數(shù)以千計的人寫賦，老人、青壯年、高級政府官員、部隊將軍、大中學(xué)教師等等都有人踴躍參加創(chuàng)作。比班固在《兩都賦·序》描繪的漢武盛世競相作賦的高潮還要熱鬧萬倍。創(chuàng)作辭賦總數(shù)在數(shù)萬篇以上。這是以往任何時代所無法比擬的。

五

在肯定辭賦創(chuàng)作繁榮的同時，我們也要看到其不足。

（一）主要是部分人學(xué)養(yǎng)稍嫌不足

現(xiàn)在寫賦的作者，多是民間人士，他們原來較少接觸古代辭賦，憑興趣愿望就加入辭賦創(chuàng)作隊伍。須知，在古代諸文體中，創(chuàng)作辭賦是比較困難的，藝術(shù)準(zhǔn)備要求是比較高的。明代山東臨清著名文論家謝榛在《四溟詩話》里就說：“漢人作賦必讀萬卷書，以養(yǎng)胸次（胸中，心里）；又必精于六書（指象形、指事、會意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借），識所從來，自能作用。”南宋沈作哲在《寓簡》里說：“本朝以賦取士……惟詩賦之制，非學(xué)優(yōu)才高不能當(dāng)也。驅(qū)駕典故，渾然無跡；引用經(jīng)書，若已有之……窮體物之妙，極像情之旨，識《春秋》之富艷，洞詩人之麗則。能從事于斯者，始可以言賦家者流也?！痹嚳次覈糯x作，哪一位作者不是飽學(xué)之士。這要求我們多讀書，多練習(xí)，不要以為作賦是件容易的事。要寫好一篇賦絕非輕而易舉。我國古代著名賦家，一輩子寫出佳作其實也只有那么一、兩篇。作品在精不在多。

（二）對賦創(chuàng)作的艱巨性復(fù)雜性認(rèn)識不足

左思在《詠史八首》其一中說，他“弱冠弄柔翰，卓犖觀群書；著論準(zhǔn)《過秦》，作賦擬《子虛》。”可見他自認(rèn)學(xué)養(yǎng)是很充足了。他還有花一年功夫?qū)憽洱R都賦》的實踐。但為了寫《三都賦》，他借妹入宮機會移居京師（洛陽）。他向張載訪問岷邛之事，向陸機訪問吳國的事。他還請求皇甫謐審閱他的初稿。他原任隴西王泰祭酒，又“自以為所見不博，求為賈謐的秘書郎”。秘書郎是掌管圖書，他可以看到各地圖書，有利于修改他的《三都賦》?！蹲笏紕e傳》說：“其《三都賦》改定，至終乃止?！眹?yán)可均《左思別傳》注：“其賦屢經(jīng)刪改，歷三十余年，至死方休?！笨梢姟度假x》是花費了左思畢生的心血，以致原先嘲笑他看不起他的陸機（寫給其弟書說：“此間有傖父，欲作《三都賦》，須其成，當(dāng)以覆酒甕耳。”）后來也絕嘆服，“以為不能加也”，放棄了原先寫《三都賦》的計劃。這篇賦后來造就了“洛陽紙貴”的佳話。

司馬相如寫《天子游獵賦》是“幾百日而后成”。揚雄等寫賦做夢腸子流出，“大出氣，病一歲”。“張衡《研京》（指寫《二京賦》）以十年”。

在這里，怎么評《三都賦》等等是一回事，但作者的嚴(yán)肅認(rèn)真態(tài)度又是一回事。我們應(yīng)該學(xué)習(xí)左思等賦家認(rèn)真嚴(yán)肅的寫作態(tài)度。不像如今有些人，寫一篇文章往往舉筆一揮而就，不再作進一步的推敲、補充、修改。人有聰明遲鈍之分，但一個人腦子總不可能籠括客觀萬物。調(diào)查研究總是不可缺少的。隨意憑空率爾寫作，是不可能有生命力的。

上面講過，我們現(xiàn)在寫賦可說是八仙過海，什么體式都有。但我們遠(yuǎn)沒有創(chuàng)作出一種比較令多數(shù)人接受的賦體。古賦（指漢賦）太深奧；白話賦太散漫，缺乏形象；駢賦、律賦太嚴(yán)緊。文賦也有人不滿，說“押幾個韻而已”。我們應(yīng)努力創(chuàng)作出一種新賦體，使之能更好地表現(xiàn)我們的時代，能獲得廣大讀者的喜愛。中國自戰(zhàn)國以后各個朝代多能創(chuàng)作一種適應(yīng)新時代的新賦體，我們怎么就不能？通過成百成千成萬人的創(chuàng)作實踐，通過成百萬人的閱讀檢驗，我深信，我們遲早總能創(chuàng)作出一種一般高中生就能讀懂、喜歡讀、具有生動形象簡練、有高尚思想的新賦體。這是大家的期望，是時代的需要，也是我們的責(zé)任。

（2012年夏）