汲安慶
(福建師范大學(xué) 文學(xué)院,福建 福州 350007)
夏丏尊語文教育形式美學(xué)的形成與發(fā)展,深化與成熟,既受惠于中西形式美學(xué)思想的滋養(yǎng),也得力于民國時期語文教育現(xiàn)實問題的激蕩,教育同道者的彼此啟悟與頡頏,還有他本人對語文教育理想境界的不懈憧憬與追求??墒?,伴隨而來的漠視與冷落,誤解與質(zhì)疑也從未間斷過。個中原因很多,但最根本的還是體現(xiàn)在對夏丏尊語文教育形式美學(xué)中相關(guān)概念,如形式與形式主義,形式與語文教育形式,形式論與形式美學(xué)等的淺讀、誤讀上。
因此,認真辨析這些概念的內(nèi)涵,弄清它們之間的關(guān)系,對準(zhǔn)確、深入地理解夏丏尊語文教育形式美學(xué)的意義和價值,重塑其在現(xiàn)代語文教育史上的經(jīng)典地位,便顯得十分迫切。
唯有正確地內(nèi)化,才能批判地繼承;唯有深度地貫通,才能真正地闡揚。
在夏丏尊語文教育形式美學(xué)研究中,最常遭遇,且誤解較多的一對概念便是:形式與形式主義。
盡管人們也認識到夏丏尊語文教育形式美學(xué)的諸多價值,如他主張的“學(xué)習(xí)國文,應(yīng)該著眼在文字的形式上,不應(yīng)該著眼在內(nèi)容上”“只要是白紙上寫有黑字的東西,當(dāng)作文字來閱讀來玩味的時候,什么都是國文科的材料。國文科的學(xué)習(xí)工作,不在從內(nèi)容上去深究探討,倒在從文字的形式上去獲得理解和發(fā)表的能力。凡是文字,都是作者的表現(xiàn)。不管所表現(xiàn)的是一樁事情,一種道理,一件東西或一片情感,總之逃不了是表現(xiàn)。我們學(xué)習(xí)國文所當(dāng)注重的,并不是事情、道理、東西或感情的本身,應(yīng)該是各種表現(xiàn)方式和法則?!盵1](P151-152)潘新和贊其“從一個角度切入言語性認知,在當(dāng)年語文教育界獨樹一幟”,因為以言語性定位,意味著“一切語文訓(xùn)練都要圍繞著言語表現(xiàn)這個主軸”[2](P139)。這是肯定夏丏尊語文教育形式美學(xué)對語文學(xué)科性質(zhì)加以明確和引領(lǐng)的重要意義。
王尚文認為,著眼于形式,便是抓住了“語文”的韁繩,因為“語文之外的其他課程誠然不能越過形式而把握內(nèi)容,但他們往往把形式當(dāng)作掌握內(nèi)容的跳板,可以得魚而忘筌;即便關(guān)注它的形式,目的也僅僅在于更好地理解它的內(nèi)容。語文就不同了,雖然在品味形式的同時也在理解內(nèi)容,但它的目的主要不在把握內(nèi)容,而是學(xué)習(xí)特定的形式如何表達特定的內(nèi)容……僅僅關(guān)注語文科‘說什么’,不是語文課;即使著眼于‘怎么說’,卻旨在把握‘說什么’,也不是及格的語文課。只有以課文的言語形式為綱,自覺而明確地指向提高學(xué)生正確理解和運用語言文字的能力,才是真正的語文課?!盵3](P20)這其實是從確證與捍衛(wèi)語文體性的角度,道出了夏丏尊語文教育形式美學(xué)的不凡價值。
還有學(xué)者注意到了夏丏尊語文教育形式美學(xué)對揭示文本形式秘妙,“構(gòu)建立足揭秘的形式知識體系”的重大貢獻,但同時也指出:夏丏尊“從開始的形式、內(nèi)容兩邊兼顧,最后一邊倒,取唯形式論”,這種“認為學(xué)語文只需學(xué)形式”而不顧內(nèi)容的形式主義傾向是“不妥的”[4](P203)。因為相較于葉圣陶、朱自清的辯證與中和,夏丏尊已然走向了極端。
僅從上面的引述,我們便不難發(fā)現(xiàn),有許多概念、命題亟待深入、仔細地辨正:
第一,夏丏尊語文教育形式美學(xué)中的形式僅是指文本形式,或言語形式嗎?如果不是,還涉及了那些層面的形式?或者,夏丏尊語文教育形式美學(xué)中的形式概念與人們一般意義上理解的形式概念,到底有何不同?
第二,形式與形式主義各自的內(nèi)涵是什么,二者該如何區(qū)分?
第三,夏丏尊語文教育形式美學(xué)是否真的屬于“形式主義”?
要弄清這些概念與命題,很有必要先關(guān)注一下學(xué)界對“形式”概念的闡釋。
一般說來,人們討論形式多是在文本形式,或藝術(shù)形式的層面上進行的。相對于內(nèi)容,文本形式主要包括語言、結(jié)構(gòu)、文體和表現(xiàn)手法這四個要素。語言在形式四要素中位居先導(dǎo)與核心的地位,是結(jié)構(gòu)、文體和表現(xiàn)手法的中心和載體,也是形式要素之間彼此聯(lián)系、相互作用的橋梁和紐帶。同時,文學(xué)語言也是承載文本內(nèi)容,包括題材、主題、情節(jié)、人物的載體,是決定文本內(nèi)容如何表達的方式和形態(tài)。
藝術(shù)形式也是與內(nèi)容并舉,主要指藝術(shù)作品內(nèi)部的組織構(gòu)造和外在的表現(xiàn)形態(tài),以及種種藝術(shù)手段的總和。奧爾德里奇在《藝術(shù)哲學(xué)》一書中還對藝術(shù)形式進行了精細的區(qū)分,提出了“三級形式”說——
一級:指語言、色彩、線條等“媒介要素在審美空間中的排列”;
二級:指“在排列起來的媒介中所體現(xiàn)的內(nèi)容或形象的樣式”;
三級:指“風(fēng)格”,媒介要素排列和內(nèi)容樣式配合起來,“形成完整的作品”[5](P75)。
“子形式”如此,“母形式”亦然——事物內(nèi)容的組織結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)方式。也是相對于內(nèi)容而言的。雖然這種認識遭到了一些學(xué)者的反對,因為“與內(nèi)容相對而言的形式只是諸多形式概念中的一種”[6](P164),但這種反對的聲音微若寒蟬。不過,這種“異質(zhì)”的聲音卻誘發(fā)了我們對形式闡釋史的重新審視和思考。的確,在古希臘畢達哥拉斯學(xué)派的理論中,形式就是“數(shù)”;在柏拉圖的心中,形式就是“理式”。這些終極性的范疇,頗類中國傳統(tǒng)文化中的“道”,被視為萬物的本源,或者說萬物都是以之為范型,由此派生而出的。這些認知中,形式與“數(shù)”,形式與“理式”是一體的,根本沒有基于內(nèi)容與形式的關(guān)系一說。亞里斯多德反對到事物之外、之上去找尋原因,認為事物生成和變化的原因就在于事物本身,即“質(zhì)料因”和“形式因”(“形式因”中內(nèi)含“動力因”和“目的因”)?!百|(zhì)料”是事物得以形成的原始材料,形式則是事物的本質(zhì)定義和存在方式(“限”)。前者是事物的“潛能”,后者則是事物的現(xiàn)實。事物的生成,正是因為被賦予了形式,或者說是質(zhì)料被形式化所致。這也不是從內(nèi)容的角度論形式——以“質(zhì)料”為“對象物”來談形式,然而質(zhì)料并非內(nèi)容。
二十世紀(jì)以降,俄國的形式主義視形式乃文學(xué)之所以為文學(xué)的“文學(xué)性”,英美新批評視形式為文學(xué)的“本體性存在”,法國結(jié)構(gòu)主義和敘事學(xué)則從結(jié)構(gòu)和敘事模式的視角闡發(fā)形式,完形心理學(xué)美學(xué)的“格式塔”(Gestalt)、榮格和弗萊等人的“原型”(Form),以及卡西爾的“符號”(Symbol)等,更多的則是從“主客體關(guān)系”的視角去探討形式……他們都不是從內(nèi)容的角度來談形式的。
從內(nèi)容的視角談形式,肇始于古羅馬詩人賀拉斯。他提出了“合理”與“合式”說?!昂侠怼奔春虾跚槔恚弧昂鲜健眲t指作品在題材的選擇、性格的描寫、情節(jié)的展開和語言、格律等表現(xiàn)形式方面的“得體”“妥貼”“適宜”“恰到好處”和“盡善盡美”。后世黑格爾的著名論斷“美是理念的感性顯現(xiàn)”,還有當(dāng)下中國學(xué)界對形式概念的主流闡釋,如“內(nèi)形式”與“外形式”,“結(jié)構(gòu)形式”與“意義形式”,“協(xié)調(diào)形式”與“別扭形式”等,可謂與之聲息相通,一脈相承。
重溫這些理論,對拓展和深化夏丏尊語文教育形式美學(xué)研究無疑是大有裨益的。
長期以來,我們囿于形式與內(nèi)容的關(guān)系,在文本形式或言語形式上一個勁地轉(zhuǎn)圈兒,何曾開放視野,從形式與“道”,形式與“文學(xué)性”,形式與“本體性存在”,形式與“主體建構(gòu)”等視角,去觀照夏丏尊語文教育形式美學(xué),領(lǐng)略其思想的大氣、深邃與靈動呢?
即使是在內(nèi)容與形式的二元論框架中研討,我們蔽于文本形式、言語形式,何曾對夏丏尊語文教育形式美學(xué)中的課程形式、教材形式、教學(xué)形式、測評形式等做過真正深入的考察和闡揚呢?盯住了夏丏尊所說的詞法、句法、章法、表現(xiàn)手法等外在的形式知識,何曾關(guān)注過這些形式知識與文本生命體相融、生長的獨特的智性、情性、氣韻等特征,也就是文本的“內(nèi)形式”,即歌德所稱道的“形式的秘密”,王國維所激賞的“秘妙”,朱光潛所鐘情的“佳妙”?
不妨再回到所謂的夏丏尊語文教育形式美學(xué)中“不顧內(nèi)容的形式主義傾向”。何謂形式主義?形式主的特征、成因到底有哪些?
百度百科對“形式主義”(Formalism)這樣解釋:“指在藝術(shù)、文學(xué)與哲學(xué)上,對形式而非內(nèi)容的著重。”怎么個“著重”呢?詞條里說:“大致上,形式主義在文學(xué)藝術(shù)的范疇中,代表了著重于作品藝術(shù)技巧、美觀程度、遣詞用字的技巧,但并不著眼于作品的社會和歷史背景的思想傾向?!辈⒁栽姼铻槔?,作了進一步闡釋:“詩歌中的形式主義代表著重詩歌中的押韻、聲調(diào)、字?jǐn)?shù)、句數(shù)等,多于詩歌本身的主題、內(nèi)容或意義。”總體特征就是“理論和創(chuàng)作實踐都置內(nèi)容于不顧,而把形式強調(diào)到一種絕對化的程度”,其思想根源和哲學(xué)基礎(chǔ),則是“唯心主義和形而上學(xué)”。
依然是從內(nèi)容與形式的關(guān)系上進行界定與立論。簡言之,思想傾向上:重形式,輕內(nèi)容;強調(diào)程度上:絕對化;思想根源上:唯心主義和形而上學(xué)——這里的形而上學(xué)并非指哲學(xué)中探究宇宙萬物根本原理的那一部分,而是指孤立、靜止地看問題的思維方式。
這樣的界定還是頗具說服力的。比如19世紀(jì)出現(xiàn)的唯美主義,提倡“為藝術(shù)而藝術(shù)”,大談“純粹美”,認為單純的線條、聲響、顏色等等就是指藝術(shù)本身,完全脫離具體的歷史內(nèi)容,其真正的思想根源就是當(dāng)時開始盛行的非理性主義,“無非是試圖通過藝術(shù)社會責(zé)任感的解脫,逃遁當(dāng)時西方社會已經(jīng)尖銳化了的社會矛盾”[7](P39)。還有20世紀(jì)的俄國形式主義、英美新批評、法國結(jié)構(gòu)主義等形式美學(xué)學(xué)派,將文學(xué)視作一個獨立的“封閉系統(tǒng)”,人為地割斷文學(xué)與社會歷史的聯(lián)系,片面地強調(diào)所謂“細讀式”“向心式”的語音、語義和文本結(jié)構(gòu)分析,真的是走向了極端。按照上述的界定,它們都是典型的“形式主義”。
可是,以之對照夏丏尊語文教育形式美學(xué),是否也能嚴(yán)絲合縫呢?
“重形式,輕內(nèi)容”,這是夏丏尊一而再,再而三地強調(diào)的,鐵證如山;“唯心主義”傾向,夏丏尊也毫不避諱——在和葉圣陶聊天時,他就明確表示過:“我是唯心的,你是唯物的。咱們信仰不同雖各不同,但友誼極好的?!盵8](P209)
但是關(guān)于“絕對化”,就得具體問題,具體分析了。
誠然,夏丏尊在很多場合的確將“形式”抬到了似乎絕對化的高度了?!拔覀儗W(xué)習(xí)國文所當(dāng)注重的,并不是事情、道理、東西或感情的本身,應(yīng)該是各種表現(xiàn)方式和法則”,“不過在國文科里,我們所要學(xué)習(xí)的是文字語言上的種種格式和方法,至于文字語言所含的內(nèi)容,倒并不是十分重要的東西?!保ā秾W(xué)習(xí)國文的著眼點》)在《文章講話》《文章作法》等著作中大談形式;在《國文百八課》《開明國文講義》等教材中對形式的討究,更是“不厭詳細”。但是,無論怎么抬,他卻絕沒有說過“不要內(nèi)容”的話語。這從上述的“所當(dāng)注重”“并不是十分重要”等頗為穩(wěn)健的措辭中,還有《國文百八課》中對選文內(nèi)容“務(wù)取旨趣純正有益于青年的身心修養(yǎng)”的強調(diào),我們不難發(fā)現(xiàn):夏丏尊并沒有“唯形式論”,對健康、新鮮的內(nèi)容其實也是很在意,很歡迎的。如果放棄內(nèi)容,他就不會在著眼形式的國文教學(xué)或理論建構(gòu)中關(guān)注詩趣、情味、意味了。
事實上,夏丏尊本人是深諳辯證法和中道智慧的。這僅從他《近事雜感》中的一段論述,便可一窺端倪:“無論如何種類的教育方法,說它有益固然可以,說它有害也可以。嚴(yán)師固然可以出高徒,自由教育也未嘗不可收教育上的效果。循循善誘,詳盡指導(dǎo),固然不失為好教育,像宗教家?guī)煹荛g的一字不說,專用棒喝去促他的自悟,也何嘗不對。只要腸胃健全的,什么食物都可使之變?yōu)檠猓優(yōu)轲B(yǎng)料,而在垂死的病人,卻連參苓都沒有用處,他是他,參苓是參苓。”[9](P90)說得非常中肯、深刻、辯證,對劍走偏鋒的人,真的是有效的當(dāng)頭棒喝。
但是,相較于葉圣陶、朱自清,還有當(dāng)時盛行的耽于內(nèi)容講解的教學(xué)現(xiàn)象,夏丏尊又的確是“極端”的。
聯(lián)系他的著述,極端的好尚更是明顯。在《徹底》一文中,他這樣說到:“向精神主義走固好,向物質(zhì)主義走也好,徹底走去,無論向那條路都可以到得彼岸。否則總是個進退維谷的局面。”在《并存和折中》一文中,他更是痛斥折中,崇尚極端的。“在這并存和折中主義跋扈的中國,是難有徹底的改革,長足的進步的希望的?!薄拔覀儾荒懿辉{咒古來‘不為已甚’的教訓(xùn)了!我們要勸國民吃一服‘極端’的毒藥,來振起這祖先傳下來的宿疾!”
這令人情不自禁地想到了魯迅說過的一段話:“中國人的性情是總喜歡調(diào)和,折中的。譬如你說,這屋子太暗,須在這里開一個窗,大家一定不允許的。但如果你主張拆掉屋頂,他們就來調(diào)和,愿意開窗了。沒有更激烈的主張,他們總連平和的改革也不肯行。”[10](P11)不過,同是主張極端,二者背后的認識論卻是有異的。魯迅是想針對中國人折中的心理慣性,用極端的主張,經(jīng)“打折”后,曲折地達成目標(biāo),而夏丏尊則認為,倘若能“偏激徹底”,用不著多少彎彎繞,最終一樣可以通徹。就像一直南轅北轍,最終亦能到達目的地一樣。因此,他語文教育形式美學(xué)中的極端,亦可作如是觀。極端在于他,是一種手段,一種智慧,旨在最終創(chuàng)造諧和的境界,駛向理想的彼岸,并非孤立、靜止、盲目地看待問題。
因此,“憤激其表,深情其里;看似片面,其間卻又蘊藏了很深的哲學(xué)智慧。月圓后是月缺,但月缺到極點,又會轉(zhuǎn)向圓;花開后會謝,但謝了之后,又會孕育新的花蕾。正因為對立面不斷轉(zhuǎn)化、生成,所以和諧才是對立的和諧、動態(tài)的和諧、互補的和諧”[11](P142)。豐子愷說:“夏先生與李先生(李叔同)對學(xué)生的態(tài)度,完全不同。而學(xué)生對他們的敬愛,則完全相同。這兩位導(dǎo)師,如同父母一樣。李先生的是‘爸爸的教育’,夏先生的是‘媽媽的教育’?!盵12](P307)完全相反的教育形式,一樣可以步入相同的教育境界,這也驗證了夏丏尊“偏激以達通徹”的思想。
鑒于此,對夏丏尊語文教育形式美學(xué)中所呈示的“偏激”,亦不可“偏激”視之。
語文教育形式是對形式概念外延的拓展。
長期以來,人們研究夏丏尊語文教育形式美學(xué),一直是限于“文本形式”或“言語形式”的層面,而對其他層面的語文教育形式,如“語文課程形式”“語文教材形式”“語文教學(xué)形式”“語文測評形式”等,則不知不覺地忽視了。僅在一兩個層面上打轉(zhuǎn),自然難以盡覽夏丏尊語文教育形式美學(xué)的無限風(fēng)光。我國古代的美學(xué)思想強調(diào)“和而不同”,西方強調(diào)“和諧”,都道出了美是多因素、多層次的積累與轉(zhuǎn)化,是多樣、復(fù)雜,甚至是對立因素的相互作用而又彼此統(tǒng)一的道理。黑格爾說:“在音樂里,孤立的單音是無意義的,只有在它和其他的聲音發(fā)生關(guān)系時才在對立、協(xié)調(diào)、轉(zhuǎn)變和融合之中產(chǎn)生效果,繪畫中的顏色也是……只有各種顏色的配合才產(chǎn)生閃爍燦爛的效果?!盵13](P371)與我國古代“聲無一聽,物無一文”的說法完全異喉同曲。音樂需要多音的協(xié)調(diào),繪畫需要多色的配合,夏丏尊語文教育形式美學(xué)研究,自然也應(yīng)對彼此聯(lián)系著的多種教育形式加以全面、深入、立體的觀照。
也許有人會不以為然:連夏丏尊本人都沒有自覺地對其他語文教育形式作出系統(tǒng)地歸納和提升,我們又何必費心勞神,湊這個熱鬧呢?如果這樣想,肯定是短視的,也是立不住腳的。夏丏尊本人不自覺,或沒意識去提煉、總結(jié),并不代表他對這方面的形式研究是缺席的,膚淺的,無價值的。恰恰相反,有時越是無意識,越是不自覺地的觸及,反而越會無意插柳,直通本質(zhì),充分揭示語文教育的深層奧秘,盡顯研究者獨特的思想魅力。
先秦諸子,古希臘諸哲,他們的教育論述不多是零散的,片段的,且寄寓在他們的哲學(xué)著作或隨性的生活言談,甚至弟子們的回憶之中嗎?但這并不代表他們對教育問題的思考不深刻、無價值、甚至不存在。事實上,那些看似不經(jīng)意的吉光片羽式的靈感觸發(fā),即事而談,反而成就了他們對教育的卓越建樹??鬃拥摹皢l(fā)式”,孟子的“存養(yǎng)式”,荀子的“積漸式”,蘇格拉底的“譏諷、助產(chǎn)術(shù)、歸納和定義”四步教育法,還有柏拉圖倡導(dǎo)的促使“靈魂轉(zhuǎn)向”,何嘗不是如此呢?夏丏尊本人首創(chuàng),被學(xué)者們反復(fù)研究,甚至還引進“語文新課標(biāo)”的“語感”說,當(dāng)初不也是因為他“無力多購買新書,時取以前所已讀而且喜讀的書卷反復(fù)重讀,覺得對于一書,先后所受的印象不同”,方才悟出各人因知、情方面的修養(yǎng)不同,語感(“對于文字應(yīng)有靈敏的感覺”[14](P140-143))能力也會有所差異的道理,然后建構(gòu)起來的嗎?所以,透過對夏丏尊語文教育形式不同層面的悉心探究,一定還可以源源不斷地尋覓到更多諸如此類的閃光的思想珍珠。
從心理學(xué)的角度講,關(guān)注人的不自覺、無意識,有時反而更能尋繹人物的精神密碼和思想價值。二十世紀(jì)最偉大的攝影藝術(shù)家優(yōu)素?!たㄊ苍f過一段意味深長的話:“我深知每個人物內(nèi)心深處都隱藏著一個秘密,作為攝影師,我的任務(wù)就是盡可能地去揭示這一秘密。盡管所有的人都會用面具極力掩飾,然而,人們內(nèi)在的自我意識,有時會在一瞬之間,通過他無意識的手勢、眼神以及短暫的失態(tài)流露出來。這個稍縱即逝的瞬間關(guān)系著攝影師的成敗。”[15](P15)捕捉瞬間,揭開試圖掩藏的心靈秘密,還人性一個飽滿的真實,不僅對攝影藝術(shù)至關(guān)重要,對文學(xué)創(chuàng)作、文本解讀、語文教育同樣重要。
在某種程度上,夏丏尊的各種語文教育形式都可謂折射其思想秘密的瞬間定格。這些被定格的瞬間雖然因時、因地、因人會略有差異,但總體上是恒定的,所以說是他語文教育思想的載體、圖式、現(xiàn)身情態(tài),均未嘗不可。海德格爾有言“語言是存在的家園”,特別是語言對世界的命名,可以“召喚物,令物到來”[16](P12)海洛龐蒂說:“通過將詞語運用于一個對象上,我就意識到我把握住了這個對象?!盵17](P62)其實,夏丏尊的所有語文教育形式都在呈示,都在召喚——呈示他的思想,召喚他的智慧,并使它們到來,扎根、生長,揚芳吐蕊。也可以說是通過各種形式實現(xiàn)其對教育現(xiàn)象、問題、本質(zhì)的把握、剖析和詮釋,并使自己的教育思想升華、現(xiàn)身,達致與不同精神生命對話的目的。緣于此,作為讀者、研究者,只有忠實地沿其形式之波,才能順利地討其思想之源。
這個道理不難理解。透過夸美紐斯倡導(dǎo)的作業(yè)形式——各種練習(xí)中,先要進行感覺的練習(xí);環(huán)境布置形式——讓學(xué)校布滿圖像,如圖畫、文字、格言和象征標(biāo)志等;教材形式——讓一切教科書充滿圖像,我們不難發(fā)現(xiàn)他“感性先于理性,理性先于啟示”的教學(xué)原則,還有遵循自然,擺脫宗教束縛的唯物主義傾向和民主性要求[18](P24)。透過夏丏尊懸擬的中學(xué)生國文能力形式——
①他能從文字上理解他人的思想感情,用文字發(fā)表自己的思想感情,而且能不至于十分理解錯,發(fā)表錯。②他是一個中國人,能知道中國文化及思想的大概。知道中國的普通成語與辭類,遇不知道時,能利用工具書自己檢查。他也許不能用古文來寫作,卻能看得懂普通的舊典籍;他不必一定會作詩、作賦、作詞、作小說、作劇本,卻能知道什么是詩、是詞、是小說、是劇本,加以鑒賞。他雖不能博覽古昔典籍,卻能知道普通典籍的名稱、構(gòu)造、性質(zhì)、作者及內(nèi)容大略。③他又是一個世界上的人,一個二十世紀(jì)的人,他也許不能直讀外國原書,博通他國情形,但因平日的留意,能知道全世界普通的古今事項……[19](P96)
我們不難發(fā)現(xiàn)他對讀寫兼擅,自學(xué)意識,審美能力,素養(yǎng)積淀,世界眼光的倚重。說是對中學(xué)生能力的懸擬,實際上正是自我國文學(xué)習(xí)心路歷程的一種回顧,國文學(xué)習(xí)優(yōu)質(zhì)體驗的一種提煉和分享。只不過,在這種過程中他已將自己“異能”性的要求降低,化為普通中學(xué)生的國文“共能”要求罷了。薩丕爾說:“單個人的經(jīng)驗位置在個人的意識中,嚴(yán)格地說是不能傳達的。要想傳達,它必須歸入一個社團所默認的共同的類?!盵20](P11)夏丏尊的卓越之處正在于:以人為背景,從學(xué)生現(xiàn)有國文能力發(fā)展的存在問題出發(fā),放眼世界,自然、輕松地實現(xiàn)了個體經(jīng)驗與群體經(jīng)驗的打通。李長之說:“在萊布尼茲的哲學(xué)中,有小單子反映宇宙的話,《史記》一書可以說就是反映宇宙的那樣單子了。莎士比亞號稱具有世界的眼睛,司馬遷也便是中國的莎士比亞!”[21](P178)夏丏尊正是具有世界的眼睛的人,廣納中西形式美學(xué)的思想,卻又能自如融化,自然出之。說他的教育形式反映了他思想、情感的宇宙,一點也不為過。
正因為語文教育形式是思想的現(xiàn)身情態(tài),所以夏丏尊特別看重教育形式的健康、成熟、完美與活力。對病態(tài)、落后、陳腐、萎靡的教育形式,他是深惡痛絕,并要嚴(yán)加撻伐的。當(dāng)時的教育界,形式主義之風(fēng)泛濫成災(zāi),比如,“先生拿了書上堂下堂,學(xué)生拿了書上班退班。腰間系一條麻繩與小刀,帶起有邊的帽子,提著木棍,就是童子軍;掛幅中山像,每周月曜向他鞠三個躬,靜默三分鐘,就是黨化教育;各處通路釘幾塊‘大同路’‘平等路’‘三民路’的牌子,就是公民教育”。對此,夏丏尊不無憤激地指出:“中國的中學(xué)校本身已在暴露著空虛與破綻,已在自己種毒的途上了……這種教育真值得詛咒?!盵22](P32-33)由此可見,在夏丏尊的眼里,教育形式不僅是“器”和“用”,也是“道”和“體”,從教育形式中完全是可以一窺教育境界、教育品格、教育創(chuàng)新的天光云影。
這樣看來,夏丏尊語文教育形式也體現(xiàn)出“層累”與創(chuàng)新的特點。
所謂“層累”,突出的是語文教育形式的“復(fù)合性”“共創(chuàng)性”;所謂“創(chuàng)新”,突出的是語文教育形式的“新穎性”“獨創(chuàng)性”。就像文學(xué)形式的誕生和成熟要歷經(jīng)累代審美經(jīng)驗、智慧和規(guī)范的積累一樣——如中國的格律詩從沈約發(fā)現(xiàn)平仄聲律始,至盛唐律詩形式規(guī)范的完全成熟,歷時400 余年;小說即使從意大利早期的短篇故事起,至寫出典型環(huán)境中的典型性格的現(xiàn)實主義精品,其間至少也有四五百年的歷史,語文教育形式亦然?!八囆g(shù)形式的成熟是如此之緩慢,其原因在于形式不僅僅是一種公式,或模式,其中還融匯著幾代藝術(shù)家的審美經(jīng)驗和藝術(shù)技巧等等。沒有形式,美感經(jīng)驗、審美規(guī)范、藝術(shù)技巧無以積累,脫離了文學(xué)形式的審美規(guī)范,藝術(shù)技巧是不可能存在的?!盵23](P219)這一樣適用于語文教育形式。
僅以夏丏尊“點線結(jié)合,立體閱讀”的讀形式為例?!耙粫绞?,最好先讀序,次看目錄,知道有若干篇,若干卷,若干分目,然后再去翻閱全書,明白其大概的體式,擇要去讀?!被镜膶W(xué)修應(yīng)該是“原書”與“史”的結(jié)合:先讀原書,再讀史;萬不得已,也應(yīng)一邊讀史,一邊讀原書,“以求知識的充實”。對于單篇文字的細讀,則要做到“理解”與“鑒賞”的結(jié)合?!袄斫狻鄙婕稗o句和全文,重在把握全文的“真意”“旨趣”;“鑒賞”要注意:①“放入”——一壁讀,一壁自問:“如果叫我來說,將怎樣?”對于文字全體的布局,這樣問;對于各句或句與句的關(guān)系,這樣問;對于每句的字也這樣問;②“冷靜”——用了“玩”的心情,冷靜地去對付作品,不可再囫圇吞咽,要仔細咀嚼。詩要反復(fù)吟,詞要低徊地誦,文要周回地默讀,小說要耐心地細看;③“借力”——把前人鑒賞的結(jié)果拿來做參考,發(fā)達自我的鑒賞力,但要用了自己的眼識去鑒賞,切不可為所拘執(zhí)(《關(guān)于國文的學(xué)習(xí)》)。
這種先總后分,擇要讀去;優(yōu)游涵泳,生命融合;立足體驗,參考他見的讀書形式,便積淀了很多古人的閱讀智慧。早在先秦時期,孔子就認為“書教”是“疏通知遠”,“易教”是“絜靜精微”(《禮記·經(jīng)解》),但為什么讀《書》《易》,就可以“疏通知遠”,“絜靜精微”?怎樣達致這種境界,語焉不詳。讀書要冷靜,專心,荀子在《勸學(xué)》篇中提到了:“蚓無爪牙之利,筋骨之強,上食埃土,下飲黃泉,用心一也。蟹八跪而二螯,非蛇鱔之穴無可寄托者,用心躁也。”但是如何“用心”,未作發(fā)揮。關(guān)于閱讀要得其“真意”“旨趣”,王粲的《英雄記鈔》里說到了諸葛亮與徐庶、石廣元、孟公威等人的不同之處,“三人務(wù)于精熟,而亮獨觀其大略”。顏之推也是反對繁瑣考證,力主“明練經(jīng)文,粗通注義”,一時“言行有得,亦足為人”(《勉學(xué)》)的。到了南宋史學(xué)家、教育家呂祖謙那里,閱讀形式開始走向了具體和精致——第一看大概主張。第二看文勢規(guī)劃。第三看綱目關(guān)鍵,如何是主意首尾相應(yīng);如何是一篇鋪敘次第;如何是抑揚開合處。第四看警策句法,如何是一篇警策;如何是下句下字有力處;如何是起頭換頭佳處;如何是銜接有力處;如何是融化屈折剪截有力處;如何是實體貼題目處(呂祖謙《古文關(guān)鍵》)。
略作梳理,夏丏尊語文教育形式的“層累”性已可見一斑。但是,夏丏尊語文教育形式在積淀、吸收前人智慧的基礎(chǔ)上,也有自己的獨特體驗與創(chuàng)造。比如,的“小錢”與“錢索子”之喻(讀原書與讀史書結(jié)合)已融入了打通歷史與現(xiàn)實,自我體驗與他人體驗的貫通思想;“放入法”中已有了磨合“期待視野”的雙角色意識,即有些學(xué)者所說的“寫作的時候,要為讀者著想;閱讀的時候,要為作者著想”[24](P703)。
以上是從歷時性的角度講的。如果從共時性的角度講,夏丏尊語文教育形式“層累”與創(chuàng)新的特點也是很明顯的。
比如,面對米萊的名畫《晚鐘》,他見出了勞動(一對男女在耕作)、戀愛(一望而知為協(xié)同的夫婦)與及信仰(田野盡處隱隱地顯著教會鐘樓)的調(diào)和融合,很自然地將看似各自獨立的知覺表象,整合成了既有情味,又有哲理的藝術(shù)形象,這是典型的閱讀形式中的知覺表象層。在作文教學(xué)中,力倡“勿模仿、勿剿襲”“須自己造辭”(夏丏尊《作者應(yīng)有的態(tài)度》),我們不難看到其對古人“惟陳言之務(wù)去”(韓愈《與李翊書》)說的回應(yīng);主張“記敘文應(yīng)以不露作者面目為正宗”[25](P129),甚至主動嘗試純“對話體”文章的寫作,這與古人“不著一字,盡得風(fēng)流”“薄言情語,悠悠天鈞”(司空圖《二十四詩品》)的審美追求又是高度一致的,這可以被視為作文教學(xué)形式中的“社會歷史層”。鼓勵學(xué)生寫作要從情、意方面去表達,但同時指出:“情意與知識,雖方面不同,實是彼此聯(lián)系的。情意如不經(jīng)知識的駕馭,就成了盲目的東西?!盵26](P47)這又是教育形式中的心理意識層了。
在人的心理意識中,有的屬于理智,其功能是認識;有的屬于意志,其功能是行動;有的又屬于感情,其功能是對客觀事物表示主觀的愛憎態(tài)度。甚至還有無意識層面,含個體無意識和集體無意識。因為教育形式是思想、情感的現(xiàn)身情態(tài),背后積淀著一定的社會意識、文化心理、審美規(guī)范,甚至是極具開掘價值的個體無意識,所以心理意識層是一個無法回避的存在。尤其是無意識,因為能直覺而深刻地反映一個人靈魂的本真,更應(yīng)引起研究者的關(guān)注。木心說:“所有偉大的人物,都有一個不為人道的哲理的底盤。藝術(shù)品是他公開的一部分,另有更大的部分,他不公開。不公開的部分與公開的部分,比例愈大,作品的深度愈大。”[27](P352)木心說的不公開應(yīng)該有兩分:一為有意識的,一為無意識的。無意識的不公開,往往更會成為永遠說不盡的形式秘妙,如韓愈《馬說》中的11 個“不”字和5 個“也”字,在不知不覺中將作者,以及那個時代萬千懷才不遇的知識分子的悲涼之命、悲憤之情、悲憤之爭給淋漓盡致地表現(xiàn)出來了;陸文夫《美食家》中對“美食家”等外來詞匯的無意識高頻使用、譏諷、批判,反而更有力地表現(xiàn)了“固窮者的自慰和自戀”,也將“中外文化的對立、傳統(tǒng)和現(xiàn)代的對立”給抖落出來,同時還“泄漏出改革開放初期深藏在國人內(nèi)心的隱痛:一方面意識到國外先進文化的存在和飲食文化之美,一方面又惟我為大、惟我獨尊,固守著沉重的歷史包袱,用敵視的目光窺視來白域外的異類”[28]。
所以說,語文教育形式的創(chuàng)造,是一個多層次的積累所造成的極具開放性、涵納力的系統(tǒng)。在空間上,它有無限的排列與組合;在時間上,它則生生不已,處于永不停歇的創(chuàng)造與革新之中——盡管相較于內(nèi)容,它表面上顯得比較恒定。
夏丏尊語文教育形式也極具說服力證明了這一點。
談到夏丏尊的形式思想,人們多以“唯形式論”“只注意于文字的教授,而把那維持傳達精神生活的重要目的,完全丟在腦后”[29],或以“是抽象的數(shù)學(xué)公式,而非審美的形式”[30](P353)來名之,很少從形式美學(xué)的角度加以認識和研究。
個中原因,固然有罔顧特定語境,對夏丏尊的激進言論有所誤讀之外——如夏丏尊強調(diào)一般學(xué)科“應(yīng)該偏重于閱(關(guān)注事項本身),語文文字的學(xué)科應(yīng)該偏重于讀(研究文章的結(jié)構(gòu)、詞句的樣式、描寫的表現(xiàn)方法等)”[31](P148),“偏重”并非“只重”“唯一”“只關(guān)注”“只追求”。拿“1+2=3”這樣的算式當(dāng)形式,說“梨子”“狗”等內(nèi)容都可以代進去,只是一個形象的比喻,意在說明形式執(zhí)一御萬,對繽紛內(nèi)容的涵容力,統(tǒng)攝力,規(guī)范力,并非真的當(dāng)作數(shù)學(xué)公式。但是,最深層、最根本的原因還是在于人們對形式論與形式美學(xué)概念的不同認識上。
早在民國時期,便有人開始批判唯形式論,認為國文教學(xué)重視形式,無可厚非,但不能將學(xué)生當(dāng)作語言學(xué)家、文字學(xué)家、文藝?yán)碚摷襾砼囵B(yǎng),“倘單及聲音、跡象一部分,則是研究科學(xué),乃專門學(xué)者之所事,于小學(xué)校轉(zhuǎn)嫌無當(dāng)”[32](P2)。當(dāng)下學(xué)者也認為:“夏丏尊可以說是我們今天建構(gòu)語文學(xué)科的‘立足揭秘的藝術(shù)形式知識體系’的前驅(qū)。但也恰恰在‘揭秘’這一點上,《國文百八課》出現(xiàn)了方向性的失誤。”[33](P204)這種“方向性的失誤”指的是指將文本解讀及其揭秘的實踐排除在外。還有人認為,將言語形式當(dāng)作抽象的公式,以為內(nèi)容可以隨意“代入”,完全是忽略了形式的審美性,因為“藝術(shù)形式絕不是無足重輕的僅僅起呈現(xiàn)內(nèi)容的因素,而是一種給內(nèi)容以美學(xué)闡釋,并使內(nèi)容獲得藝術(shù)秩序的力量,它的美學(xué)意義是完全不可忽視的”[34](P470)。正如蘇珊朗格所說:“你愈是深入地研究藝術(shù)品的結(jié)構(gòu),你就會愈加清楚地發(fā)現(xiàn)藝術(shù)結(jié)構(gòu)與生命結(jié)構(gòu)有相似之處?!盵35](P55)所以,不應(yīng)該把言語形式看作抽象的規(guī)則,而應(yīng)視為“生命(審美)的形式”,在教學(xué)中多多“引導(dǎo)學(xué)生體驗”。[36](P353)
可見,在對形式自在價值、科學(xué)價值、美學(xué)價值的覺知上,論者們的意見基本是一致的。這當(dāng)然是一個了不起的進步。因為在中國傳統(tǒng)美學(xué)中,形式一直是處于從屬的、工具性的地位。但凡涉及內(nèi)容(“道”“神”“體”)與形式(“文”“形”“貌”)的關(guān)系時,總是將形式放在等而下之的地位。至宋、明兩朝,這種觀念可謂發(fā)展到極致,以董其昌為代表的南宗畫派高談氣韻,貶抑崇尚形式技巧的北宗畫派,舍形而求意的主張,得到了當(dāng)時士大夫文人的廣泛認同,成為占據(jù)主流的美學(xué)觀念。進入現(xiàn)代社會,因各種教育思潮風(fēng)起云涌,各種教育理念紛至沓來,“重質(zhì)輕文”“貶形揚意”的傾向其實一直長盛不衰?!懊撾x內(nèi)容”“形式主義”“形式僅是傳遞思想的工具”之聲不絕于耳,使得語文老師在教學(xué)中對形式避之唯恐不及。
在西方,“形式”雖然是一個重要的美學(xué)范疇,甚至還形成了所謂的“三座美學(xué)高峰”,即古希臘、古羅馬美學(xué),康德為代表的德國古典美學(xué),以及二十世紀(jì)現(xiàn)代美學(xué),但因為模仿說的雄健和強勢,將形式視為現(xiàn)象,認為形式只是具體事物外觀的看法一直占據(jù)主流。真正把形式視作本體,事物得以產(chǎn)生和存在的原因和根據(jù)的思想是從十九世紀(jì)后期開始的。語文界的學(xué)者們形式意識覺醒,并力求從語文體性的立場上加以捍衛(wèi),正是呼應(yīng)了世界美學(xué)史上形式本體化的思潮,此其一。
其二,學(xué)者們對何謂形式論,何謂形式美學(xué),基本的評判標(biāo)準(zhǔn)就是:是科學(xué)的認知,還是審美的觀照?是科學(xué)的認知,數(shù)學(xué)的認知,追求模式化、體系性的認知,即為形式論;是美學(xué)的觀照,秘妙的揭示,關(guān)注生命結(jié)構(gòu)的探尋,藝術(shù)秩序的建構(gòu)的,即為形式美學(xué)。指責(zé)夏丏尊國文教學(xué)中“不及物(內(nèi)容)”;教材編制中排除“文本解讀及其揭秘的實踐”;抽繹出形式知識作靜態(tài)分析,忽略美學(xué)的闡釋,也不矚目于對作者藝術(shù)創(chuàng)造的“生命結(jié)構(gòu)”的把握,正是著眼于此。
這種評判標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)然也有一定的理據(jù)。因為對于形式主義來說,其思想資源有二:一是科學(xué)主義;一是審美主義。其知識依據(jù)也有二:一是語言學(xué),尤其是結(jié)構(gòu)語言學(xué);一是美學(xué),尤其是康德美學(xué)。前者提供了一種將文學(xué)現(xiàn)象整合為符號化邏輯模型的闡釋技術(shù),后者為形式主義提供了文學(xué)場,成為自律系統(tǒng)的依據(jù)。由此也帶來了思維和表現(xiàn)方法的差異:語言學(xué)“致力于將文學(xué)研究的知識對象范式化,它要求一種超越個體經(jīng)驗的整體性和普遍性”,而美學(xué)提供給文學(xué)研究的方法恰恰是一種“審美描述的方法”,要求“對個體心理經(jīng)驗中的的審美內(nèi)涵進行描述”。由于審美“不依賴概念而展開”,因此審美經(jīng)驗必然是“個體的、具象的”[37](P29-30),一如唯美主義者佩特所言:“重要的不在于批評家為知識界提出一個關(guān)于美的正確而抽象的定義,而應(yīng)該具有這樣一種氣質(zhì),即在美的事物面前深受感動的能力”[38](P245)?;诖?,夏丏尊的教材編寫追求文章學(xué)、語言學(xué)的體系;語文教學(xué)追求形式知識、語言學(xué)知識的授受,就只能被視作與科學(xué)主義、語言學(xué)一路,屬于形式論的范疇,而非形式美學(xué)的范疇了。
不過,這種非此即彼的二元對立思維值得檢討。事實上,形式論與形式美學(xué)很難截然分開,前者為屬概念,后者為種概念,是包含與被包含的關(guān)系。在西方美學(xué)史上,形式論與形式美學(xué)幾乎就是二而一的。如果一定要區(qū)分,必須結(jié)合具體的條件、語境,進行動態(tài)的、辯證地、整體地把握才行。
把握的標(biāo)準(zhǔn)之一:指向以誰為主,求真還是求美?
毋庸諱言,形式論與形式美學(xué)都會涉及形式知識、形式秘妙、形式化策略(建立封閉自足的文學(xué)場;提取非指涉性的結(jié)構(gòu)元素,諸如雅各布森的“隱喻與換喻”、蘭色姆的“肌質(zhì)與構(gòu)架”、巴爾特的“功能與標(biāo)志”,以及“故事”“情節(jié)”“韻律序列”“意義序列”等;用基本概念構(gòu)建普遍性的邏輯模型,并以之為文學(xué)定義),呈現(xiàn)一種雜糅、斑斕的風(fēng)貌,但是必須明確:背后的主要指向到底是什么?以求真為主要指向,屬于形式論;以求美為主要指向,則屬于形式美學(xué)。比如,強調(diào)本質(zhì)至上,理性第一的經(jīng)驗美學(xué),從亞里斯多德到笛卡爾,再到黑格爾,莫不是注重推理、思辨,追求科學(xué)的準(zhǔn)確性,邏輯的嚴(yán)密性的,似乎是一種認識論,但因其背后的主旨都關(guān)涉著“美”——“美是理念的感性顯現(xiàn)”,這是在探討美的本質(zhì);研究作家的創(chuàng)作動機,創(chuàng)作過程,這是在揭示美生成的原因、機制,所以又是地地道道的認識論美學(xué)。形式論與形式美學(xué)的區(qū)別,在本質(zhì)上與之相通。
這方面,喬納森·卡勒所做的一個語言游戲就很能說明問題??虻恼撝稄囊环N邏輯的觀點出發(fā)》(From a Logical Point of view)開卷第一句話是:“本體論問題中最有趣的一件事就是它本身的質(zhì)樸性?!保ˋ curious thing about the ontological problem is its simplicity.)這是一句極富理性色彩的句子,求真指向的,典型的認識論,但是卡勒按特定形態(tài)重新排列后,這句話立刻煥發(fā)出潛在的詩學(xué)能量——
卡勒認為詩學(xué)特性與語言屬性關(guān)系較少,而是更多地關(guān)涉“閱讀策略,它的主要操作被運用于詞語對象,作為詩歌來放置,即使它們的韻律和語音形式并不明顯”[39](P163),但是他不得不服膺雅各布森的觀點,正是這種形式“使詩歌遠離日常談話的交際功能”,也使理性思辨走向了審美。試想,從這方面探討其間蘊藏的詩學(xué)規(guī)律,能不屬于形式美學(xué)嗎?
把握的標(biāo)準(zhǔn)之二:是否注意了理性與感性的相諧?
形式美學(xué)是在理性感性化,感性理性化的雙向過程中誕生的。理性雖然能提升情感,“照亮一切”,但是過度了,便會有傷詩美。就像古希臘神話中的宙斯一樣,一旦現(xiàn)出他雷電之神的真身,他所鐘情的人間女子便會在頃刻之間灰飛煙滅。所以,要想贏得心上人的芳心,并使她得到安全的保護,宙斯必須化裝成風(fēng)度翩翩美男子。理性的關(guān)于“知”的學(xué)問的形式論,要想成為感性的關(guān)于“情”的學(xué)問的形式美學(xué),也必須經(jīng)過“化裝”,即理性的感性化。但是,一味地停留在感性的層面,也會有損美的品格。在西方哲學(xué)中,感性曾長期被視為低級、虛假、雜亂的象征,難登大雅之堂,在柏拉圖哲學(xué)中,感性就是這樣一種地位。到了美學(xué)之父鮑姆加登那里,他終于意識到了感性的重要性,渴望提升感性的價值和地位,但同時也很明白:感性必須要被理性“引導(dǎo)”,二者需要手拉手前進,而不能用“強制”,乃至“強暴”。
從這個角度說,形式美學(xué)就是對形式的美學(xué)研究,或者說是從美學(xué)的角度研究文學(xué)藝術(shù)的形式問題。形式美學(xué)“不僅不回避操作性和技術(shù)性的‘形而下’問題,而且將‘形而下’作為最直接的對象,但它并不拘泥于和局限在‘形而下’層面,而是將古典美學(xué)的思辨?zhèn)鹘y(tǒng)與現(xiàn)代美學(xué)的實證方法融為一體,重在從哲學(xué)的層面全方位地考察形式的美學(xué)意蘊?!盵40](P164)汪曾祺也說過:“小說使讀者受到感染,小說的魅力之所在,首先是小說的語言。小說的語言是浸透了內(nèi)容的,浸透了作者的思想的……語言的粗糙就是內(nèi)容的粗糙?!盵41](P2)富有感染力的小說語言,正是因為有了富有魅力的思想的浸潤、引領(lǐng)和提升;富有魅力的思想,正是因為伴隨了生動、形象、精致的語言形式,才得以存在、生長,熠熠生輝的。這些論述都道出了形式美學(xué)的真諦。
把握的標(biāo)準(zhǔn)之三:是否注意了主體與客體的相融?
形式論以求真為指向,注重邏輯的推理,概念的辨析,知識的建構(gòu),因此“及物”的、功利色彩較強,主體性不是很明顯,大有“無我之境”的感覺,而形式美學(xué)因為以求美為導(dǎo)向,注重詩性沉潛、直覺頓悟、感性迷狂,所以“及人”的、超現(xiàn)實的、審美無功利色彩較強,給人以鮮明的“有我之境”的感覺??鬃拥脑娬?、劉勰的《文心雕龍》、司空圖的《二十四詩品》、嚴(yán)羽的《滄浪詩話》,都是將客體的創(chuàng)作知識和主體的生命體驗調(diào)劑、融化得仿佛天成的美學(xué)經(jīng)典。即使是擅長理性分析的西方語言論美學(xué),如主張抓住張力、含混、悖論、反諷等語言現(xiàn)象分析文本的新批評,提倡用語言學(xué)要素和模型分析文本的結(jié)構(gòu)主義,提倡帶著“此在”去閱讀,實現(xiàn)自我與他人視界融合,過去、現(xiàn)在、未來融合的存在闡釋學(xué),看似冷若冰霜,客觀如鐵,但是其理性闡釋的背后,都蘊含了自我的生命體驗、價值追求,以及對美的探尋。解讀就是解寫,解讀就是解世,解讀就是解人(他人,或人類),解讀就是解己,是精神的對話,是能量的交換,是智慧的彼此喚醒。在很大程度上,就是在尋找、確證、建構(gòu)一個理想的、精神的大我。因此,在主客一體,天人合一形式美學(xué)中,“我”的在場感是清晰可辨的。
以上述的美學(xué)理論,來觀照夏丏尊的語文教育形式美學(xué),“唯形式論”“是抽象的數(shù)學(xué)公式,而非審美的形式”等說法就得存疑了。比如,夏丏尊提倡教育要以人為背景,強調(diào)身心諸能力協(xié)調(diào)、整體的發(fā)展,語文教育要著眼于形式,而在文本形式分析中不忘詩趣、情味,與席勒強調(diào)的“只有形式才能作用到人的整體,而相反地內(nèi)容只能作用于個別的功能。內(nèi)容不論怎樣崇高和范疇廣闊,它只是有限地作用于心靈,而只有通過形式才能獲得真正的審美自由”,在精神深處多有暗合,能說“唯形式”嗎?反對“強牛飲水”的教育形式,提倡興趣的激發(fā),自覺意識的喚醒,能說是“抽象的數(shù)學(xué)公式”嗎?
夏丏尊語文教育形式是相對于其他學(xué)者的語文教育形式觀而言的。
民國時期,其他學(xué)者關(guān)于語文教育形式的理論探討,多集中在文本形式,或言語形式的層面上。因為言語分口頭與書面兩種,所以言語形式也有動態(tài)、靜態(tài)之別。靜態(tài)的言語形式主指文本形式,動態(tài)的言語形式則主旨教學(xué)形式。孫鈺認為,認字、寫字,應(yīng)偏于“工具方面”,“閱書、作言”則可偏于內(nèi)容方面?!罢J識語句與文章的作法,乃工具性的學(xué)習(xí)(亦可謂之技能的學(xué)習(xí))”。但是,“工具之利用,必有其依附之內(nèi)容,比如使學(xué)生學(xué)‘狗’字,‘狗’之讀法、寫法,乃屬于工具方面,‘狗’所代表的動物的形態(tài)與性情,即屬于內(nèi)容方面。離開內(nèi)容,工具亦沒有了,欲使工具的學(xué)習(xí)良好,必須兼究其內(nèi)容;內(nèi)容明了,工具方能任意運用,故內(nèi)容與工具的學(xué)習(xí),只可謂一種學(xué)習(xí)之兩方面”[42](P1-2)。“工具”正是“形式”之意。如果說“語句與文章的作法”屬于靜態(tài)的言語形式的話,那么,采取何種方式去學(xué),則屬于動態(tài)的言語形式了。
關(guān)于語文教育形式的研究,多限于學(xué)科視野、工具中心,這便使能力本位,“應(yīng)需”指向特別顯豁。穆濟波說:“國文科唯一之目的即養(yǎng)成有思想,有作為,有修養(yǎng),在中等教育范圍以內(nèi),有充分使用本國語文技能的新中國少年?!薄罢Z文本身不是教育的目的,語文只是人類生存必要之一種工具。”[43](P7)既然語文是一種生存的工具,形式作為表達思想、訓(xùn)練語文技能的工具,也就在情理之中了。孫本文認為,“國文教授之作用,不外形式、實質(zhì)二端,形式以涵養(yǎng)能力,實質(zhì)以陶冶心性……所謂匯集知識、發(fā)表思想者形式也,所謂啟發(fā)德智者實質(zhì)也?!盵44](P3)
從呈現(xiàn)形態(tài)來看,當(dāng)時的語文教育形式有下述三種:
1、重內(nèi)容,輕形式。種因說:“文字本于語言,語言本于思想,思想清澈,語言文字不會不清澈?!盵45](P6)慈心就說得更為堅定、明確了:“把國語看作形式的材料,這是普通人的謬見。文字是聲音的符號,而聲音又是內(nèi)容的符號;所以教授文字的人,總要確實了解那表示文字的內(nèi)容和他內(nèi)容的符號,兩者兼相結(jié)合,這是教授上對一步的任務(wù)……以國語看作形式的教科的第二個誤解,就是只注意于文字的教授,而把那維持傳達精神生活的重要目的,完全丟在腦后?!盵46]
2、形式、內(nèi)容并重。針對當(dāng)時國文教學(xué)中“外形為重,內(nèi)容為輕”,將“啟發(fā)德智、涵養(yǎng)性情”列為國文課程的副目的,乃至取消的思想傾向,吳貫成撰文寫到:“所謂語言文字,必同時具有外形(聲音、跡象)和內(nèi)容(意義)才能完成其功能……小學(xué)校的國語,在養(yǎng)成兒童讀書能力、欣賞能力、發(fā)表能力,等等,即自動的能說能作,能聽能讀——皆有關(guān)于心意的陶冶,是為內(nèi)容。若無內(nèi)容,雖欲聽、欲說、欲讀、欲寫,將為何聽、何說、何讀、何寫乎!”對只重形式,罔顧內(nèi)容的作法,他不無譏諷地將之比成“耕夫不耕而頻動其犁,織女不織而屢動其梭,其使用工具雖勤且勞,曾未得使用工具的效果”,力倡在國文教學(xué)中內(nèi)容和形式的訓(xùn)練要“等量齊觀,雙齊并進,不容稍有歧視,顯分高低”[47]。
3、重形式,輕內(nèi)容。顧樹森指出:“國文要旨,可分形式、內(nèi)容二部,如‘學(xué)習(xí)普通語言文字,養(yǎng)成發(fā)表思想之能力’為形式方面,為教授國文之主目的?!畣l(fā)德智、涵養(yǎng)性情’屬于內(nèi)容方面,為教授國文之副目的。”[48]
與其他學(xué)者語文教育形式觀形成呼應(yīng)、比照的是,夏丏尊語文教育形式觀雖然也以對文本形式和教學(xué)形式的體知為主,但他還旁涉了課程形式、教材形式、測評形式,乃至編輯形式、辦刊形式。盡管其他學(xué)者的思考也會涉及課程形式,如朱自清、白作霖、顧樹森、陳啟天等;或者教材形式,如陳望道、阮真、張世杓等,但都不及夏丏尊的探索集中、飽滿和自覺。從這個角度說,夏丏尊語文教育形式觀的整體感、立體感、縱深感更形突出。如果說其他學(xué)者的語文教育形式是狹義的語文教育形式的話,那么,夏丏尊語文教育形式則屬于廣義的語文教育形式。
由此,夏丏尊語文教育形式呈現(xiàn)出了一種整體的課程視野,素養(yǎng)核心,存在本位,“應(yīng)性”指向清晰可辨。認為“真正的教育需完成被教育者的人格,知識只不過人格的一部分,不是人格的全體”;提倡“自覺地從各科目攝取身心上的能力”;呼吁將教育視為“英雄的事業(yè)”,甚至要有圣賢心胸,宗教情懷……這些閃光的思想,可以說都是其存在本位、應(yīng)性指向的具體展開。
從明清時期愈演愈烈的形式主義,到民國初期的思想獨大、內(nèi)容至上,再到后來夏丏尊等人形式美學(xué)思想的崛起,表面上看似乎又繞回了老路,但實質(zhì)上卻是不折不扣的否定之否定。
具體表現(xiàn)在——
1、有確證語文體性的執(zhí)著。夏丏尊語文教育形式將“形式”提到了區(qū)別于其他學(xué)科的語文本體之高度,形式不再是代圣賢立言、為封建道統(tǒng)服務(wù)的工具;不再是僵死的“八股”程式(破題、承題、起講、入手、起股、中股、后股、束股);也不再是原本相濟,“濟于實用”,后來卻流于瑣屑、機械的“義理、考據(jù)、辭章”,而是可以代表語文體性,養(yǎng)成學(xué)生身心諸能力,指引閱讀、寫作秘妙,利于師生更好言語表現(xiàn)的精神存在、智慧存在。對于這一點,阮真看得十分清楚:“夫國文一科,其所以異于哲學(xué),教育,政治,經(jīng)濟,社會,史地,生物諸科者,正以此重形式章句,而后重思想內(nèi)容也。學(xué)生既學(xué)習(xí)諸科,獲得常識,有所思矣,而筆不足以達之,此有賴于國文也。使其為文,句無修煉,章無結(jié)構(gòu),即富有思想,則謂國文教學(xué)之失敗可也……使學(xué)生僅能為粗淺之白話,字句累贅,篇章散漫,語不成文,文不成章,下筆輒數(shù)千言,而糾纏復(fù)雜無可取者,此重思想而不重發(fā)表思想之形式訓(xùn)練緣故也?!盵49]稱得上與夏丏尊語文教育形式,形成了一種精神的互文。
2、注重積累與化用的靈動。夏丏尊語文教育形式并非只是大講特講剝離語境的靜態(tài)、繁瑣的形式知識,辭章技巧,而是強調(diào)施于學(xué)習(xí)、融于生活的化用、生長和發(fā)展。如強調(diào)讀書過程中的對話、反省、做札記,認為“僅僅留心內(nèi)容,或只注意于文字的模效,都不是最好的方法”[50](P549)。對如何加強文氣的總結(jié)和歸納:①以一詞統(tǒng)率許多詞句;②在一串文句中疊用相同的詞句;③多用接續(xù)詞,把文句盡可能地上下關(guān)聯(lián)(夏丏尊《所謂文氣》)。白作霖說:“所謂國文科之目的,實括言語、文字、文章三者之知識授予之,使確知而善用而已。故除上三者之形式外,實有其內(nèi)容。內(nèi)容者,即由形式表示其思想感情,其相須為用,殆如物之表里焉。故課兒童時,于此授以形式知識,養(yǎng)其活用之力。于彼即取修身、地理、理科等內(nèi)容材料以啟發(fā)其心情?!盵51](P47)對形式知識的“善用”“活用”,夏丏尊很出色地做到了!
3、追求形與道合一的通達。在夏丏尊那里,形式并非意義自足、結(jié)構(gòu)自足、功能自足,完全撇開社會歷史,思想內(nèi)容,與“城堡上飄揚的旗幟”無關(guān)的封閉系統(tǒng),而是立足具體文本、實際問題,既廣納中西形式美學(xué)精髓,又有本土轉(zhuǎn)化的,極富個性化、生命化、審美化色彩的開放系統(tǒng)。《文心》的暢行天下,絕不僅僅在于讀法與作法以講故事的形式出之,化抽象為形象,化艱深為淺易,其間更有作者獻身語文教育的詩意情懷、英雄氣魄、圣賢心胸;對中學(xué)生“能力形式”(如健康力,想象力,判斷力,記憶力,思考力,忍耐力,鑒賞力,道德力,讀書力,發(fā)表力,交際力等)的勾勒中,德、智、體、美、勞皆有觸及,并說這種能力“雖然很空洞,很抽象,卻是人生一切事業(yè)的基礎(chǔ)。猶如數(shù)學(xué)中的X……本身并無一定價值,卻是一切價值的總攝”(《受教育與受教材》),實際上也自然地融入了以虛統(tǒng)實的生命之道,以及培養(yǎng)“整體人”的教育之道。即使是講具體的文字理法,似乎是純粹的形式知識,還只是形成技術(shù)的必要而不充分的條件,但他同時也會強調(diào)其執(zhí)一御萬,觸類旁通的價值,是“沒用而有用”的統(tǒng)一——真正憑練習(xí)而成功的,必是暗合于法則而不自知的。
這實際上何嘗不是在講寫作之道呢?
[1] 夏丏尊.學(xué)習(xí)國文的著眼點[A].夏丏尊教育名篇[M].北京:教育科學(xué)出版社,2007.
[2] 潘新和.語文:表現(xiàn)與存在[M].福州:福建人民出版社,2004.
[3] 王尚文.人文·語感·對話[M].上海:上海教育出版社,2010.
[4] 賴瑞云.文本解讀與語文教學(xué)新論[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2013.
[5] 奧爾德里奇.藝術(shù)哲學(xué)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1985.
[6] 趙憲章.形式美學(xué)與文學(xué)形式研究[J].中南大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2005,(2).
[7] 趙憲章.形式美學(xué):中國與西方[J].文史哲,1997,(4).
[8] 王利民.平屋主人——夏丏尊傳[M].杭州:浙江人民出版社,2005.
[9] 夏丏尊.近事雜感[A].夏丏尊教育名篇[M].北京:教育科學(xué)出版社,2007.
[10] 魯迅.無聲的中國[A].魯迅全集:第四卷[M].北京:中國文聯(lián)出版社,2013.
[11] 汲安慶.一個被塵封的美學(xué)存在[J].山東師范大學(xué)學(xué)報(哲社版),2015,(2).
[12] 豐子愷.悼丏師[A].杜草甬,商金林編.夏丏尊論語文教育[M].開封:河南教育出版社,1987.
[13] 黑格爾.美學(xué):第2卷[M].北京:商務(wù)印書館,1979.
[14] 夏丏尊.我在國文科教授上最近的一信念——傳染語感于學(xué)生[A].夏丏尊,劉薰宇.文章作法[M].北京:中華書局,2013.
[15] 史亞娟編譯.優(yōu)素?!たㄊ?尋求偉大[J].英語沙龍,2002,(10).
[16] 海德格爾.在通向語言的途中[M].孫周興譯.北京:商務(wù)印書館,2004.
[17] 涂紀(jì)亮.現(xiàn)代西方語言哲學(xué)比較研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1994.
[18] 姚全興.審美教育的歷程[M].上海:上海社會科學(xué)院出版社,1992.
[19] 夏丏尊.關(guān)于國文的學(xué)習(xí)[A].夏丏尊教育名篇[M].北京:教育科學(xué)出版社,2007.
[20] 愛德華·薩丕爾.語言論[M].北京:陸卓元譯.北京:商務(wù)印書館,1985.
[21] 李長之.司馬遷之人格與風(fēng)格[M].北京:三聯(lián)書店,1984.
[22] 夏丏尊.悼一個自殺的中學(xué)生[A].夏丏尊教育名篇[M].北京:教育科學(xué)出版社,2007.
[23] 孫紹振.文學(xué)創(chuàng)作論[M].福州:海峽文藝出版社,2007.
[24] 張世祿.讀書和作文[A].顧黃初,李杏保.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集[C].成都:四川教育出版社,1991.
[25] 夏丏尊.記敘文中作者的地位并評現(xiàn)今小說界的文字[A].夏丏尊,劉薰宇.文章作法[M].北京:中華書局,2013.
[26] 夏丏尊,葉圣陶.文心[M].北京:三聯(lián)書店,2008.
[27] 木心.文學(xué)回憶錄[M].桂林:廣西師大出版社,2013.
[28] 趙憲章.形式美學(xué)與文學(xué)形式研究[J].中南大學(xué)學(xué)報(哲社版),2005,(2).
[29] 慈心.讀法教授的各問題[J].教育雜志,1921,13(2).
[30] 張心科.清末民國兒童文學(xué)教育發(fā)展史論[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2011.
[31] 夏丏尊.怎樣閱讀[A].夏丏尊,葉圣陶.文章講話[M].北京:中華書局,2007.
[32] 吳貫成.小學(xué)校的國語教學(xué)[J].小學(xué)教育月刊,1926,2(4).
[33] 賴瑞云.文本解讀與語文教學(xué)新論[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2013.
[34] 童慶炳.現(xiàn)代心理美學(xué)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1993.
[35] 蘇珊·朗格.藝術(shù)問題[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1983.
[36] 張心科.清末民國兒童文學(xué)教育發(fā)展史論[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2011.
[37] 馮黎明.形式研究與形式化方法[A].趙憲章,南帆等編.文學(xué)與形式[C].南京:南京大學(xué)出版社,2011.
[38] W·佩特.文藝復(fù)興·前言[A].十九世紀(jì)英國文論選[C].姚永彩,左宜譯.北京:人民文學(xué)出版社,1986.
[39] Jonathan Culler.Structuralist Poetics:Structuralism,Linguistics and the Study of Literature[M].Ithaca and New York: Cornell University Press.1975.
[40] 趙憲章.形式主義的困境與形式美學(xué)的再生[J].江海學(xué)刊,1995,(2).
[41] 汪曾祺.中國文學(xué)的語言問題[A].汪曾祺文集·文論卷[M].南京:江蘇文藝出版社,1993.
[42] 孫鈺.小學(xué)校的國語教學(xué)[J].小學(xué)教育月刊,1926,2(4).
[43] 穆濟波.中學(xué)校國文教學(xué)問題[J].中等教育,1924,2(5).
[44] 孫本文.中學(xué)校之讀文教授[J].教育雜志,1919,11(7).
[45] 種因.對于現(xiàn)在中學(xué)國文教授的批評及建議[J].教育雜志,1920,12(5).
[46] 慈心.讀法教授的各問題[J].教育雜志,1921,13(2).
[47] 吳貫成.小學(xué)校的國語教學(xué)[J].小學(xué)教育月刊,1926,2(4).
[48] 顧樹森.實用主義生活教育實施法[J].中華教育界,1914,(4).
[49] 阮真.談高中文科讀文教學(xué)[J].中華教育界,1925,12(6).
[50] 夏丏尊.夏丏尊文集·文心之輯[M].杭州:浙江文藝出版社,1983.
[51] 白作霖,蔣維喬.各科教授法精義[M].上海:上海商務(wù)印書館,1909.