成 敏

(中南林業(yè)科技大學(xué) 涉外學(xué)院，湖南 長(zhǎng)沙 410201)

我愛(ài)，我恨，我痛苦
——淺析《飄》之愛(ài)情敘事

成 敏

(中南林業(yè)科技大學(xué) 涉外學(xué)院，湖南 長(zhǎng)沙 410201)

美國(guó)女作家瑪格麗特·米切爾的作品《飄》深受各國(guó)讀者的喜愛(ài)，其中生動(dòng)的愛(ài)情故事和深刻的人物形象讓人難以忘懷。本文運(yùn)用諾思羅普·弗萊關(guān)于西方文學(xué)敘述結(jié)構(gòu)的相關(guān)理論，追溯了男女主人公瑞德和思嘉的愛(ài)情所走過(guò)的四個(gè)階段，指出愛(ài)情給人帶來(lái)的痛苦。

愛(ài)；恨；痛苦；《飄》

伍爾夫曾用“我愛(ài)，我恨，我痛苦?！盵1](P147)來(lái)概括《簡(jiǎn)·愛(ài)》的內(nèi)容。而其實(shí)，美國(guó)女作家瑪格麗特·米切爾的作品《飄》中的愛(ài)情又何嘗不是如此呢？《飄》以細(xì)膩的筆觸刻畫出深刻的人物心理，勾勒出生動(dòng)的人物形象，講述著令人牽腸掛肚的亂世愛(ài)情?！伴喿x著這樣的故事，從長(zhǎng)卷式的歲月中，看到滄海桑田的變遷，從十幾歲的豆蔻年華，看到人物鉛華殆盡，漸漸老去。難怪，很多人面對(duì)《亂世佳人》(《飄》)，有閱讀《紅樓夢(mèng)》的相似感慨，南方神話和戰(zhàn)爭(zhēng)榮光的破滅，在我們心中引發(fā)的是更為滄桑的生命領(lǐng)悟。”[2](P124)書(shū)中人物的變化，讓人深深感慨，生活是不易的，生命是滄桑的，愛(ài)情是痛苦的。

一、愛(ài)的歷程

“弗萊認(rèn)為西方文學(xué)的敘述結(jié)構(gòu)，從總體上看，都是對(duì)自然界循環(huán)運(yùn)動(dòng)的模仿。自然界的循環(huán)周期大體可分為四個(gè)階段，即晨、午、晚、夜，或者是春、夏、秋、冬等等。與此相應(yīng)，文學(xué)敘述的結(jié)構(gòu)也可以分為四種基本類型：喜劇，即春天的敘述結(jié)構(gòu)；浪漫故事，即夏天的敘述結(jié)構(gòu)；悲劇，即秋天的敘述結(jié)構(gòu)；反諷和諷刺，即冬天的敘述結(jié)構(gòu)?！盵3]而《飄》中的男女主人公瑞德與思嘉在愛(ài)情路上的辛苦歷程正好契合了弗萊所提到的春、夏、秋、冬四個(gè)階段。

1. 春

初到亞特蘭大的白蝶姑媽家時(shí)，著黑孝服的思嘉覺(jué)得她喪失了穿漂亮衣服、尋歡作樂(lè)等所有的生活樂(lè)趣，是瑞德的出現(xiàn)為她帶來(lái)輕松和快樂(lè)。喜劇拉開(kāi)帷幕?！靶孪矂∫话惚憩F(xiàn)一對(duì)年輕男女之間的風(fēng)流艷事”。[3](P21)

在義賣會(huì)上，瑞德與她進(jìn)行有趣的調(diào)侃，還作出頑皮的小男孩一樣的表情，使她終于放聲大笑，緊張的神經(jīng)得以放松。在為醫(yī)院籌款的舞會(huì)上，她在為要做墻角的花而黯然神傷，而瑞德竟然大大方方地出高價(jià)邀請(qǐng)她——正在服喪的韓查理的寡婦跳起舞來(lái)了，還緊緊地?fù)е钏?dòng)萬(wàn)分。對(duì)她來(lái)說(shuō)，他扮演著浪漫的偷闖封鎖線的人的角色。在所有人都窮得叮當(dāng)響的時(shí)候，足智多謀的他可以越過(guò)重重封鎖，從異國(guó)他鄉(xiāng)弄來(lái)許多令人心動(dòng)的奢侈品。他給思嘉帶來(lái)了一頂非常漂亮的帽子，因守孝而著黑裝的思嘉在對(duì)帽子愛(ài)不釋手的同時(shí)又忍不住穿上多彩的衣服來(lái)搭配帽子，這就使她終于順應(yīng)了內(nèi)心深處的呼喚，擺脫了虛偽的禮儀，重新煥發(fā)青春的光彩。在義賣會(huì)之后的幾個(gè)月中，瑞德一到縣城就要登門拜訪她，帶她去坐馬車兜風(fēng)或參加舞會(huì)，還總要給她帶點(diǎn)頗合心意的小禮物。希禮失蹤時(shí)，他千方百計(jì)地動(dòng)用自己的所有關(guān)系，成功地打聽(tīng)到他的下落，讓她心里的石頭落了地。

2. 夏

時(shí)局動(dòng)蕩，然而卻為瑞德和思嘉之間平添一份浪漫。

北方佬來(lái)了，到處殺人放火，所有的朋友都已逃離，南部的部隊(duì)也在撤退。剛剛硬著頭皮給媚蘭接了生的思嘉守著媚蘭和剛生的孩子，像只無(wú)頭小雞一樣恐懼、無(wú)助。但一想到強(qiáng)壯、精明的瑞德，煩亂的心便立即平靜下來(lái)，趕緊要普里西再去找他。他來(lái)了，帶著一匹冒著生命危險(xiǎn)才偷到的瘦馬。她想回家。他正言厲色地告訴她不能回家，回家太危險(xiǎn)，因?yàn)槁飞系教幨潜狈嚼泻吞颖?。但?dāng)看到嚇壞了的她像小孩子一樣哭著喊著要回家要媽媽時(shí)，他伸出了寬大的手掌，把她擁入懷中，輕輕地?fù)崮λ念^發(fā)，聲音也一改往日的嘲諷， “‘好了，好了，親愛(ài)的，’他輕聲說(shuō)道，‘別哭了。你會(huì)回家的，我勇敢的小姑娘。你會(huì)回家的。別哭了?！盵4](P383)他的溫柔給她無(wú)限的安慰，他強(qiáng)大的臂膀給她無(wú)限的安全感。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他給她錢，使一貧如洗的她得以買下并經(jīng)營(yíng)鋸木廠，開(kāi)始起家；她每天要穿過(guò)危險(xiǎn)的貧民窟，他只要在城里就會(huì)來(lái)陪她一起走，還一再告誡她要注意安全；倆人結(jié)婚后，他帶她盡情吃喝玩樂(lè)，像寵孩子一樣地寵著她。如果晚上她又做噩夢(mèng)，他就會(huì)把她抱起來(lái)，緊緊地把她樓住，用強(qiáng)健的肌肉貼著她，嚅嚅地?fù)嵛克?，?duì)她微笑，用慈祥的眼睛看著她，并輕輕地?fù)崞剿⒙涞念^發(fā)。

3. 秋

陀思妥耶夫斯基曾說(shuō)過(guò)：“任何一個(gè)人是復(fù)雜的。像海一樣深沉?！?思嘉也是復(fù)雜的，復(fù)雜得她有時(shí)候自己都看不懂自己。不知道從哪一天開(kāi)始，她也開(kāi)始愛(ài)上瑞德。但也許正因?yàn)閮扇酥g的愛(ài)和在乎，卻產(chǎn)生了太多的猜忌和痛苦，太多的陰差陽(yáng)錯(cuò)。悲劇悄悄上演。

在鋸木廠，希禮指責(zé)思嘉不該雇用囚犯干活，還把她的吝嗇與殘忍歸咎于瑞德，認(rèn)為她是近墨者黑。思嘉覺(jué)得這證明希禮愛(ài)自己，一回家就對(duì)瑞德聲明要分房睡。但當(dāng)她想起瑞德在晚上撫慰自己的寬大的手掌時(shí)，又默默地掉下了眼淚。

在思嘉因?yàn)楹拖６Y擁抱在一起被人看到一事鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的時(shí)候，喝得醉醺醺的瑞德對(duì)思嘉說(shuō)了很多，關(guān)于他，她，還有衛(wèi)希禮。之后，他強(qiáng)硬地把她抱起來(lái)，全身心地吻他。溫柔的火澆遍全身。勢(shì)不可擋的激情，他要了她。“根據(jù)弗洛伊德的理論，女性的渴望強(qiáng)奸源自于‘性感應(yīng)部位對(duì)痛苦的渴望’，女性在性交中的角色是被動(dòng)的，并從而具有自我虐待的性質(zhì)，她的唯一的樂(lè)趣是承受痛苦?！盵5](P218)她被征服了，然而卻無(wú)比甜蜜，心醉神迷。第二天早上她醒來(lái)時(shí)，他已走，她看著凌亂的床，第一次像個(gè)新娘一樣感到不安，因?yàn)橐?jiàn)他而感到激動(dòng)。然而接下來(lái)的兩天，她都沒(méi)有見(jiàn)到他的蹤影；而當(dāng)他再次出現(xiàn)，也只是輕輕地說(shuō)了聲：“噢，你好?！盵4](P950)思嘉覺(jué)得，對(duì)那天晚上發(fā)生的一切，他怎么能如此輕描淡寫？她懷疑他又是去找妓女去了——而且是在對(duì)她，郝思嘉，做了那樣的事情之后——她感到莫大的恥辱。事實(shí)上，瑞德那天晚上的嘗試對(duì)他自己來(lái)說(shuō)非常重要，因?yàn)樗肟纯此技蔚降讗?ài)不愛(ài)他，到底想不想要他，而他之后對(duì)思嘉的回避其實(shí)也是出于羞澀和不安；如果見(jiàn)面時(shí)思嘉能稍微主動(dòng)一點(diǎn)，那他就會(huì)即刻拜倒在她的石榴裙下。然而滿腹狐疑的思嘉卻對(duì)他冷言冷語(yǔ)，而他也覺(jué)得再?zèng)]有解釋的必要，兩人之間再次展開(kāi)唇槍舌劍。

瑞德帶著他和思嘉的愛(ài)女邦妮出去了三個(gè)月。思嘉在怒氣過(guò)后，又開(kāi)始思念他了，而且她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。但一見(jiàn)面，以為思嘉根本就不在乎自己的瑞德又故意用嘲諷的語(yǔ)調(diào)說(shuō)一些口是心非的話，還故意問(wèn)思嘉孩子是不是希禮的。氣憤的思嘉伸手去抓他，卻不小心掉下樓去，流產(chǎn)了。她病倒了。雖然想他，但她不敢說(shuō)，她覺(jué)得他不想要她。而他呢，苦苦等候在門外，等著她對(duì)自己的呼喚，卻沒(méi)等到。他喝得酩酊大醉，不停吸煙，茶飯不思，衣冠不整，人也瘦了許多，臉上盡是痛苦，目光呆滯，甚至還發(fā)出了絕望的哽咽聲。

4. 冬

瑞德完全變了，讓人感到一種悲劇的反諷?！氨瘎》粗S的中心原則是，主人公不管遇到什么樣不尋常的事都應(yīng)該在結(jié)果上與他的性格不協(xié)調(diào)。”[1](P17)

思嘉生完病后的日子里，油嘴滑舌、玩世不恭的瑞德不再與她斗嘴、惹她生氣，而是對(duì)她彬彬有禮，但同時(shí)又是漠不關(guān)心。他把所有的注意力和溫情都傾注在了女兒邦妮的身上，讓思嘉看了都忍不住妒忌。瑞德成了一個(gè)良好市民，成了大家交口稱贊的慈父，成了城里最受歡迎的人。他帶邦妮盡情玩樂(lè)，還請(qǐng)人來(lái)指導(dǎo)她練習(xí)騎馬。

然而，天有不測(cè)風(fēng)云，邦妮在一次騎馬越障時(shí)發(fā)生了意外，年僅四歲的她走向了死亡。瑞德幾乎失去理智，而思嘉卻還把所有的責(zé)任都推到他身上，指責(zé)他把孩子殺了。滿心悲涼的瑞德整天喝得醉醺醺的，呆在妓院里，還說(shuō)妓院是避難的天堂，而他和思嘉的房子則是地獄。他和她互相折磨，就像用鋒利的刀子切割彼此。瑞德在慢慢走向崩潰，以前機(jī)敏能干的他變得呆板遲鈍，以前幽默風(fēng)趣的他變得憂郁寡言，以前高大威猛的他變得垂頭喪氣，以前衣冠楚楚的他變得邋里邋遢。他如此絕望，以致當(dāng)暮然回首的思嘉突然明白瑞德為她所付出的一切并向他表白自己的愛(ài)的時(shí)候，他卻已經(jīng)麻木。他的愛(ài)枯竭了。他就要遠(yuǎn)走。

“反諷將武斷任性、犧牲者的不幸、被偶然性或被命運(yùn)所捉弄、以及罪不當(dāng)罰等感覺(jué)從造成悲劇的情境中剝離出去。如果存在一個(gè)原因足以挑選他去遭受災(zāi)難，那也是一個(gè)不充分的原因，這與其說(shuō)是答案還不如說(shuō)它只會(huì)引起更多的反對(duì)?！盵3](P17)瑞德的變化令人感慨萬(wàn)千，一個(gè)渾身上下洋溢著蓬勃生命力的男人竟然成了一個(gè)自我貶斥的可憐蟲(chóng)。而究其根源，卻只能歸于其對(duì)妻子、對(duì)女兒的摯愛(ài)——這是多么令人不堪的原因啊！這就讓人感到一種“對(duì)人類生活的不可避免性的反諷。”[3](P18)

二、結(jié)語(yǔ)

通過(guò)運(yùn)用諾思羅普·弗萊關(guān)于西方文學(xué)敘述結(jié)構(gòu)的相關(guān)理論，本文追溯了男女主人公瑞德和思嘉的愛(ài)情所走過(guò)的四個(gè)階段。漫漫愛(ài)情路，瑞德和思嘉在享受了春的驚喜、夏的浪漫之后，還是不得不面對(duì)秋的蕭瑟和冬的絕望。王國(guó)維曾有言：“生活之本質(zhì)何？‘欲’而已矣。欲之為性無(wú)厭，而其原生于不足。不足之狀態(tài)，苦痛是也?！薄叭粍t人生之所欲，既無(wú)以逾于生活，而生活之性質(zhì)又不外乎苦痛，故欲與生活、與苦痛，三者一而已矣?！?可見(jiàn)，有人生則有欲望，有欲望則有痛苦。愛(ài)，從某種程度上而言，也是一種欲望。有人生則有愛(ài)情，有愛(ài)情則有痛苦。

我愛(ài)，我恨，我痛苦。

[1] 黃梅. 雙重迷宮：外國(guó)文化文學(xué)隨筆[M]. 北京：北京大學(xué)出版社，2006.

[2] 張瓊. 文本、文質(zhì)、語(yǔ)境：英美文學(xué)探究[M]. 上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2012.

[3][加拿大]諾思羅普·弗萊(Northrop F. 批評(píng)的剖析 論文四篇(Anatomy of Criticism Four Essays)[M]. 陳慧，袁憲軍，吳偉仁譯.天津：百花文藝出版社，1998.

[4][美]米切爾(Mitchell, M.). 飄(Gone with the Wind)[M]. 李美華譯. 南京：譯林出版社，2010.

[5] 王宇. 性別表述與現(xiàn)代認(rèn)同：索解20世紀(jì)后半葉中國(guó)的敘事文本[M]. 上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2006.

2095-4654(2015)09-0082-03

2015-07-12

I106.4

A