⊙賀亞男［南京大學外國語學院， 南京 210000］

道路時空體下《長日留痕》主人公的人生轉折

⊙賀亞男［南京大學外國語學院， 南京 210000］

巴赫金在他的著作中提出了時空體理論，本文將運用這一理論分析英國日裔作家石黑一雄的作品《長日留痕》。這部具有明顯旅行特征的小說，體現(xiàn)了獨特的道路時空體，在主人公史蒂文斯的整個旅行過程中，旅行的開始代表著他跨過了“門坎”并開始改變，六天的旅行讓他對自己的工作和愛情有了新的認識，是他人生的重要轉折。

時空體理論 《長日留痕》 門坎 轉折

一、引言

前蘇聯(lián)文學理論家巴赫金在他的著作《小說理論》中提出了時空體理論，他將時空體定義為文學中藝術地把握了時間關系和空間關系相互間的重要聯(lián)系。在時空體中，空間和時間是不可分割的，即時間是空間的第四維?！霸谖膶W中的藝術時空體里，空間和時間標志融合在一個被認識了的具體的整體中。時間在這里濃縮、凝聚，變成藝術上可見的東西；空間趨向緊張，被卷入時間、情節(jié)、歷史的運動之中。時間的標志要展現(xiàn)在空間里，而空間則要通過時間來理解和衡量。①”這里表明了時空體正是不同系類的交叉和不同標志的融合,而在文學中，時空體的主導因素是時間。巴赫金認為，作為形式兼內容的范疇，時空體決定著文學中的人物形象。這個人物的形象，總是很大程度上時空化了的。

二、道路時空體視域下的旅行

整部小說都以這次旅行為重點和主要線索，顯示了清晰的旅行路線，與路線交錯的時間和所發(fā)生的事件構成了典型的道路時空體。巴赫金認為：“在一部作品范圍內，在一位作者的創(chuàng)作范圍內，我們能看到許多的時空體……一般說其中有一個時空體是涵蓋一切的，或者是居主導地位的。②”《長日留痕》中，道路時空體是占主導地位的，我們可以看一下小說各個章節(jié)的標題：

1.序言：一九五六年七月，達林頓府；

2.第一天—夜晚，索爾茲伯里；

3.第二天—上午，索爾茲伯里；

4.第二天—下午，多塞特、莫蒂默之池塘；

5.第三天—晚上，德文郡，塔維斯托克附近，莫斯庫姆；

6.第四天—下午，康沃爾郡，小康普頓；

7.第六天—晚上，韋茅斯。

敘述者首先告訴我們的是時間因素，在小說傳統(tǒng)之中，時間是作家最注重的要素，而地點觀念“在小說史上是發(fā)展比較晚的一項”③。作為一部20世紀的現(xiàn)代作品，《長日留痕》中的時間被強調出來，給了讀者一個準確的時間概念。緊接著時間的是旅行地點，六天之內，史蒂文斯去了很多地方，觀光風景、同當?shù)厝舜蚪坏赖耐瑫r，回憶了自己的前半生，在有限的時間內，他個人的歷史、達林頓勛爵的歷史和達林頓府的歷史被凝聚、濃縮。這時，我們看到道路時空體更傾向于一種人生道路時空體，即主人公回憶對自己的人生有重大意義和影響的事件，通過這些讀者了解到了他的成長歷程，或者說他的個人歷史，而我們更加關注的是主人公在旅行中指向未來的變化。

三、“門坎”與成長

在六天的旅行中，史蒂文斯成為了一個不斷成長（心理和認知方面）的人物形象。我們經(jīng)常談及成長小說（bildungsroman）中主人公會經(jīng)歷不同方式的成長，而“經(jīng)歷成長就是對人性的認同：人性本身是一個自我認知（self-realization）或臨界（becoming）的連續(xù)過程”④。尤其到了現(xiàn)代，在英美批評家的眼中，主人公的成長未必始自幼年，而是從主人公的生命之行中提取出一個時間片段，將其放在整個人生的歷史進程中，放大它對人生的存在意義和價值。成長小說里的成長，并不僅僅是生物學意義上的長大成人,而是指人對歷史時間的認知與把握。一向工作態(tài)度嚴謹?shù)闹魅斯?，在最后完全找不到任何站得住腳的借口來放棄旅行后，終于上路了。史蒂文斯離開達林頓府的那一刻，可以看作是他人生的重要轉折點，他終于跨過了巴赫金所說的那道“門坎”。門坎時空體滲透著強烈的感情和價值意味，它是“危機和生活轉折的時空體”，而且“在文學中，門坎時空體總是表現(xiàn)一種隱喻義和象征義，偶爾以公開的形式出之，但常見的是采用隱蔽的形式”⑤。在《長日留痕》中，史蒂文斯的出發(fā)是一種隱喻的“跨過門坎”，標志著他的生活開始出現(xiàn)了轉折，即從深陷在過去回憶中、不為改變而行動的狀態(tài)，開始走上一條面對當下、及時行動的道路。這種轉變對于一個幾十年來從未改變過的人來說是困難的，也是十分痛苦和相對漫長的過程。

剛開始的一兩天，史蒂文斯不愿意懷疑或改變自己的世界觀和人生觀，仍沉浸在自我抬高的情緒中。洛奇也認為，作為達林頓府的男管家，史蒂文斯一直都是自豪的，他心中充滿毫無根據(jù)的自我肯定⑥。他一路上都在回顧自己的光輝歷史，堅信自己曾為世界局勢之發(fā)展作出了不可磨滅的貢獻。由于達林頓勛爵在后來臭名昭著，被報道在“二戰(zhàn)”前曾是德國納粹的馬前卒，因此史蒂文斯一直羞于向人提及自己曾服務于這位業(yè)余的“政治家”。在過去的很多年里，甚至在旅途中，史蒂文斯都活在過去的回憶里，一直走不出去。在第二天下午的旅行中，史蒂文斯曾一度迷路?！拔野l(fā)現(xiàn)我身處在一條狹窄的道路上，路的兩旁被濃密的樹葉包圍著，這使我很難知道周圍的情況。那條路在前方大約二十碼處突然拐了彎，這亦使我不能看清遠處的情況。⑦”這段描寫實質上反映了史蒂文斯內心的壓抑和迷茫，他的道路十分狹窄，而路又轉彎了，根本看不到遠方。這次旅行成行的原因，表面上看是為達林頓府尋找新員工，而實際上，他的真正動機是接觸肯頓小姐⑧。從旅行的第二天開始，他一直斷斷續(xù)續(xù)地回憶肯頓小姐的來信，并試圖揣測自己想要的結果，即肯頓的婚姻很不幸，她很樂意重回達林頓府工作。但是，從開始出發(fā)，史蒂文斯已經(jīng)在心中預知兩個人的再續(xù)前緣是不可能的，這次會面在很大程度上是他對肯頓愛情的終結。史蒂文斯過去一直活在理想和幻想之中，現(xiàn)在跨出府門開始行動，在旅途中為自己的人生處境感到迷茫，展現(xiàn)了他的成長。

四、旅行終結與人生轉折

就像大英帝國在“二戰(zhàn)”后終將承認其衰敗一樣，史蒂文斯也不得不面對自己的虛空之處和不合時宜。他人生最大的轉折發(fā)生在旅行的第四天。當天上午史蒂文斯與卡萊爾大夫同行時，他終于承認自己是一位男管家。如果說史蒂文斯一路上都在被遇到的人拔高，那么遇到卡萊爾則讓他清醒地意識到了自己真正的身份及他工作的性質，也意識到自己對“尊嚴”和民主意識觀念的過于狹隘。第四天下午在玫瑰旅館與肯頓小姐見面，重修舊好只是史蒂文斯的一廂情愿，他只是利用這種幻想促使自己去見肯頓最后一次，以給自己一生的情感做個了斷。

史蒂文斯現(xiàn)在已經(jīng)能夠主動說出自己的身份，已經(jīng)不再幻想虛妄的愛情能實現(xiàn)了，他做回了真實的自己。在最后一天晚上，史蒂文斯在海濱小城的碼頭享受夜晚的美景時，他“主動”向一位陌生人吐露了自己的真實身份。他在這個陌生人面前哭了，一向不茍言笑、不知悲傷的史蒂文斯，在旅程行將結束之時，徹底釋放了自己的情感。從回避到承認是一個復雜的過程，而承認也標志著主人公的變化，是放下過去的開端。

而史蒂文斯在感情方面終是糾結的，他與肯頓的會面沒有在第四天的行程中講出來，而是在第六天的晚上通過回憶來呈現(xiàn)的。讀者還發(fā)現(xiàn)一個有趣的地方，整個旅行沒有第五天的任何記錄。可以這樣認為，也許肯頓小姐對他的拒絕，給他造成了巨大的打擊，但是這種切膚之痛，直到事后才令他肝腸寸斷，才讓他明白那種經(jīng)歷究竟意味著什么。這很可能是他旅行第四天晚上和第五天一整天的內容，心理的創(chuàng)傷總是在事后才能被回憶。創(chuàng)傷攜帶著一種使它抵抗敘事結構和線性時間的精神力量，由于在發(fā)生的瞬間沒有被充分領會，創(chuàng)傷不受個體的控制，不能被隨心所欲地重述，而是作為一種盤旋和縈繞不去的影響發(fā)揮作用。這種影響不僅持續(xù)的、侵入似的重返，而且只有在延遲的重復中才能被第一次經(jīng)歷⑨。所以，讀者看到旅行沒有按照嚴格的線性時間進行敘述，而是故意遺漏了一天，而這一天也恰好正是事件被充分領會的一天。

五、結語

巴赫金的時空體理論在今天已經(jīng)不是一個新穎的理論了，但它作為小說理論，在批評史上是一個重要的突破，以往批評家只注重三維的空間，在現(xiàn)代物理學，尤其是愛因斯坦相對論的啟發(fā)下，巴赫金的時空體為文藝批評提供了一種新的角度?！堕L日留痕》的主人公史蒂文斯發(fā)生的重要變化和轉折與他的旅行密不可分，道路時空體下的主人公從一個沉溺于過去回憶、沒有行動力的人，變成了面對當下、開始行動的人，越過“門坎”是困難的，但邁出這一步便是人生轉折的重要時刻，是自我認知和改變的開端。

①②⑤ 巴赫金：《小說理論》，白春仁、曉河譯，河北教育出版社1998年版，第275頁，第453—454頁，第450頁。

③⑥⑧ 戴維·洛奇：《小說的藝術》，王峻巖等譯，作家出版社1997年版，第64頁，第170頁，第170頁。

④ Redfield Marc，The Bildungsroman.The Oxford Encyclopedia of British Literature.Vol.1.New York：Oxford University Press，2006，p193.

⑦ 石黑一雄：《長日留痕》，冒國安譯，譯林出版社2003年版，第117頁。

⑨ 安妮·懷特海德：《創(chuàng)傷小說》,李敏譯,河南大學出版社2011年版，第5頁。

作 者：賀亞男，文學碩士，南京大學外國語學院英語文學專業(yè)在讀碩士研究生，研究方向：英美文學與文化。

編 輯：康慧 E-mail:kanghuixx@sina.com