⊙吳志亮［四川外國語大學， 重慶 400031］

⊙孫擁軍［河南理工大學， 河南 焦作 454000］

小說論叢

“拯救者”：《為奴隸的母親》中春寶娘形象一種

⊙吳志亮［四川外國語大學， 重慶 400031］

⊙孫擁軍［河南理工大學， 河南 焦作 454000］

春寶娘形象是“左聯(lián)”五烈士之一的小說家柔石在其短篇小說《為奴隸的母親》中著力塑造的最為關鍵的女性形象。基于同時深陷危機的故家（皮販家）與新家（秀才家）的立場來考察春寶娘形象的內涵，顯而易見的是春寶娘被強制性地置于了兩個家庭“拯救者”的位置。但是，由于當時中國社會形態(tài)轉型的復雜歷史文化背景，春寶娘的所謂拯救行為所產生的效力根本無法使兩個家庭真正擺脫危機。

《為奴隸的母親》 春寶娘 “拯救者” 拯救效力

《為奴隸的母親》是1930年代前后“轉換中的初期無產階級作家”①之一的柔石遇害前的最后一篇小說，發(fā)表于1930年3月第1卷第3期的《萌芽月刊》上，“是一篇產生過國際影響的杰作”②。正如小說的題目所呈現(xiàn)的那樣，小說通過描寫作為地方風俗之一的“典妻”事件揭示了特定時代（民國初年）與特定地域（浙東農村）的母親奴隸般的生活。毫無疑問，春寶娘形象是柔石在小說中著力塑造的最為關鍵的女性形象?；谕瑫r深陷危機的皮販家與秀才家的立場來考察春寶娘形象的內涵，我們不難發(fā)現(xiàn)的是，春寶娘被強制性地置于了兩個家庭“拯救者”的位置。但是，由于民國初年的中國社會正處于由古典形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)轉換的復雜歷史時期，春寶娘的所謂拯救行為所產生的效力根本無法使兩個家庭真正擺脫危機。

一、故家的“拯救者”形象

1.故家何以需要拯救。故家需要拯救的直接原因是農村家庭經(jīng)濟的逐步破產，這是那個時代大多數(shù)中國農村家庭都會遭遇的厄運。同時，伴隨著農村家庭經(jīng)濟逐步破產的厄運而來的是春寶娘的丈夫—— 一個鄉(xiāng)間皮販——逐步走向墮落的過程。皮販的墮落過程很容易使人聯(lián)想到1936年9月于《宇宙風》上連載的老舍的長篇小說《駱駝祥子》中的祥子這一人物形象。皮販與祥子同是農民出身，所不同的是祥子悲劇命運的發(fā)生是以城市為背景，為我們呈現(xiàn)的是城市底層貧民的不幸遭遇，而皮販悲劇命運的發(fā)生是以中國廣袤的鄉(xiāng)村為背景。盡管人物的悲劇命運是建構在不同的環(huán)境基礎之上，但皮販仍然和祥子有著相似的墮落過程：在鄉(xiāng)間，他做著販賣獸皮的生意，有時也兼做點農活，芒種的時節(jié)也幫人家插秧，而且插得非常標準，然而就是這樣一個還算勤勞有智慧的農民，境況卻還是逐年不佳，最后染上了各種不良嗜好，變成了一個非常兇狠而暴躁的男人。如果說祥子的墮落過程所反映的是“一個來自農村的淳樸的農民與現(xiàn)代城市文明相對立所產生的道德墮落與心靈腐蝕”③的過程的話，那么在皮販逐步走向墮落的過程中，我們會發(fā)現(xiàn)，所謂的現(xiàn)代城市文明在中國的影響同樣進入了中國廣袤的鄉(xiāng)村世界。換言之，在老舍的《駱駝祥子》里，我們看到的是西方現(xiàn)代商業(yè)文明對于中國傳統(tǒng)農耕文明的沖擊在城市空間的寫真，而在柔石的《為奴隸的母親》里，我們看到的是西方現(xiàn)代商業(yè)文明對于中國傳統(tǒng)農耕文明的沖擊在鄉(xiāng)村領域的寫真。由此可見，西方現(xiàn)代商業(yè)文明對于中國傳統(tǒng)農耕文明的沖擊，也就是所謂的中國社會由古典形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)的轉換已經(jīng)遍及整個中華大地。而祥子與皮販逐步走向墮落的過程正是中國社會形態(tài)轉型過程中傳統(tǒng)農耕文明的自足性被打破后逐步走向沒落而留在他們身上的印記。所以，我們認為，故家需要拯救的直接原因是農村家庭經(jīng)濟的逐步破產，而更為深層的原因則來自于社會形態(tài)轉型過程中的親歷者所產生的“陣痛感”。

2.春寶娘何以能夠被置于故家“拯救者”的位置及其拯救效力。誠如上文指出的，無論是基于眼下的家庭經(jīng)濟破產，還是基于更為深層的歷史“陣痛感”，故家都是需要拯救的，但是“需要拯救”并不意味著拯救行為就會發(fā)生，特別是像祥子、皮販這樣一些處于社會生活最底層的群體，在缺乏對于自身現(xiàn)實處境準確認識的情況下，自我拯救行為即便真的發(fā)生了，其拯救行為的效力也可能僅僅只是眼下的，而無法根本改變其悲劇命運。

在《為奴隸的母親》中，皮販在面對即將砸鍋賣鐵的艱難處境時，經(jīng)過沈家婆的“勸慰”后，最終決定將春寶娘典出去，從而以一種強制性的姿態(tài)將春寶娘置于家庭“拯救者”的位置。那么春寶娘何以能夠被置于故家“拯救者”的位置，難道僅僅取決于這個墮落了的并且身患黃疸病的農民的一廂情愿嗎？歷來的批評家多從性別對立的角度予以解釋，即“典妻”行為或者說春寶娘的“拯救者”形象得以確立的根源來自于中國傳統(tǒng)農耕文明中男性對于女性命運的絕對控制，進而對作為中國傳統(tǒng)農耕文明之重要組成部分的性別文化提出批評。然而如果更進一步探究的話，我們會發(fā)現(xiàn)其更深層次的原因則是來自于作為生命本身的皮販與春寶娘對于生存的渴求，即春寶娘被置于“拯救者”位置的推動力量不僅僅來自于作為外部因素的皮販，同時還來自于春寶娘自身，即自我置自我于故家“拯救者”的位置。面對家徒四壁與王狼不斷催債的艱難處境下，皮販想過爬上九畝潭邊的老樹跳進潭里，從此不再做人了，但他終究沒有力氣（與其說沒有力氣，倒不如說是沒有勇氣），于是他決定將春寶娘典出去，以使自己的生命和殘破的家庭暫時得以茍存。春寶娘經(jīng)歷的苦難則要更多一些，她一方面要承受來自于故家經(jīng)濟破產的壓力，另一方面則要承受來自于被典出后對于春寶的牽掛以及三年典期結束后對于秋寶的不舍。但無論是物質的貧乏還是精神的折磨，她都沒有選擇結束自己的生命。她甚至一度幻想過可以留在秀才家，等皮販到“異國”里去了便把春寶也接到秀才家，她也曾想過跳水自殺，“但在水邊坐了一會之后，她還得依前去的方向，移動她自己的影子”④。由此，春寶娘對于生的渴求亦可見一斑，其生存本能亦參與建構了自己被典出的命運，從而在無形中置自己于故家“拯救者”的位置。

誠然，春寶娘在皮販與自我生存本能的雙重驅動下被置于故家“拯救者”的位置，但是其拯救行為產生的效力卻是十分有限的。春寶娘寄人籬下三年，成為別人生子的工具與家仆，被典的三年期間她要承受對于春寶的牽掛，三年后她又要承受對于秋寶的不舍，然而用三年時間換回的一百元錢對于故家的效用卻遠遠不能達到三年。由此可見，面對中國社會形態(tài)轉型的復雜歷史文化背景，在缺乏對于自身處境的清醒認識下，在缺乏與自身處境相異的先知先覺的外部力量的引導下，想要形成現(xiàn)代啟蒙者所渴望的理想社會與理想人格的可能性幾乎為零。

二、新家的“拯救者”形象

1.新家何以需要拯救。基于秀才家的立場來考察其何以需要拯救，我們會發(fā)現(xiàn)，其直接原因主要來自于家族子嗣正常延續(xù)的傳統(tǒng)觀念。新家的男主人秀才已經(jīng)五十多歲了，他的結發(fā)妻子似乎也曾做過一次產，但孩子不到十個月的時候竟患上天花死去了，所以秀才雖已年過半百卻仍無子嗣，于是在結發(fā)妻子的允許下，他決定典一個養(yǎng)過兒子的三十歲左右的已婚女性，希望自己終能于人生之秋養(yǎng)出一個兒子來，以消除心中無子嗣之痛。由于秀才身處于中國傳統(tǒng)農耕文明的土壤之中，所以其子嗣觀念也必然深深地根植于中國傳統(tǒng)農耕文明土壤中規(guī)定的所謂“不孝有三，無后為大”以及“男尊女卑”“重男輕女”等的種種傳統(tǒng)觀念中。然而如果進一步探究的話，特別是將新家置于中國社會由古典形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)轉換的復雜歷史文化背景下來考察的話，我們會發(fā)現(xiàn)，在面對與自己同樣強大甚至還要更顯優(yōu)越的西方現(xiàn)代文明的沖擊下，中國傳統(tǒng)農耕文明基于自身的利益訴求也必然需要舉起抗爭的旗幟。具體言之，即以中國傳統(tǒng)農耕文明為支撐體系的新家要想維護其固有的秩序權威，要想擺脫來自有別于傳統(tǒng)家族觀念的現(xiàn)代家族觀念的沖擊，其必然要采取一定的手段予以自衛(wèi)，以拯救自身的頹勢。所以無論是基于根植于中國傳統(tǒng)農耕文明土壤之中的子嗣觀念，還是基于中國社會形態(tài)的轉型對于中國傳統(tǒng)農耕文明權威產生的可能性破壞，新家都期待一個有效的拯救行為可以發(fā)生。

2.春寶娘何以能夠被置于新家“拯救者”的位置及其拯救效力。春寶娘最終能夠被置于新家“拯救者”的位置，其原因既有來自故家層面的，更有來自新家層面的。故家的經(jīng)濟破產最終將春寶娘推上了故家“拯救者”的位置，然而當春寶娘被置于故家“拯救者”位置的同時，她也就被推上了新家“拯救者”的位置。同時，春寶娘的新家“拯救者”的形象最終得以確立也要取決于新家處境的危在旦夕，即上文指出的，新家可能面臨的無子嗣的窘境以及中國社會形態(tài)的轉型對于中國傳統(tǒng)農耕文明權威產生的可能性破壞。

但是，在強調中國社會形態(tài)轉型過程中可能出現(xiàn)的危機以及建立在中國傳統(tǒng)農耕文明基礎之上的子嗣觀念對于促成春寶娘的新家“拯救者”形象所起的重要作用的同時，我們不能忽略的另一個重要原因則是同樣建立在中國傳統(tǒng)農耕文明基礎之上的性別觀念，即男女兩性的不平等關系。在春寶娘被典入秀才家的過程中，秀才的大妻一直扮演著十分關鍵的角色。當秀才年過半百卻仍無子嗣時，他便想買一個妾，但是他的大妻不允許，而只準他典一個；當三年典期即將結束，春寶娘不久以后便要回到原來的家時，考慮到秋寶年幼便無母，秀才便向他的大妻提出要再拿一百元錢將她永遠買下來，大妻的回答卻是“你要買她，那先給我藥死吧”⑤，于是大妻在家中的權威再次發(fā)揮了效用；后來，秀才又將計劃修改了一下，愿意再出三十元最多五十元錢，將春寶娘續(xù)典三年，但是最終還是被大妻成功地阻止了。從中我們不難發(fā)現(xiàn)，在春寶娘被典入秀才家的過程中或者說春寶娘能夠被置于新家“拯救者”的位置上，大妻是起了十分關鍵的作用的（不是唯一作用）。同時，春寶娘生活于秀才家的三年中，大妻對春寶娘更多的表現(xiàn)出了其虛偽、刻薄甚至嫉妒的一面。所以，在大妻與春寶娘之間實質上構成了同性壓迫的關系，即女性對于女性的壓迫，這似乎有違我們常見的男女兩性壓迫的關系范疇。但是如果進一步探究的話，我們會發(fā)現(xiàn)，同性壓迫其實只是一個幌子，因為同性壓迫的背后隱藏著的仍然是異性壓迫，即大妻對于春寶娘壓迫的實質還是男性對于女性的壓迫。我們知道，大妻之所以允許春寶娘典入家中，主要是為了使秀才有子嗣，使傳統(tǒng)的子文化得以延續(xù)；而大妻無論如何都不允許秀才把春寶娘變成自己的妾，以及對春寶娘表現(xiàn)出的虛偽、刻薄以及嫉妒，其本質反映的是作為男性附屬物的女性對于男性的依附關系以及擔心這種依附關系可能遭遇到某種不測。所以基于建立在中國傳統(tǒng)農耕文明基礎之上的性別觀念的層面來考察，我們認為春寶娘能夠被置于新家“拯救者”位置的一個重要原因便是來自于父權制文化中男女兩性的不平等關系，即男性對于女性的壓迫。

與春寶娘的拯救行為對于故家產生的效力的有限性相似，其拯救行為對于新家產生的效力也是十分有限的。基于秀才的立場，春寶娘或許的確是其家族的拯救者，然而在面對中國社會形態(tài)轉型的重要歷史時期，無論秀才如何盡力地維護建立在中國傳統(tǒng)農耕文明基礎之上的種種既有觀念都將只是一廂情愿，歷史的發(fā)展不會因為一個舊時代的秀才而放棄自己的更新計劃，更不會在意一個生活于社會最底層并且尚未啟蒙的無名女性的悲劇命運。

20世紀二三十年代及其前后的很長一段時期，中國社會都經(jīng)歷著由古典形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)的轉換。在這一轉換過程中，無論是處于社會最底層的皮販家，還是處于社會相對較高位置的秀才家，他們都面臨著或顯或隱的危機。于是無法主宰自身命運的春寶娘被強制性地推上了兩個家庭“拯救者”的位置，但是，毋庸置疑的是，春寶娘的拯救行為所發(fā)揮的效力必然淹沒于歷史的洪流之中而走向虛無。

①③ 錢理群、溫儒敏、吳福輝：《中國現(xiàn)代文學三十年》，北京大學出版社1998年版，第229頁，第192頁。

② 楊義：《中國現(xiàn)代小說史（中）》，人民出版社1998年版，第303頁。

④⑤ 嚴家炎、孫玉石、溫儒敏：《中國現(xiàn)代文學作品精選·為奴隸的母親》，北京大學出版社2001年版，第426頁，第421頁。

作 者：吳志亮，四川外國語大學中文系2012級碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當代文學與外國文學；孫擁軍，文學博士，河南理工大學中文系講師，研究方向：中國現(xiàn)當代文學與現(xiàn)代文化、現(xiàn)當代作家與作品研究。

編 輯：康慧 E-mail:kanghuixx@sina.com