⊙秦國(guó)清［重慶大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)高等研究院， 重慶 400044］

性別世界

男性欲望視角下的女性
——再解讀丁玲的《夜》

⊙秦國(guó)清［重慶大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)高等研究院， 重慶 400044］

在延安時(shí)期，丁玲再次以女性的姿態(tài)思索女性與革命的關(guān)系、女性平等與性別的關(guān)系等問(wèn)題，是其性別意識(shí)的短暫復(fù)蘇?！兑埂肥嵌×嵩谔厥鈿v史語(yǔ)境中，以女性的生存體驗(yàn)言說(shuō)自己的女性話語(yǔ)的代表作。論文試圖在文本細(xì)讀的基礎(chǔ)上，結(jié)合丁玲的性別意識(shí)，來(lái)審視《夜》是如何突顯男性欲望視角下女性的生存困境以及丁玲的女性立場(chǎng)的。

《夜》 女性 情欲 性別意識(shí)

《夜》是丁玲所有作品中非常特殊，且藝術(shù)造詣很高，但卻很少被人提及的一篇。它是丁玲在延安時(shí)期，以客觀冷靜的態(tài)度敘述女性受歧視、受壓制的力作，傳達(dá)了丁玲在特殊歷史語(yǔ)境中，以女性的生存體驗(yàn)言說(shuō)自己的女性話語(yǔ)?！兑埂芬阅行砸暯钦归_(kāi)敘述，描述了男性欲望下三個(gè)不同身份的女性——清子、何華明的老婆、侯桂英的真實(shí)生存境遇，延續(xù)了丁玲在20世紀(jì)20年代以女性立場(chǎng)對(duì)中國(guó)女性的權(quán)利、地位、價(jià)值等問(wèn)題的思考。

一、日常生活與政治生活的并置

《夜》以一幅閑適的日常生活畫(huà)面進(jìn)入讀者的視線。羊群、趙家大姑娘清子、窯口、小羊、炊煙等代表日常生活，作者將羊群和清子捺鞋幫聯(lián)系在一起，突顯了趙家大姑娘閑居在家的生活狀態(tài)。與日常生活相對(duì)的是委員們持續(xù)召開(kāi)會(huì)議，委員參與或組織會(huì)議等代表黨內(nèi)政治生活。作者一開(kāi)始就將清子在家的日常生活與委員參與會(huì)議的政治生活并置在一起，給讀者一種日常生活與政治生活相對(duì)立的沖擊感。日常生活充滿了閑適、自在之感，從清子的笑容中顯露出她生活過(guò)得滋潤(rùn)、輕松。相反，持續(xù)開(kāi)了幾天會(huì)議的委員們的政治生活帶給他們的是疲乏、緊張。如此看來(lái)，作者將一松一馳的兩幅場(chǎng)景并置，并將日常生活與女性相連，把政治生活與男性相連，暗示了特定歷史時(shí)期農(nóng)村女性仍處于政治生活的邊緣，男性仍居于政治生活的中心。

但政治生活并沒(méi)有完全占據(jù)男性承擔(dān)家庭責(zé)任的時(shí)間，區(qū)委會(huì)的副書(shū)記曾為了指導(dǎo)員何華明跟大家講過(guò)一陣子畜牧很重要。因此，三四天都沒(méi)回家的何華明因他唯一的牛要生產(chǎn)了，而被準(zhǔn)許回家。作者這樣敘述，隱含了區(qū)黨委副書(shū)記作為革命領(lǐng)導(dǎo)者，嘗試在政治生活與日常生活之間獲取一種平衡。這種平衡的背后卻孕育著因參加革命而引發(fā)的“家庭風(fēng)暴”，家庭的矛盾沖突最終打破了政治生活與日常生活二者間的平衡關(guān)系。但作者并沒(méi)有直接寫(xiě)何華明面臨的家庭矛盾，而是通過(guò)將牛要生產(chǎn)與老婆只能燒三頓飯并置，讓讀者感受到在何華明的心中，老婆的地位還不如一頭牲畜。作者將牛與老婆放在一起，一方面強(qiáng)調(diào)了生育在男性意識(shí)中的重要性，另一方面也表征了女性社會(huì)地位的卑微。

二、男性凝視下的身體美

清子的美在何華明的凝視中得到了升華，眾多委員當(dāng)中只有何華明一個(gè)人在欣賞清子的美：“站在大門(mén)口看對(duì)山盛開(kāi)的桃花的又是那發(fā)育的很好的清子。長(zhǎng)的黑的發(fā)辮上扎著粉紅的絨繩。從黑坎肩的兩邊伸出著條紋花布袖子的臂膀，高高的舉起，撐在門(mén)柱上邊。十六歲的姑娘，長(zhǎng)的這樣高大，什么不夠法定年齡，是應(yīng)該嫁人的了啊！”①副詞“又”表明何華明已經(jīng)不是第一次窺視清子，“發(fā)育的很好”“高高的”等短語(yǔ)，暗示了在何華明的眼里，清子是一個(gè)有著姣好體型的年輕女性。這使得何華明再次凝視清子：“他還看見(jiàn)那倚在門(mén)邊的粗大姑娘，無(wú)言的眺望著遼遠(yuǎn)的地方。”何華明對(duì)清子的兩次凝視，使他產(chǎn)生了一種奇異的感覺(jué)，趕走了他在會(huì)議上弄得很糊涂的許多問(wèn)題。清子的美喚醒了何華明的情欲，并改變了他此刻的心情和行為方式：首先他感到高興，其次跨著輕快的步子，最后吹起了口哨。這一系列行為的改變，源于清子的女性美，喚醒并補(bǔ)償了何華明長(zhǎng)期壓抑的性欲，并使其獲得了某種情欲“釋放”的滿足。

但這種體驗(yàn)在敘述者的筆下非常短暫，敘述者借助副詞“然而”“忽然”又將何華明從幻想中引入了現(xiàn)實(shí)生活，容不得他持久地停留在對(duì)清子的幻想中。此時(shí)的何華明認(rèn)為清子是落后的，連一個(gè)多月的冬學(xué)都不去。作者借何華明之口強(qiáng)調(diào)了女性參與政治生活的必要性，否則就會(huì)被批評(píng)為“落后”。這里的敘述與小說(shuō)首段清子閑居在家捺鞋幫的場(chǎng)景相呼應(yīng)，但在之前的敘述里作者并沒(méi)有對(duì)清子不參與政治生活予以批評(píng)?，F(xiàn)在卻通過(guò)何華明對(duì)情欲的克制，將清子閑在家的生活狀態(tài)斷定為她個(gè)人思想意識(shí)的“落后”。這既突出了何華明以革命者的身份來(lái)克制、壓抑短暫的情欲，更突出了丁玲以客觀的態(tài)度揭示女性美遭到男性扭曲的事實(shí)。

三、性欲的絕對(duì)掌控者

與清子思想“落后”不同的是，年輕少婦侯桂英是一個(gè)二十三歲的婦聯(lián)委員，現(xiàn)已被提為參議會(huì)的候選人。就思想而言，侯桂英無(wú)疑是進(jìn)步的；就情感而言，侯桂英更表現(xiàn)出了比男性還要強(qiáng)烈的主動(dòng)。“這是第三次還是第四次了，當(dāng)他晚上起來(lái)喂牲口時(shí)，她也跟著來(lái)喂，而且總跟過(guò)來(lái)說(shuō)幾句話，即使白天見(jiàn)了，她也總是瞇著她那單眼皮的長(zhǎng)眼笑?！焙罟鹩⒃谀信P(guān)系上的主動(dòng)，勾起了何華明短暫的幻想，“他討厭她，恨她，有時(shí)恨不得抓過(guò)來(lái)把她撕開(kāi)，把她壓碎”。但他即將爆發(fā)的情欲，卻因“咱們都是干部”受到了抑制。

何華明在陷入與侯桂英的欲望困惑的過(guò)程中，讀者聽(tīng)到的僅僅是何華明拒絕的聲音，看到的僅僅是他推開(kāi)侯桂英，頭也不回地拋下她的背影。完全聽(tīng)不到，也看不到侯桂英在遭到何華明拒絕之后的聲音與行為。侯桂英對(duì)何華明的主動(dòng)追求，在遭到拒絕之后，瞬間轉(zhuǎn)換為被動(dòng)。此處可以感受到隱含作者的存在，侯桂英在情欲表達(dá)上的主動(dòng)地位與被動(dòng)地位的轉(zhuǎn)換，揭示了隱含作者所傳達(dá)的在兩性關(guān)系中最終決定權(quán)仍取決于男性，男性才是性欲的絕對(duì)掌控者，女性的性愛(ài)欲求難以得到合理的釋放?！罢沁@個(gè)隱含作者的存在，真正顛覆了懸浮在《夜》的表層敘事者的聲音，那個(gè)虛擬化的男性視角在隱含作者女性視角的強(qiáng)烈反視中，泄露出男性中心的性霸權(quán)意識(shí)，丁玲頑強(qiáng)地將之解構(gòu)?！雹?/p>

四、失去生命力的女性

同為女性，何華明的老婆有著比清子和侯桂英更不幸的生存處境。在小說(shuō)中，她是一個(gè)無(wú)名無(wú)姓，無(wú)法再生育，甚至遭到自己丈夫嫌棄的，年老色衰的農(nóng)村婦女。在何華明的心中，她是個(gè)“老怪物，簡(jiǎn)直不是個(gè)‘物質(zhì)基礎(chǔ)’”，“一個(gè)不會(huì)下蛋的母雞”，“落后，拖尾巴”。不管是身體還是容貌，她絲毫不能引起何華明的興趣，反而增加了何華明對(duì)她的厭惡情緒。孤獨(dú)、無(wú)助的她，唯有通過(guò)流淚和咒罵來(lái)釋放內(nèi)心的壓抑，試圖喚起丈夫的憐惜。作為一個(gè)農(nóng)村婦女，她沒(méi)有多余的奢求，只是擔(dān)心丈夫會(huì)拋棄她?！八氖前策m的生活，而他到底要什么呢，她不懂，簡(jiǎn)直是荒唐。更令她傷心的，是她明白她老了，而他年輕，她不能滿足他，引不起他絲毫的興趣。”對(duì)于她所付出的一切，何華明無(wú)動(dòng)于衷。他心里只關(guān)心牛、貓、豆芽等有著生命力的事物。

在何華明的潛意識(shí)中，老婆是一個(gè)失去生命力的，連牛和貓都趕不上的累贅。何華明身份的變化，使老婆陷于一種更加卑微與弱勢(shì)的地位。等何華明無(wú)奈中說(shuō)出一句“睡吧，牛還沒(méi)有生仔呢，怕要到明天”之后，老婆便停止了哭泣，熄燈睡覺(jué)。從何華明的身上，再次突顯了男性對(duì)女性的控制權(quán)與絕對(duì)權(quán)威?？梢哉f(shuō)這是作者有意給何華明設(shè)置的情節(jié)對(duì)話，借何華明既作為丈夫，又作為革命工作者的雙重身份，來(lái)調(diào)和革命與家庭的沖突。但這種調(diào)解沖突的方式，仍是以犧牲婦女的情感和身體為代價(jià)的。從何華明的老婆熟睡中“有一滴眼淚嵌在那凹下去了的眼角上”，預(yù)示著一個(gè)農(nóng)村婦女今后的悲劇命運(yùn)。可見(jiàn)，丁玲并沒(méi)有找到合適的解決女性性別問(wèn)題的方式，最終選擇有著革命者身份的人物來(lái)約束女性，從而擱置了性別問(wèn)題。

丁玲在延安時(shí)期再次以女性的姿態(tài)，探索女性的社會(huì)地位、平等、價(jià)值等問(wèn)題，是其性別意識(shí)的短暫復(fù)蘇。無(wú)論是早期作品對(duì)處于愛(ài)情糾葛中的青年女性性愛(ài)心理的描寫(xiě)，還是延安時(shí)期以客觀冷靜的態(tài)度敘述女性受歧視、受壓制的生存困境，都傳達(dá)了丁玲在不同歷史語(yǔ)境中，以女性的生存體驗(yàn)言說(shuō)自己的女性話語(yǔ)。正如丁玲所說(shuō)：“我自己是女人，我會(huì)比別人更懂得女人的缺點(diǎn)，但我更懂得女人的痛苦?！雹邸兑埂肥嵌×釋⑴悦\(yùn)的思考，融入了對(duì)社會(huì)、對(duì)民族，乃至對(duì)國(guó)家思考的力作之一，突顯了她對(duì)女性問(wèn)題的參與意識(shí)與批判意識(shí)，在中國(guó)女性文學(xué)史上具有不可取代的價(jià)值。

① 李定周：《我在霞村的時(shí)候》，《丁玲選集（第2卷）·短篇小說(shuō)》，四川人民出版社1984年版，第445頁(yè)。

② 常彬：《延安時(shí)期丁玲女性立場(chǎng)的堅(jiān)持與放棄》，《文學(xué)評(píng)論》2005年第5期，第90—91頁(yè)。

③ 丁玲：《“三八節(jié)”有感》，《丁玲作品選》，湘潭大學(xué)出版社2009年版，第455頁(yè)。

作 者：秦國(guó)清，重慶大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)高等研究院文學(xué)碩士，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：杜碧媛 E-mail：dubiyuan@163.com