⊙張 欣［江蘇師范大學(xué)文學(xué)院， 江蘇 徐州 221116］

論張翎小說《陣痛》中的女性群像

⊙張 欣［江蘇師范大學(xué)文學(xué)院， 江蘇 徐州 221116］

張翎小說《陣痛》，人物繁多，鋪陳敷衍了幾代人的故事，其中尤以不同性格角色的女性人物形象刻畫最為細(xì)致精彩。本文從堅(jiān)韌的母親、叛逆的女兒和邊緣的女性等角度入手，以女性生命體驗(yàn)為中心的母系家族故事為脈絡(luò)，解析作家對(duì)一脈相承下不同女性形象的塑造，從中領(lǐng)會(huì)女性獨(dú)特的堅(jiān)韌生命力量。

張翎 陣痛 女性形象

張翎被譽(yù)為“北美地區(qū)新移民文學(xué)的扛鼎作家”①，她憑借獨(dú)特的精神氣質(zhì)、深邃的生命感悟和旺盛的寫作活力，在華文文學(xué)世界里獨(dú)樹一幟。作為一位時(shí)刻關(guān)注女性命運(yùn)的作家，張翎在她的小說中塑造了各具不同氣質(zhì)的女性形象，她總是將女性擱置在艱難的生存處境中，讓她們?cè)谏Ь持忻鞯缆?。張翎最新長篇小說《陣痛》，以家族女性形象為主體，主要塑造了上官吟春、孫小桃以及宋武生三代女性命運(yùn)。中國家族以父系為根基，而張翎一反主流，在書中具體描寫以女性生命體驗(yàn)為中心的母系家族故事。“陣痛”取名自女性的生產(chǎn)之痛，“男人是她們的痛，世道也是她們的痛，可是她們一生所有的疼痛疊加起來，也抵不過在天塌地陷的災(zāi)禍中孤獨(dú)臨產(chǎn)的疼痛?！雹趪@女性特有的生命體驗(yàn)進(jìn)行書寫，突顯作家的人文情懷。小說中不論是堅(jiān)忍的母親、叛逆的女兒還是在邊緣處境的女性小人物，張翎筆下一批卓爾不群的女性都在大聲高歌獨(dú)立的自由精神。

一、堅(jiān)忍的母親形象

在諸多女性形象中，母親形象是一種特殊的存在，她既承受人生苦難，也拯救人性腐朽。作為女人，她的身份逃離不開作為男性附屬品而存在；作為母親，她多產(chǎn)的生命力、廣闊的包容性、無畏的自我犧牲精神可以超越其他類型女性被貶低的地位。因此，無論在中國還是在西方的小說作品中，母親形象都承載著厚重的文化底蘊(yùn)，作為一種包羅萬象的文化符號(hào)存在，折射出豐富、復(fù)雜的研究價(jià)值。

張翎小說中母親苦難的命運(yùn)與堅(jiān)強(qiáng)的意志打動(dòng)人心。婆婆呂氏年輕守寡，獨(dú)自把兒子養(yǎng)大成為方圓幾十里唯一的大學(xué)生。作為母親，呂氏雖然成功，但是不合格，盡管兒子功成名就，但有過兩次婚姻的他遲遲沒有子嗣。不孝有三，無后為大，呂氏急拖媒婆物色新人，上官吟春這時(shí)踏進(jìn)這一鄉(xiāng)聞名人家，命運(yùn)由此改變。呂氏對(duì)媳婦的態(tài)度不像一般婆婆那樣嚴(yán)厲冷酷，反而是小心翼翼、關(guān)懷備至。當(dāng)她看見上官吟春肥碩結(jié)實(shí)的臀胯，就暗暗把陶家的未來牢系在她身上，只有生育才能綿延后代，不絕希望。不久，上官吟春有了身孕，本來是件高興的事情，哪知因?yàn)橹坝羞^被日本人屈辱的強(qiáng)暴經(jīng)歷，再加上大先生告訴她醫(yī)生診斷他沒有生育能力的消息，讓上官吟春懷疑肚子里的孩子是孽種，所以想要?dú)⑺篮⒆?。她曾?jīng)幾次試圖制造事端讓孩子流產(chǎn)，最終都被救活。亂世中婆婆被日本人的空襲嚇亂心智，丈夫因不肯向日本人行禮被押進(jìn)監(jiān)獄，上官吟春成了家里的頂梁柱，她要撐起塌了的天。隨后女兒孫小桃出生了，她右耳廓里長著和父親耳朵里一模一樣的肉證明了她的真實(shí)身份，的確是大先生的親生女兒。然而婆婆和丈夫由于她的逃產(chǎn)不明下落，急火攻心，紛紛咽了氣。命運(yùn)無情的戲弄，讓上官吟春失去依靠。當(dāng)時(shí)，即將為人母的上官吟春并未意識(shí)到作為母親身上肩負(fù)的壓力，正是女兒的出生讓她個(gè)人人物形象走向成熟豐滿。

從姑娘到人妻再到母親的身份跨越，上官吟春一步步從男人背后走進(jìn)公眾視線。她主動(dòng)擔(dān)負(fù)起家族血脈流淌延續(xù)的重責(zé)，從含蓄內(nèi)斂被動(dòng)的女性模式化角色里站起來，主動(dòng)言說女性長期被壓抑的主體意識(shí)。同樣在孫小桃懷了孩子成為母親后，她為了女兒有好的生活，嫁給了她不愛的宋志成建立家庭。堅(jiān)忍、勤勞、默默忍受苦楚卻從不輕易言說，犧牲自我、舍棄幸福來保全孩子的偉岸母親形象，在第一代母親上官吟春和第二代母親孫小桃身上得到最完美的詮釋。

二、叛逆的女兒形象

女兒是父母結(jié)合的產(chǎn)物，她們身上不可避免地帶有“本我”父母的性格特征，但是作為思想解放的下一代，她們又是“超我”女性意識(shí)覺醒的產(chǎn)物。在女人的一生中，女兒和母親只是不同階段的兩種角色扮演者，是生命繼承與延續(xù)的關(guān)系。作家張翎憑借深刻的洞察力，著眼于女性問題，通過書寫叛逆的女兒形象，喚醒女性自我意識(shí)。

親人已逝，為了女兒的前程，上官吟春帶著女兒離開家鄉(xiāng)，進(jìn)入城市。她們改名換姓，隱瞞地主成分，悄悄在城里生活下來，賣熱開水經(jīng)營老虎灶的勤奮嫂，就是上官吟春。小說第二部分女兒孫小桃剛出場(chǎng)，就直言自己不喜歡她的家，強(qiáng)烈的叛逆?zhèn)€性是孫小桃與生俱來的。孫小桃是孤獨(dú)的，家庭的不完整，父愛的缺乏，同學(xué)的孤立讓她愈發(fā)關(guān)緊心靈情感的閘門。父親的早逝在一定程度上意味著男性對(duì)女性的遺棄，她在漫長的缺父狀態(tài)中開始了痛苦的自我認(rèn)同。到上海上大學(xué)后，她剪掉自己留了多年齊腰的辮子，在某種意味上意味著與過去生活的決裂與告別。母親被人檢舉是地主婆子的不良身份，讓小桃下定決心寫了絕交信與母親劃分界限、斷絕關(guān)系；情人要回國抗戰(zhàn)，未有歸期、生死未卜，作者緊緊抓住“痛”這個(gè)核心字眼，讓叛逆的女兒深刻領(lǐng)悟到切斷親情的撕裂般的苦楚。少女時(shí)期的小桃一腔熱血，渴望離家，甚至能夠不惜代價(jià)拿性命去換一時(shí)的快樂，然而時(shí)過境遷，褪去青澀的她在歷練過后才會(huì)明白自己的歸途仍是回歸家庭?？v觀《陣痛》中女兒們的成長，她們年少時(shí)總帶著離開家出門闖蕩的想法，最后一代代人還是走入離家后歸家的循環(huán)。

女性作為社會(huì)中的一分子，在成長過程中要完成生兒育女的天職，這不僅是天性，也是實(shí)現(xiàn)自我、認(rèn)同自我與社會(huì)和諧的一部分。張翎正是在這個(gè)層面，以她特有的生存況味和體驗(yàn)感受，對(duì)女性成長過程中敏感復(fù)雜、精細(xì)微妙的心態(tài)做了細(xì)致刻畫。母女二人的隔膜、對(duì)抗沖突在女兒即將生產(chǎn)時(shí)土崩瓦解。血緣情深讓她們和好如初，女兒肚子里有一個(gè)新生命將要孕育而出，新的希望讓她們的心擰成一股繩。母女二人最終意識(shí)到男性無可依傍，只有相互扶持敞開心扉，才能攜手共度難關(guān)。女兒曾嘲笑傳統(tǒng)與世俗抗?fàn)?、反抗母親、追求自由獨(dú)立，女兒對(duì)母親的感情是復(fù)雜微妙的，與母親有過決裂，卻最終生活在一起。生不逢時(shí)，生產(chǎn)時(shí)丈夫不在身邊，生下的孩子沒有親生父親，母女命運(yùn)殊途同歸。

三、邊緣的人物形象

張翎在長篇小說《陣痛》中塑造了幾個(gè)典型的邊緣女性人物。她們社會(huì)地位低下，面對(duì)歷史浪潮的浮沉，是弱勢(shì)群體；她們遠(yuǎn)離政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，無法掌握核心話語權(quán)，是被社會(huì)大眾忽略的一群小人物。

作者從故事發(fā)展的旁觀者角度來敘述。月桂嬸本是下街的一名寡婦，丈夫兒子病故，養(yǎng)女也死了，呂氏憐憫她，叫她來家里照顧上官吟春，這才有了和勤奮嫂一塊兒相依為命同甘共苦生活多年的二姨娘。二姨娘以為逃離了亂世，迎來太平日子，哪知?jiǎng)觼y還是將她吞沒。她嗅到了即將到來革命戰(zhàn)亂的血雨腥風(fēng)，提前自我了結(jié)生命。月桂嫂沒有能力更沒有膽量改變命運(yùn)，只好通過自殺的方式保全自己。這無力的一擊，是社會(huì)底層小人物無聲的吶喊。堅(jiān)持是孫小桃的同學(xué)，她的父親是位南下干部，和原配離婚后又娶妻生子。堅(jiān)持對(duì)父親的二婚行為有過激烈反抗，因此被父親送回老家。作者寫堅(jiān)持的筆墨少之又少，她與代表專制、壓迫的父權(quán)進(jìn)行激烈抗?fàn)巺s失敗了。她歷經(jīng)掙扎，還是陷入命運(yùn)的泥沼。趙夢(mèng)痕是小說中邊緣人物的典型代表。在那個(gè)年代，父母的身份背景就像一桿標(biāo)尺，把人劃分為三六九等。趙夢(mèng)痕以前是資本家小姐，一路受人擁護(hù)、順風(fēng)順?biāo)?，但是世道變了，新時(shí)代的潮流像一陣颶風(fēng)要卷走有錢階級(jí)，實(shí)現(xiàn)公私合營。風(fēng)光日子一去不復(fù)返，她的身上被貼了“出身不好”的標(biāo)簽，不好的家庭成分一下子讓趙夢(mèng)痕從大小姐變?yōu)榇质寡诀?，盡管學(xué)習(xí)成績好，高考還是落榜，只能在街道鞋廠上班。趙夢(mèng)痕沒有反抗，順從了命運(yùn)的安排，從天上跌落塵世，開始用一雙勞動(dòng)人民的手干活養(yǎng)家。就連白麗珍，人前風(fēng)光無限的工人造反大隊(duì)副隊(duì)長的妻子，也有為外人所不知的苦楚。她的丈夫仇阿寶根本不愛她，心思全部放在勤奮嫂身上，就連他的死，也是為了另外一個(gè)女人。她得不到愛，孤身一人咀嚼人生的失意。這些女性形象，她們都是所處世界的邊緣人，無論她們深處何方，都是被遺忘、輕視的對(duì)象。同樣在小說中處于邊緣地位的不僅僅是這一系列女性人物，小說里的所有男性大部分退居幕后，處于從屬地位，基本上是“不在場(chǎng)”的。從愛國知識(shí)分子大先生、谷醫(yī)生、黃文燦到平民市儈仇阿寶，甚至是普通職工宋志成、杜克，作者都將其放在次要地位沒有過多交代，男性地位的坍塌，女性地位的提高，這是張翎寫作的一種謀略。

一個(gè)家族中三代女性在不同的歷史階段遭受不同程度的磨難，直面女性疼痛的情感體驗(yàn)，正如作者自己所言“傷痛給了我們活著的感覺”③。在克服這些苦難的過程中，方才展現(xiàn)女性頑強(qiáng)生命力和堅(jiān)韌意志力的存在?！瓣囃础辈粌H是生理上的一種體驗(yàn)，更是對(duì)不幸命運(yùn)的有力抗?fàn)?。作者在小說中以多事之秋為廣闊的歷史背景，以女性家族譜系為書寫對(duì)象，筆鋒深邃，力透紙背。母親、女兒一脈相承，生生不息，彰顯生命原始的無限動(dòng)力。張翎通過描寫堅(jiān)忍無畏的母親形象、反叛獨(dú)立的女兒形象和處在主流社會(huì)之外的邊緣女性形象，以女性特有的發(fā)聲方式，言說女性主體力量，讓她們走向枯木逢春的新生活。

① 陳瑞林：《風(fēng)雨故人交錯(cuò)彼岸——論張翎的長篇新作〈交錯(cuò)的彼岸〉》，《華文文學(xué)》2001年第3期。

② 張翎：《陣痛》，作家出版社2014年版，第338頁。

③ 張翎：《關(guān)于〈郵購新娘〉的一番話（代后記）》，作家出版社2004年版，第415頁。

作 者：張 欣，江蘇師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：比較文學(xué)與華文文學(xué)。

編 輯：曹曉花 E-mail:erbantou2008@163.com