劉一聞
郭沫若為序的《養(yǎng)豬印譜》緣何塵封半個(gè)世紀(jì)
劉一聞
編者按:誕生于上世紀(jì)60年代的《養(yǎng)豬印譜》,由海上印壇“三駕馬車”方去疾、吳樸堂和單孝天三位先生共同完成,得到金石界一致好評(píng),齊燕銘、郭沫若還親自為其寫了扉頁(yè)和《序詩(shī)》。但由于種種原因,《印譜》的出版一波三折,屢次受挫。2015年2月7日,這本篆刻界久負(fù)盛名的“武穆遺書”在上海舉辦首發(fā)暨簽售儀式,終于與讀者見(jiàn)面。本文節(jié)選自篆刻家劉一聞先生為《印譜》所作跋文,大、小標(biāo)題為編者所加。
作者與方去疾先生
印象中將要五十年了吧。一次,我從同道小友處見(jiàn)得一本北京朝花出版社新出的《古巴諺語(yǔ)印譜》,作者是方去疾、單孝天和吳樸堂。小友告訴我,此三者合作的印譜除此之外還有兩本,一本是《瞿秋白筆名印譜》,另一本叫《養(yǎng)豬印譜》,并且都是帶邊款的。
那時(shí)候,我是一個(gè)廿歲不到的小伙子,對(duì)書法和篆刻藝術(shù)充滿了熱情,對(duì)此道前輩更是有種崇敬之心。雖說(shuō)自己對(duì)印章藝術(shù)一知半解,但對(duì)當(dāng)時(shí)篆刻家的名字差不多都能熟知,尤其是那些名家之輩以及他們的作品風(fēng)格。
20世紀(jì)60年代中期,在上海家喻戶曉的《新民晚報(bào)》,是一個(gè)上海市民所熱心關(guān)注的文化窗口。盡管《新民晚報(bào)》只有四個(gè)版面,然內(nèi)容卻十分豐富,尤其是《繁花》副刊,更是受到大家歡迎。我至今清晰地記得《繁花》上不斷刊登的有如豐子愷、沈尹默、賀天健、關(guān)良、來(lái)楚生以及謝稚柳和唐云等老輩書畫家的作品,特別是逢年過(guò)節(jié),必見(jiàn)佳作刊出。
時(shí)常登有印章作品以及此類知識(shí)性文章,也是晚報(bào)區(qū)別于其他報(bào)紙的一大特點(diǎn)。彼時(shí),在晚報(bào)上出現(xiàn)最多的,經(jīng)常是方去疾、單孝天、吳樸堂三位先生的篆刻之作,有單獨(dú)發(fā)表的,也有三者合作的。我至今還保存著當(dāng)時(shí)猶如“江山如此多嬌”、“風(fēng)景這邊獨(dú)好”和“艱苦奮斗”、“埋頭苦干”、“踏踏實(shí)實(shí)”、“精神變物質(zhì)”、“物質(zhì)變精神”等好些印花剪貼,以及單、吳兩位的《刻印座談》和《說(shuō)印》專欄的若干篇幅。
不久之后,我又讀到了上海人美出版的《瞿秋白筆名印譜》。書中豐富多樣的印面形式和與之相呼應(yīng)的邊款創(chuàng)作風(fēng)貌,再次讓我不忍釋手,但心中萬(wàn)般期盼的《養(yǎng)豬印譜》,卻始終沒(méi)有見(jiàn)到。直至70年代中期,一次我拜訪去疾師,憋不住向他詢問(wèn)此譜的事。記得當(dāng)時(shí)去疾師微微一愣后折身打開(kāi)書櫥,小心翼翼地將《養(yǎng)豬印譜》原拓本捧給我,并說(shuō)只能在桌上翻看,不能帶回家云云。言語(yǔ)間,我隱約感到他的不快。當(dāng)我問(wèn)及為何還沒(méi)見(jiàn)到出版物時(shí),去疾師并沒(méi)作直接回答,只是雙眉緊鎖輕輕地說(shuō)了一句“也不知啥時(shí)能出”的話。幾十年過(guò)去了,這個(gè)情形令我至今印象深刻不能忘記。
如今回想起來(lái),這一部由郭沫若題簽作序詩(shī)、齊燕銘題書扉頁(yè)和魏紹昌先生作編后記的《養(yǎng)豬印譜》,也完全是當(dāng)時(shí)社會(huì)形勢(shì)下的文化產(chǎn)物。所不同的,這種對(duì)于黨的方針政策的宣傳方式,則是運(yùn)用了另外一種迥異于習(xí)常的傳統(tǒng)藝術(shù)方式來(lái)反映的。通過(guò)篆刻創(chuàng)作的自身手法,來(lái)表現(xiàn)養(yǎng)豬的好處——這在我國(guó)歷史上雖稱聞所未聞,但卻是一件古為今用有效嘗試的新鮮事呢。
1960年10月8日,郭沫若為《養(yǎng)豬印譜》作的《序詩(shī)》
當(dāng)初,方去疾、吳樸堂和單孝天三位,被譽(yù)稱為海上印壇的“三駕馬車”,他們年富力強(qiáng),精力旺盛,正處在印章創(chuàng)作的上佳時(shí)期。以此看,由原本在藝術(shù)上志同道合、在創(chuàng)作上風(fēng)格各異并多有合作經(jīng)歷的篆刻名家來(lái)完成這一部作品,當(dāng)然是最合適不過(guò)的。
此三者的老友、文史學(xué)家魏紹昌先生,也為這部《養(yǎng)豬印譜》的內(nèi)容確定、句式選擇以及通篇文字的準(zhǔn)確和協(xié)調(diào),同樣傾注了大量心血。若干年之后,魏先生曾在一篇《關(guān)于養(yǎng)豬印譜》的回憶文章中說(shuō):“六十年代初,我編過(guò)兩本印譜,都是方去疾、吳樸堂、單孝天三位上海篆刻家刻成的,一本是《養(yǎng)豬印譜》,一本是《古巴諺語(yǔ)印譜》。前一本是為了配合大躍進(jìn)時(shí)掀起的養(yǎng)豬高潮;后一本是響應(yīng)1961年拉丁美洲人民的反帝斗爭(zhēng),這兩本印譜都取材于當(dāng)時(shí)報(bào)刊上的新鮮材料。篆刻是我國(guó)古老的傳統(tǒng)藝術(shù),我想推陳出新,利用印章這塊‘方寸之地’為現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)服務(wù),做到古為今用?!豆虐椭V語(yǔ)印譜》已于1964年10月由人民美術(shù)出版社出版?!娥B(yǎng)豬印譜》當(dāng)初曾在上海博物館公開(kāi)展覽,得到金石界同志的好評(píng)。但它是大躍進(jìn)的產(chǎn)品,隨后由于我國(guó)遭受了三年自然災(zāi)害,養(yǎng)豬方針一度有所改變。當(dāng)時(shí)的出版社要我們加以修改才能印行,我認(rèn)為一改動(dòng)勢(shì)必打亂整個(gè)結(jié)構(gòu),比較難辦,而且部分印章重刻也頗費(fèi)時(shí),所以便耽擱下來(lái)了?!?/p>
至此,從魏先生的文字中,人們大致明了上涉印譜的創(chuàng)作起因,以及《養(yǎng)豬印譜》遲遲未見(jiàn)面世的原委所在。
事實(shí)上,去疾師也始終在為《養(yǎng)豬印譜》能得以及時(shí)出版而不斷努力著。上世紀(jì)70年代后期,當(dāng)他得知老友、曾任國(guó)家出版總局局長(zhǎng)的王匡,赴港出任新華社香港分社社長(zhǎng)的消息,當(dāng)即給他寫了一封信。信中除了向王匡表示衷心祝賀外,還表示出《養(yǎng)豬印譜》或能在港出版的熱切希冀之意,同時(shí)也解釋了該譜為何不能在大陸出版的原因。在此我覺(jué)得有必要將此信作全文刊錄。
去疾師在信中說(shuō):“1962年(應(yīng)當(dāng)早于此時(shí)),在全國(guó)掀起養(yǎng)豬高潮時(shí),疾與單孝天、吳樸堂、魏紹昌商議編寫合刻了一本《養(yǎng)豬印譜》,將當(dāng)時(shí)各報(bào)社論、諺語(yǔ)(語(yǔ)錄)、食種(良種)、寶藏分成為四篇,共計(jì)百印,形式較為新穎,得到了齊燕銘、郭沫若等同志的支持鼓勵(lì),并親自為該譜書寫了扉頁(yè)、《序詩(shī)》。當(dāng)時(shí)上海人美亦列為重點(diǎn)出版物。不久,由于某些人認(rèn)為郭老《序詩(shī)》‘公養(yǎng)為主私為輔’一語(yǔ),是犯了原則性錯(cuò)誤,以至未能出版。接著‘文革’開(kāi)始,這本印譜就一直擱下來(lái)了。自從粉碎‘四人幫’后,又提出了該譜出版打算。為了鄭重起見(jiàn),我們?cè)鴮⒋俗V寄郭老審閱,希望他再寫幾句短文,適郭老臥病在床,乃由其秘書王廷芳同志來(lái)函,轉(zhuǎn)達(dá)郭老意見(jiàn):‘印譜得以出版,很好,不必加以改動(dòng),《序詩(shī)》照原版刊行即可,現(xiàn)因手抖,就不另寫字了?!淮髸r(shí),郭老遇到上海代表巴金,又曾探詢印譜是否出版的消息(此處回憶可能有誤——編者注)。幾經(jīng)周折,最后聽(tīng)說(shuō)上海出版局某些同志,認(rèn)為該譜內(nèi)容只談養(yǎng)豬,沒(méi)有談到農(nóng)、林、牧、副、漁,同時(shí)紙張亦比較緊張,在目前出版似不合適為理由退稿?,F(xiàn)在郭老、齊老、樸堂都相繼作古,未能看到該譜的出版,深以為憾。為此,予將該譜請(qǐng)令親帶上,懇請(qǐng)審處,如認(rèn)為香港可以出版,萬(wàn)望轉(zhuǎn)請(qǐng)有關(guān)單位出版,尤為感激。不盡一一。即頌春祺,方去疾2月3日?!?/p>
隨著“四人幫”的倒臺(tái)和“文革”的結(jié)束,全國(guó)上下正面臨一個(gè)百?gòu)U待興的喜人局面。去疾師曾興奮地對(duì)我說(shuō)過(guò)“今后一切事情都會(huì)好辦些”的話,豈知所謂撥亂反正卻需要時(shí)間,這個(gè)過(guò)程難能一蹴而就??陀^看來(lái),信中所涉及的,雖說(shuō)只是一本相關(guān)宣傳政府政策的藝術(shù)出版物,卻同時(shí)也從側(cè)面折射出當(dāng)時(shí)所謂上層建筑和思想文化領(lǐng)域的禁錮狀態(tài),以及當(dāng)事部門寧“左”勿“右”謹(jǐn)慎小心的一貫工作方式。如今,雖說(shuō)時(shí)過(guò)境遷,但仍能想象出彼時(shí)人們由長(zhǎng)期飽受極端思想影響而致政策失偏行為無(wú)度的無(wú)可奈何。
圖1:以豬為綱六畜興旺(方去疾),圖2:肥多糧多(方去疾),圖12:一噸豬肉可換五噸鋼(吳樸堂),圖14:以養(yǎng)豬為樂(lè)(吳樸堂),圖18:開(kāi)展母豬全留全配滿懷高產(chǎn)全活競(jìng)賽(單孝天),圖19:為實(shí)現(xiàn)一人一口豬一畝一口豬而奮斗(單孝天)
據(jù)聞,王匡曾于1978年至1983年間在新華社香港分社任職。信中提及的王氏令親,即當(dāng)今書壇名家、單孝天先生及門弟子王偉平。偉平兄告訴我,他的確受命于去疾先生,在王匡來(lái)滬省親時(shí)將《養(yǎng)豬印譜》當(dāng)面交給他。讓人不曾料到的是,甫任新職的王匡由于事務(wù)繁雜,在社址遷徙時(shí),竟不慎將印譜丟失,后經(jīng)再三尋找,始終未復(fù)得見(jiàn)。此事的意外發(fā)生,使王匡深感歉意,事后,他曾專赴上海見(jiàn)去疾師請(qǐng)求諒解。
前年早春,去疾師之長(zhǎng)女方箴、女婿董勇來(lái)舍下,與我商議即將舉辦的《方介堪方去疾昆仲藝術(shù)紀(jì)念展》事宜,言談間,自然又轉(zhuǎn)到了《養(yǎng)豬印譜》的話題上。我當(dāng)即提出如印譜尚在,是否可以找一家專業(yè)出版社出版。
時(shí)隔不久,我在著手編著《蘇白朱跡》時(shí),偶然間與負(fù)責(zé)該書的上海文化出版社總編輯王剛先生談起《養(yǎng)豬印譜》的事,得到他的極力贊同。他動(dòng)情地說(shuō),印譜出版雖說(shuō)不是本社的強(qiáng)項(xiàng),但有此緣分來(lái)?yè)?dān)綱這一部印界前輩的經(jīng)典之作,本身就是一次難得的機(jī)會(huì)和榮耀。尤其是當(dāng)他了解了此書創(chuàng)作及出版的整個(gè)經(jīng)歷之后,更是反復(fù)叮囑我,一定不要把書稿再給別人,相信他們一定能夠做好。
當(dāng)我手捧董勇夫婦送來(lái)的去疾師當(dāng)初鈐拓僅剩一冊(cè)的《養(yǎng)豬印譜》時(shí),似乎又回到了四十年前,在去疾師家里一頁(yè)頁(yè)細(xì)讀此譜的那一幕。這讓我再一次重溫了當(dāng)初這三位皆未至不惑之年的當(dāng)代篆刻名家的藝術(shù)杰作。
被譽(yù)為海上印壇的“三駕馬車”:左為方去疾,中為吳樸堂,右為單孝天
方去疾(1922—2001),出生于溫州,1934年定居上海,1947年加入西泠印社。他在創(chuàng)作上一開(kāi)始就以秦隸和詔版書作為根基,取法高古,所涉廣泛,刀筆精湛。廿五歲時(shí)已有《去疾印稿》見(jiàn)刊,四十歲以前已顯出獨(dú)家風(fēng)貌。這是位國(guó)內(nèi)印壇所一致公認(rèn)的徑從古印而出的、具有鮮明個(gè)人風(fēng)格的時(shí)代印人。
在篆刻實(shí)踐中,意出秦漢古印脈絡(luò)的創(chuàng)作范式,通常是白文印之細(xì)勁筆調(diào),在技法表現(xiàn)上一般要難于粗壯筆調(diào)。而朱文印則相反,換言之,線條粗壯的朱文印作,往往不易充分顯現(xiàn)其刀筆意趣,故爾,古來(lái)鮮有嘗試者也自在情理之中。倘若以此現(xiàn)象來(lái)反觀去疾師的朱文創(chuàng)作狀況,則令人不得不佩服他在藝術(shù)上知難而進(jìn)的探索精神。他的見(jiàn)刊于《養(yǎng)豬印譜》中如“以豬為綱六畜興旺”【圖1】、“肥多糧多”【圖2】、“寧鄉(xiāng)豬”、“豬渾身是寶”等代表性粗筆朱文印,以及部分具有簡(jiǎn)牘意味的朱文作品,皆見(jiàn)刀見(jiàn)筆古意盎然,受到業(yè)內(nèi)人們的廣泛稱贊。
當(dāng)然,與其朱文印一脈相承的大量刀筆互映、帶有健率刀意和濃重筆韻的白文之作,例如《養(yǎng)豬印譜》中的“養(yǎng)豬好處多得很”、“人懶豬不胖”、“糧多豬多”、“福安花豬”等印作,同時(shí)皆標(biāo)志著去疾師在印章創(chuàng)作領(lǐng)域的別具一格和審美高度。
難能可貴的是,在邊款創(chuàng)作上,去疾師很早便考慮到款、印文字的同一性。他的邊刻以沖刀為主,楷中帶行,間而取隸,此在《養(yǎng)豬》等三本印譜中表現(xiàn)得尤為突出。
吳樸(1922—1966),曾用名吳樸堂。吳先生出生于上海,杭州人。上世紀(jì)40年代后期,經(jīng)西泠印社創(chuàng)始人葉品三介紹,與王福廠結(jié)識(shí)并拜其為師。他早年在杭州以鬻印為生,未久來(lái)滬上,1956年到上海文管會(huì)(博物館)工作。曾專事浙派篆刻,為王福廠得意門生。后以秦漢為法下力尤多,風(fēng)格寓于工麗、典雅間,弱冠時(shí)便有《小鉨匯存》行世,1958年編輯出版《賓虹草堂鉨印釋文》,王福廠為其寫序。
一般地講,流派印作交給習(xí)藝者的,通常是豐富多樣的技藝手法。而秦漢印章交給人們的,更多的卻是純粹樸實(shí)的上古氣息。在此,且不論這些臨摹之作可以到達(dá)何等水準(zhǔn),然而只要從吳先生此后近二十年的創(chuàng)作成果中,人們便可讀得此般唯長(zhǎng)期浸淫體驗(yàn)方可獲得的白賁之美和別樣風(fēng)調(diào)。
在《養(yǎng)豬印譜》中,反映在樸堂先生刀筆之下的如朱文印“豬為六畜之首”、“關(guān)鍵在于一個(gè)很大的干勁”、“以養(yǎng)豬為榮”、“一噸豬肉可換五噸鋼”【圖12】;白文印中“書記大搞養(yǎng)豬試驗(yàn)田”、“以養(yǎng)豬為樂(lè)”【圖14】、“保山大耳豬”、“豬皮”等,皆可稱為既顯功力更見(jiàn)巧思之作。從這些印作中,人們更多地讀到的,是他的淵源有自、水到渠成的一家之風(fēng)。
單孝天(1921—1987),生于紹興,幼年隨父定居滬上。精小楷,他的篆刻初學(xué)王福廠工整一路,不久便改學(xué)鄧散木風(fēng)格,所作淳厚古樸秀雅可人,可謂得鄧氏真諦。在上海書法篆刻圈乃至全國(guó)印章界,單孝天先生是一位公認(rèn)的好好先生。他為人誠(chéng)懇坦然,為事周到妥帖,一如他的書作印作。
因《新印譜》創(chuàng)作之故,我與單先生初識(shí)于1971年秋天的上海南京東路422號(hào)“東方紅書畫社”。說(shuō)實(shí)話,當(dāng)時(shí)自己在刻印上很是幼稚,但最終鼓動(dòng)我下定決心嘗試著投稿的,卻正是單先生的“一心要砸碎千年鐵鎖鏈”、“為人民開(kāi)出那萬(wàn)代幸福泉”那兩方人多稱贊的簡(jiǎn)化字刻印。記得與單孝天先生剛認(rèn)識(shí)時(shí),他不過(guò)五十多歲,但已有長(zhǎng)者之風(fēng)。他說(shuō)話細(xì)聲慢語(yǔ),但所言由衷每每點(diǎn)到要害,謙遜虛心,不分長(zhǎng)幼,經(jīng)常與青年同道一起探討藝事。
在創(chuàng)作實(shí)踐上,單先生借鑒鄧氏風(fēng)格可稱由來(lái)已久。他的獨(dú)到之處,最明顯的是體現(xiàn)在用刀方法方面。所謂鄧氏刀法,便是運(yùn)用細(xì)柄薄刃的小規(guī)格刀具,通過(guò)間切間沖、以切為主的精準(zhǔn)下刀,繼而營(yíng)造出古樸蒼茫、斑駁雄健的總體藝術(shù)效果。此外,單先生由合理結(jié)篆而致的通篇章法上的錯(cuò)落有致和疏密得宜,也皆顯現(xiàn)出他在印章創(chuàng)作上的的豐厚積淀和匠心獨(dú)運(yùn)。
在《養(yǎng)豬印譜》中,單孝天先生的若干作品如白文多字印“發(fā)展養(yǎng)豬業(yè)必須公養(yǎng)為主公私并舉”、“開(kāi)展母豬全留全配滿懷高產(chǎn)全活競(jìng)賽”【圖18】,朱文多字印“為實(shí)現(xiàn)一人一口豬一畝一口豬而奮斗”【圖19】、“用更少的人養(yǎng)更多的豬”等,以及“好葫蘆長(zhǎng)好瓢、好豬種出好苗”和“掃盲不離書、種田不離豬”等印作,皆可稱之為令人回味再三的至佳之作。
由方去疾、吳樸堂、單孝天先生創(chuàng)作的《古巴諺語(yǔ)印譜》《瞿秋白筆名印譜》《養(yǎng)豬印譜》,都有一個(gè)共同的思想動(dòng)因,那就是因時(shí)而作、因事而為。換言之,當(dāng)時(shí)的一切文藝作品,皆為政治社會(huì)之下的必然產(chǎn)物?!娥B(yǎng)豬印譜》是為緊跟形勢(shì)而奮力創(chuàng)作的一部篆刻力作,然則前兩部都順利出版甚至已經(jīng)再版,它卻終因時(shí)事不斷變幻之故,而長(zhǎng)久地處于歷經(jīng)曲折命運(yùn)多舛之境。
毫無(wú)疑問(wèn),無(wú)論從作品的創(chuàng)作規(guī)模、篇幅內(nèi)容還是編輯形式的理想化程度看,這部《養(yǎng)豬印譜》理當(dāng)是方、吳、單三位最為看重的創(chuàng)作精華。然而,該印集在出版過(guò)程中曾經(jīng)遭遇的一波三折之累,卻又是他們?cè)诤狼闈M懷地投入創(chuàng)作時(shí)所未曾料到的。如今,這些前輩都已先后去世多年。有道是“世事洞明皆學(xué)問(wèn),人間練達(dá)即文章”。方去疾、吳樸堂、單孝天三位先生,都是在藝事上有著極高造詣的篆刻家,但在人生歷練上卻往往乏知,我想,或許這也是老一輩傳統(tǒng)型藝術(shù)家性格深處的共同特點(diǎn)吧。
(2014年6月4日于上海博物館)
(作者為中國(guó)書法家協(xié)會(huì)篆刻專業(yè)委員會(huì)副主任、上海博物館研究員、上海市文史研究館館員、海上印社副社長(zhǎng))
責(zé)任編輯沈飛德楊之立