十月的柳
□ 李 虎(甘肅)
柳是一種季節(jié)性特別明顯的常見(jiàn)植物,且種類繁多,功能多樣,生命力旺盛,極具觀賞性。
對(duì)于偏距甘肅東南部的這個(gè)小城來(lái)說(shuō),柳自然是最平常不過(guò)的一種植物了?;▓@中、池塘邊、小溪邊、學(xué)校周圍、街市兩旁和農(nóng)家院落前后,到處都是不起眼的柳。它們的存在,為這個(gè)雋秀美麗的山城增色不少。這些柳,因?yàn)樯L(zhǎng)在綠水青山之中,生活在這里的人們也早已忽略了它凈化空氣,美化庭院,降低聒噪等功能。
作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的康縣人,我對(duì)柳當(dāng)然是再熟悉不過(guò)的了。記得兒時(shí),因?yàn)榱|(zhì)地柔韌,容易制成各種簡(jiǎn)易的玩具,所以經(jīng)常拿柳做玩物,柳枝柳條不知道被我們這些年少無(wú)知的孩童蹂躪了多少。二十多年后,當(dāng)我懷揣一顆愧疚的心,再一次直面它的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)我從來(lái)沒(méi)有像今天這樣認(rèn)真地仰視過(guò)它,捫心自責(zé),羞愧不已!
深秋十月。我們所在的山城,已經(jīng)很清冷了,甚至連雨也裹著暮秋的凄涼,寒徹透骨。空氣中擴(kuò)散出來(lái)的一股股濕漉漉的寒氣,有一種讓人窒息的感覺(jué)。
暮色四合,街燈昏黃,淫雨霏霏。陪兩個(gè)朋友散步,不經(jīng)意間走過(guò)一中門前的那一排柳蔭道。路上鋪了一層厚厚的柳葉,踩上去,軟綿綿地,就像海綿墊子一樣,舒服極了。兩個(gè)朋友并肩談笑,疾步向前,只留下一串清脆的笑聲回蕩在柳林間。我落在后面,含情脈脈地看了一眼身旁的垂柳。它仿佛就是來(lái)自江南的一位姑娘,找不到回去的路,遺落在康縣,化為了一株株豐姿綽約的垂柳,面南而立,猶如傘狀。我想可能是它們太想念自己的家鄉(xiāng),所以都面向南方。至于長(zhǎng)的都似傘狀,不外乎是當(dāng)初丟了油紙傘。雨中,一株株堅(jiān)強(qiáng)挺拔的柳,像幾十個(gè)明媚的女子,各人手執(zhí)一把產(chǎn)于江南的油紙傘,鑄成了一排蔥蘢翠綠的傘陣。我不知道它叫什么名字,但是我可以斷定,它不是守護(hù)邊疆的左公柳,亦不是衷情難訴的沈園柳,更不是折枝贈(zèng)別的霸陵柳。章臺(tái)柳、隋堤柳……,也與它毫無(wú)瓜葛。它只是一種生長(zhǎng)在這里的柳,一種最普通不過(guò)的垂柳。十月,北國(guó)山河一片紅啊,我們這個(gè)隴上江南,早已秋意勁道,萬(wàn)木凋顏。而奇怪的是這一排垂柳,絕沒(méi)有泛黃的意思,反而格外翠綠,不由得讓人心生疼惜之情。站在一株柳樹(shù)下,我仰頭望去,高大挺拔的柳樹(shù),那柔軟的枝條自上而下整齊的垂下,經(jīng)過(guò)秋雨的洗滌,一片片葉子干凈得纖塵不染?;椟S的燈光透過(guò)葉間縫隙,斑駁參差,美輪美奐。仿佛一位出浴少女,長(zhǎng)發(fā)飄飄,靈動(dòng)的眸子一眨一眨,欲語(yǔ)帶羞。我們四目相觸,使人思緒萬(wàn)千,踟躕久久。自上學(xué)始至今,讀過(guò)的關(guān)于柳的詩(shī)句太多,最著名的莫過(guò)于《詠柳》。然而,唐才子賀知章“碧玉妝成一樹(shù)高,萬(wàn)條垂下綠絲絳”已很難形容這些柳的美了!
這些柳也許是生長(zhǎng)在山城第一學(xué)府旁,本身浸染了詩(shī)書之靈氣,故而有了抗寒葆綠之術(shù)。又或許是厭倦了世間的爾虞我詐,不屑于雞鳴狗盜之輩的流言蜚語(yǔ),所以學(xué)會(huì)了保持靜默,寧愿以一種獨(dú)特的姿態(tài)獨(dú)自站在俗世,淡看俗人浮華。夜深人靜,總想試著為這些孤傲、高潔、勇敢、挺拔的柳寫一首詩(shī),可是大都不太滿意,故而敲下這段文字,以慰心思。