李伯杰

近年來，世界政壇上各種“趣聞”層出不窮，不少民主國家、主要是年輕的民主政體的議會里，上演了一場又一場輕暴力喜劇。烏克蘭議會里，有議員要求發(fā)言未果，便與議長發(fā)生沖突，議長則出手施展出“鎖喉功”。韓國議會里，議員們除了徒手搏斗，甚至動用了桌椅和消防器械，而且規(guī)模之大，上百名議員在國會里扭打，場面頗為壯觀。希臘議員在電視節(jié)目里亦大打出手，一位議員突然拿起杯子將水潑向另一位議員，后者則將手邊的報紙扔向前者，并隨后快速出重拳猛擊旁邊的另一位議員的臉部，而且還連擊了三次。如此的暴力事件還有不少。這些“趣聞”除了給人們茶余飯后提供了許多幸災(zāi)樂禍的樂趣之外，也帶給人們諸多思考。為什么恰恰在年輕的民主政體里類似的鬧劇尤其多？為什么年輕的民主政體里制度建設(shè)已經(jīng)完成或基本完成，但是仍會暴力不斷？

二十世紀(jì)七八十年代，戰(zhàn)后德國出現(xiàn)了極左的“紅色旅”運動，德國社會學(xué)家諾伯特·埃里亞斯在對這個問題進行探討時，從德國的歷史入手，做出了精辟的分析，得出了極有見地的結(jié)論，或許可以從一個角度來解釋：在許多年輕的民主政體里，何以亂象迭生、暴力不斷。在他的《德國人研究》中，埃利亞斯從文明論的視角著重分析了一個問題：民主政治與在其間形成的現(xiàn)代社會的文明規(guī)范之間的互動關(guān)系。埃利亞斯對于文明的規(guī)范及其所要求的個人心理機制所做出的分析最是精彩。

埃利亞斯梳理了德國歷史中德意志民族性的生成，并且順著這條紅線探討了文明中的文明規(guī)范問題；而文明規(guī)范又涉及民眾的人格結(jié)構(gòu)和心理機制，埃利亞斯著重研究的也是這個問題。關(guān)于德意志民族的民族性，一向有“順民精神”或曰“奴性”之說。所謂順民精神，是說德意志人長期生活在專制體制下，養(yǎng)成了服從的心理機制，凡事都要聽上面的，特別是在政治生活中，民眾是無權(quán)做出決策的。在政治生活中，普通的德國人自己無需、也不可能做出選擇和決定；長此以往，他們就缺乏自己做出決定、自己掌握命運的意愿與能力。與此相應(yīng)的，是養(yǎng)成了順民的“人格結(jié)構(gòu)”（Pers?nlichkeitstruktur），正是這種心理機制的作用，相當(dāng)程度上拖延了德國民主體制的建立和鞏固，魏瑪共和國的失敗、“紅色旅”的產(chǎn)生也與此有莫大的關(guān)系。

中世紀(jì)時，德意志地區(qū)的政治格局呈現(xiàn)出碎片化的特點，領(lǐng)主們割據(jù)一方，我行我素，臣民們俯首帖耳，唯唯諾諾，完全沒有參政議政的可能。從一八四八年德國革命開始，許多德意志邦國里雖然也建立了議會，但是這些議會作用極其有限，甚至形同虛設(shè)。第二帝國建立后，議會的作用仍然很有限，皇帝專制，首相只對皇帝負責(zé)，各政治力量沒有負責(zé)任的機會，亦未培養(yǎng)出負責(zé)任的意識和與此相應(yīng)的心態(tài)。這種狀況的一個重要后果就是，在這個發(fā)展過程中，國家大事均由皇帝及其代理人做主，個人無需亦無可能參與國家政治、社會事件的決策，因此民主所需的個人的心理機制從未得到發(fā)展，德國人的人格結(jié)構(gòu)始終停留在帝制時代，德國的政治文化因此是極不健全的。

一九一八年，第一次世界大戰(zhàn)以德國的失敗而告終，德皇威廉二世流亡荷蘭，宣布退位；一九一九年，魏瑪共和國在一片混亂中建立。這時，德國人的人格結(jié)構(gòu)在完全沒有適應(yīng)民主政治的情況下，突然間被迫自己承擔(dān)起責(zé)任，于是出現(xiàn)了結(jié)構(gòu)空白和嚴重的心理斷檔。簡單地說，就是皇帝沒了，沒有人為自己做主，這可如何是好？小人物們既沒有自己做主的意識，也沒有自己做主的能力，于是惶惑不已。過去，皇帝提供了一個普遍認同的符號，現(xiàn)在皇帝跑了，亂世英雄起四方，各路英雄急匆匆登臺表演，但是都不能取得大多數(shù)人的認同，沒有人可以取代皇帝，這也給后來的希特勒提供了天賜良機。在心理層面上，希特勒之所以得到多數(shù)人的支持，原因之一在于，他的強人和鐵腕的獨裁形象，給予了習(xí)慣于服從的德國人一個皇帝的替身，多數(shù)人感到寬慰，終于又有能人替自己做主了。

根據(jù)埃利亞斯的分析，在專制體制下，民眾的人格結(jié)構(gòu)的特點是單一、簡單的，類似兒童的心理結(jié)構(gòu)，就是老爸發(fā)話，孩子們按照老爸的話去做就對了。他把這個類比擴大了一下，在威權(quán)型的家庭結(jié)構(gòu)和威權(quán)型的國家結(jié)構(gòu)之間找出了對應(yīng)結(jié)構(gòu)。就是說，一個人從小在家里就有人替他做主，自己就難以有機會養(yǎng)成決策的意識和能力。這樣的人進入到社會中，也就把這樣的人格結(jié)構(gòu)帶入社會，與威權(quán)型的社會就非常合拍。在威權(quán)型家庭里，盡管老爸也會出錯，也會冤枉兒子，小子也會對老子的專制不滿，甚至?xí)纯埂５翘热魶]有了老爸做主，孩子會更加痛苦，所以最后還是要服從。既然不允許個人做判斷、個人做決策，個人的人格結(jié)構(gòu)中就缺乏個人獨立思考的意識、個人判斷和決策的能力，那么民主政治要求的思考、判斷、談判、協(xié)商、妥協(xié)等一系列程序所要求的能力當(dāng)然就缺位。因此埃利亞斯指出，在專制體制中，大眾或者是服從，或者是抗拒，養(yǎng)成了這種單一、簡單的人格結(jié)構(gòu)，個人的心理負擔(dān)就小得多。進一步說，對于沒有自我意識的人而言，這種人格結(jié)構(gòu)很簡單，也很省事，與自己必須決策而言，更加舒服。

相反，多黨制、議會制的政治所要求的人格結(jié)構(gòu)則復(fù)雜得多。民主政治的原則之一，就是承認各種利益的存在，特別是承認這些利益之間的沖突是不可避免的，而且也是合理的。埃利亞斯指出，民主政治承認沖突的不可避免性，承認沖突的合法性?；谶@個判斷，民主制度的成敗就在于建立一套機制，以協(xié)調(diào)和解決永遠在產(chǎn)生的各種沖突。無論是談判妥協(xié)，還是游行示威，一切行動都必須遵行民主社會的規(guī)則，這就是解決沖突的不二法門。而民主規(guī)則的本質(zhì)，與近代西方文明（解決內(nèi)部沖突時）的本質(zhì)是一致的，即非暴力的性質(zhì)。因此，排除暴力，在和平的環(huán)境中按照規(guī)則協(xié)商解決沖突，不但是人類文明發(fā)展到一個比較高級的階段，也是民主政治的生存保障和必由之路。

說到規(guī)則，就涉及一個約束的問題。那么怎么約束？誰約束誰？在這個語境中，他律和自律的問題就凸現(xiàn)出來。無論是法律法規(guī)，還是各種制度條例，都對每一個人構(gòu)成約束。任何人一旦違反規(guī)則，就要受到規(guī)則的懲處。這種外在的強制（Fremdzwang）形成了他律，其背后的支柱是國家行使的暴力，只有國家才有權(quán)在迫不得已的情況下適當(dāng)?shù)厥褂帽┝?，這是法治國家的常識。然而，除了他律之外，還有一個自律的問題。在埃利亞斯看來，這個自律—或曰自我強制（Selbstzwang）—的問題甚至更為重要，關(guān)系到議會民主的生死存亡。在他看來，一旦議會民主政治中的個人失去自律，民主也就將解體，甚至文明大廈將傾：“外在強制并沒有消失；在任何國家，外在強制都不會缺失。但是自我限制的堅實的外殼一旦出現(xiàn)裂痕或者破裂，議會制政體就會毀于一旦。因為正是這種自我限制去阻止所有有關(guān)的個人，不讓他們以暴力的手段去打擊對手，或損害議會制游戲的規(guī)則。”這個說法其實也很簡單，即有了規(guī)則不執(zhí)行，等于沒有規(guī)則；而沒有規(guī)則，議會民主當(dāng)然也就無法生存。而議會民主制作為西方近代文明的成果，非暴力也是其核心組成部分，即禁止以暴力手段打擊對手，一切都在和平的環(huán)境里進行。endprint

自律的養(yǎng)成并非手到擒來，而是需要一個比制度建設(shè)更為長久的時間。機制已經(jīng)建立，制度已經(jīng)存在，但是未能得到或有效地執(zhí)行，其原因何在？一個重要的原因在于，人的心理準(zhǔn)備還未完成，文明的規(guī)范還沒有在人們的意識里生根開花，如埃利亞斯所說：“一個像議會制那樣的政體，是以適度的沖突為其存在的先決條件的；這樣的政體對生活在這個制度下的人們提出了一定程度的自我控制的要求，一定程度的自我克制。要做到這種自我克制并非易事，而且與這種自我克制相應(yīng)的要求，遠遠高于一個獨裁體制的類似要求。”歷史證明了這個論斷。無論英國還是法國，民主制建立后，多次出現(xiàn)反復(fù)，暴力不斷，叢林法則與文明規(guī)范一再較量，直到文明戰(zhàn)勝叢林。而在這個過程中，一再的反復(fù)、不斷的倒退、暴力的破壞，都不斷地在提醒參與者注意一個事實，即只有去主動地接受和維護文明的規(guī)則，文明才能得到鞏固。

在埃利亞斯看來，這個事關(guān)生死的文明機制形成的過程漫長而困難，絕不可能一蹴而就，甚至需要幾代人的經(jīng)驗和體驗，才能讓人們從內(nèi)心里、發(fā)自內(nèi)心地接受和維護文明機制：“這樣一個轉(zhuǎn)型，向著一個把責(zé)任—即便只是非常有限的責(zé)任—強加在個人身上的體制的轉(zhuǎn)型，是一個長期而困難的過程，需要在沖突極其稀少的環(huán)境中，而且至少經(jīng)過三代人之后，才能確立?！边@里所說的三代人，只是說明這個過程的漫長。埃利亞斯在這部著作里也多次談到，這個過程需要“一代又一代”、“幾個世紀(jì)”的時間。我們可以設(shè)想，在確立了議會民主的國家里，第一代人是從專制中走出來的，對他們而言，民主的規(guī)則是陌生的，是需要強迫自己去接受的。他們需要時時克服內(nèi)心的暴力沖動，強迫自己去適應(yīng)民主政治的非暴力原則。而第二代人，他們從降生到這個世界開始，就生活在民主體制當(dāng)中，學(xué)會的、實行的就是民主的規(guī)則；那么對他們來說，要克制自己內(nèi)心里的暴力沖動，實行協(xié)商與妥協(xié)，比起第一代人而言，就容易得多了。那么對于第三代、乃至第N代人，民主社會的游戲規(guī)則對于他們而言，就是理所當(dāng)然的了。

從埃利亞斯對德國的分析和總結(jié)中，我們可以看出許多有趣而且重要的現(xiàn)象。民主需要制度建設(shè)，也需要文化建設(shè)。民主既需要制度的剛性硬件，也離不開文化的柔性軟件。這其中，文明的規(guī)范同樣是文明大廈的支柱，而這個支柱又是建立在文明意識的基礎(chǔ)上。文明的意識又離不開文明的人格結(jié)構(gòu)，即對于這些規(guī)則、規(guī)范的心理接受能力。作為人類文明最重要的成果之一的民主并不只是一個制度，同時也是一種文化。一個健全的民主制度，除了制度完善、程序正確等剛性要求之外，每個人的行為也要符合民主的規(guī)范；而行為規(guī)范的基礎(chǔ)，又是在意識中認可、接受和維護民主對人提出的規(guī)范。而要做到這一點，其前提又是在心理上接受和維護民主的游戲規(guī)則，例如在需要妥協(xié)或不得不接受選舉失敗時，盡管內(nèi)心十分不愿意，但是心理上障礙的程度不至于干擾人的行為，不至于就玩“奧布”，或是穿上紅衫或黃衫去占領(lǐng)機場、堵塞交通，甚至大打出手，使用暴力除掉對手。

我們還可以看到，制度建設(shè)與規(guī)則意識、心理機制的養(yǎng)成不是同步的，文明規(guī)范的形成、被接受和被內(nèi)化為自覺遵守的規(guī)范，這個過程滯后于各種機制的建立。所以，各種機制的建設(shè)，不等于文明規(guī)范的養(yǎng)成。制度建設(shè)不等于萬事大吉，還要培養(yǎng)與之相符的意識；尤其是民主心理的養(yǎng)成，更是需要假以時日。經(jīng)濟發(fā)展可以一日千里，制度建設(shè)亦可快馬加鞭，唯有心理能力的培養(yǎng)需要時間，需要耐心。當(dāng)然，這并不是說，制度建起來后，便可坐等意識和心理的養(yǎng)成，而是需大家共同努力培育之。例如，西歐的宗教改革爆發(fā)后，英國、瑞士、荷蘭等地的新教地區(qū)擺脫了羅馬教廷或是官廳的控制，建立了自由教會。這些教會沒有一個統(tǒng)轄一切事務(wù)的組織，沒有教皇，于是自己的事情自己做，教會的事務(wù)由教會的教友自己解決。無論是選舉一個教堂的管理機構(gòu)，還是決定教會的大小具體事務(wù)，都通過選舉、討論、協(xié)商、妥協(xié)等程序來解決。這實際上是在教會里實現(xiàn)了民主制，教會也成了一個初級的民主課堂。教徒們從小就在這樣的環(huán)境里過宗教生活，接受了民主制度的洗禮，這樣的游戲規(guī)則隨之深入他們的骨髓，養(yǎng)成了民主所需的人格結(jié)構(gòu)。如果遇上大選一類的國家大事，他們在應(yīng)對時所具有的心理適應(yīng)能力就很強，不但能夠遵守民主的游戲規(guī)則，而且會全心全意地維護之。

就民主政治而言，即使在老牌的民主國家如美國，也會發(fā)生水門事件一類的丑事丑聞。而近來英國媒體中揭露出來的竊聽事件，也證明了文明的游戲規(guī)則是如何脆弱，所以民主需要人們不斷地維護和建設(shè)，以保障其生存。而在內(nèi)心里，要使人們的情緒也能符合民主的游戲規(guī)則，則是最難的。每一次水門或什么門事件的發(fā)生，都給人們敲了一次警鐘，使人們心中的“老亞當(dāng)”（即人的惡本性）受到驚嚇，產(chǎn)生恐懼，不敢重蹈覆轍。而當(dāng)社會陷入動蕩之時，如果大眾在迷茫時刻受到一種錯誤的意識形態(tài)的迷惑和誤導(dǎo)，完全有可能出現(xiàn)奧斯維辛一類的文明倒退。

（Norbert Elias： Studien über die Deutschen. Machtk?mpfe und Habitusent-wicklung im 19. und 20. Jahrhundert， Suhrkamp München 1989）endprint