閻光才

一九九六年，在凱洛格基金會(huì)的支持下，美國(guó)重要的二十五所州立大學(xué)校長(zhǎng)創(chuàng)建了“贈(zèng)地大學(xué)與國(guó)家未來(lái)凱洛格委員會(huì)”（簡(jiǎn)稱“凱洛格委員會(huì)”）。在創(chuàng)建典禮上，委員會(huì)發(fā)表了題為《對(duì)變革負(fù)責(zé)》的報(bào)告。其中一段話頗意味深長(zhǎng)：“大學(xué)再也不能漠視讓它們身處險(xiǎn)境中的變化環(huán)境，如果依舊視之為與身邊世界越來(lái)越不相干、僅僅滿足興趣與好奇的場(chǎng)所，它們就如同恐龍，正冒著成為文化性質(zhì)的侏羅紀(jì)公園中展品的危險(xiǎn)。高等教育已經(jīng)不能承受這種奢侈的代價(jià)?！薄伴e逸的好奇”被視為奢侈品，“為求知而求知”被貼上與時(shí)代格格不入的負(fù)面標(biāo)簽，這是否意味著：曾一度被寓意為精神的孤島、不為世俗力量所擾的高深學(xué)問(wèn)之所、薩義德所謂知識(shí)分子庇護(hù)所的大學(xué)，將由此不得不接受為社會(huì)所全面淪陷的命運(yùn)？

在高等教育史上，就血脈與出身而言，美國(guó)贈(zèng)地學(xué)院的橫空出世原本就與歐洲正統(tǒng)沒(méi)有多少淵源，它不同于先是承接了英國(guó)“牛橋”基因，繼而又嫁接了德國(guó)大學(xué)傳統(tǒng)的如哈佛、耶魯?shù)壤吓扑搅⒀芯啃痛髮W(xué)。一八五七年，國(guó)會(huì)議員賈斯汀·莫雷爾（Justin Smith Morrill）提出了一個(gè)后來(lái)影響美國(guó)高等教育至深的《莫雷爾法案》，該法案于一八六二獲得通過(guò)。法案創(chuàng)意來(lái)自伊利諾伊的國(guó)會(huì)代表團(tuán)：早在一九五三年，伊利諾伊的一些政治家們就開(kāi)始醞釀并試圖游說(shuō)當(dāng)時(shí)的聯(lián)邦政府，以土地捐贈(zèng)的方式來(lái)支持每個(gè)州創(chuàng)辦一所有別于傳統(tǒng)大學(xué)的農(nóng)業(yè)與工業(yè)學(xué)院。

《莫雷爾法案》的大致內(nèi)容為：聯(lián)邦政府以各州議員數(shù)量為單位，為各州贈(zèng)送每位議員三萬(wàn)英畝的聯(lián)邦土地，如果本州沒(méi)有聯(lián)邦土地供給，可以從其他州獲得。各州必須把土地交易后的所得作為基金用來(lái)創(chuàng)辦和支持農(nóng)工學(xué)院?！赌谞柗ò浮吩诿绹?guó)高等教育史上的貢獻(xiàn)在于，它不僅催生了一大批真正本土生長(zhǎng)的、帶有實(shí)用取向的美國(guó)高校，其中不乏如康奈爾、MIT、加州大學(xué)伯克利分校、威斯康星大學(xué)麥迪遜分校等世界名校。更重要的是，它作為一種純粹的本土野生物種，其基因也逐漸侵入了所謂秉承高貴歐洲傳統(tǒng)的私立研究型大學(xué)血脈，使得美國(guó)大學(xué)具備了尤為突出的混血性狀。如今美國(guó)高等教育依舊具備的強(qiáng)勢(shì)地位，是否源自這種雜交優(yōu)勢(shì)我們不敢妄斷，但似乎可以肯定的是：即使如哈佛、耶魯這樣的美國(guó)傳統(tǒng)名校，在進(jìn)入二十世紀(jì)之后，老歐洲大學(xué)的精神貴族氣質(zhì)與奢侈的“閑逸的好奇”，在它們身上所留下的痕跡也越來(lái)越淡，與歐洲的大學(xué)傳統(tǒng)也漸行漸遠(yuǎn)。

亞當(dāng)·珀杰瑞克（Adam Podgorecki）認(rèn)為，美國(guó)與歐洲大學(xué)有著天然的文化差異。他援引約翰·加爾通（Johann Galtung）的觀點(diǎn)分析指出：美國(guó)與英國(guó)都屬于盎格魯-撒克遜范式，即重經(jīng)驗(yàn)性概括而輕理論建構(gòu)的傳統(tǒng)，但是英美之間還有所不同，美國(guó)的學(xué)術(shù)思維是“如何使之可操作化”，英國(guó)則是“如何去證明”。這與歐陸大學(xué)的風(fēng)尚迥然不同，大陸國(guó)家的條頓范式與高盧范式有些相似，即都重視潛在的智慧要素，不過(guò)，條頓范式更偏好“基本原理的演繹”，而法國(guó)范式則是“是否可能以法語(yǔ)說(shuō)清楚”。所謂可操作化，其實(shí)也就是知識(shí)的可應(yīng)用性或?qū)嵱眯?。早在二十世紀(jì)初，有人就針對(duì)美國(guó)學(xué)者與學(xué)問(wèn)所獨(dú)有的特征而不無(wú)自詡地說(shuō)道：英國(guó)人是把大學(xué)中的學(xué)問(wèn)作為自我發(fā)展的方法與手段，德國(guó)人僅在乎學(xué)問(wèn)本身，唯有美國(guó)把學(xué)問(wèn)視為“服務(wù)的裝備”。

作為“服務(wù)裝備”的大學(xué)或?qū)W問(wèn)，自然要合乎服務(wù)對(duì)象的需求，如果沒(méi)有需求也要通過(guò)自身的優(yōu)勢(shì)創(chuàng)造出需求來(lái)，這就是自“二戰(zhàn)”之中以及戰(zhàn)后美國(guó)大學(xué)尤其是研究型大學(xué)的發(fā)展與演變軌跡。提及美國(guó)的高等教育，人們往往想到的就是如哈佛、耶魯?shù)瘸４禾俅髮W(xué)。其實(shí)，在研究型大學(xué)中，最具美國(guó)本土野生性狀的大學(xué)是由私人創(chuàng)辦但又具有贈(zèng)地大學(xué)身份的MIT。這所在建校早期名不見(jiàn)經(jīng)傳甚至差一點(diǎn)為哈佛大學(xué)兼并的小學(xué)校，如今給人以最深刻印象的恐怕也不過(guò)就是它作為世界一流工程師學(xué)府的尊榮，卻少有人會(huì)意識(shí)到，它在塑造美式學(xué)問(wèn)、學(xué)者乃至美國(guó)研究型大學(xué)中所具有的獨(dú)特地位。

MIT建校于一八六一年，其創(chuàng)建人羅杰斯的目標(biāo)是把MIT建成一個(gè)職業(yè)取向注重實(shí)用性工程技術(shù)的學(xué)校，但因?yàn)橘Y金問(wèn)題直到一八六五年在獲得贈(zèng)地款后，它才招收了第一批學(xué)生。在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，雖然羅杰斯希望MIT能夠把技術(shù)與科學(xué)的一般原理結(jié)合起來(lái)，培養(yǎng)車間里的技術(shù)精英和領(lǐng)導(dǎo)人才而不是懂得技藝的熟練操作工，但囿于條件限制，MIT的課程帶有突出職業(yè)化和實(shí)用性色彩，與理論科學(xué)少有關(guān)聯(lián)，故而它并沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的目的。并且，也難被其他大學(xué)認(rèn)可，以致哈佛校長(zhǎng)艾略特甚至動(dòng)了把它合并到哈佛勞倫斯科學(xué)學(xué)院的心思，只是由于MIT校友的強(qiáng)烈反對(duì)才未能如愿。直到上世紀(jì)二十年代，在獲得一位神秘的“斯密斯先生”和柯達(dá)公司老板的大筆捐助，特別是一九三零年康普頓主持校務(wù)之后，MIT才迎來(lái)了它丑小鴨到白天鵝的驚艷之變。

物理學(xué)家出身的康普頓早在“一戰(zhàn)”期間就在普林斯頓參與過(guò)軍工研究，甚至出任過(guò)法國(guó)大使，擔(dān)任過(guò)工業(yè)公司的顧問(wèn)，對(duì)物理學(xué)理論在軍工技術(shù)開(kāi)發(fā)方面有著極為豐富的經(jīng)驗(yàn)。因此，在其任內(nèi)的近二十年間，他與他的得力副手—另一位美國(guó)大學(xué)與科技史上更為顯赫的人物萬(wàn)瓦尼·布什，不遺余力地提升基礎(chǔ)科學(xué)在MIT的地位，并使之與工程研究及教育之間形成了最為密切的姻緣。在高等教育史上，讓帶有智力偏好、滿足人類精神好奇的純粹科學(xué)或抽象科學(xué)與國(guó)家的現(xiàn)實(shí)功用特別是軍事、政治訴求如此有機(jī)地結(jié)合起來(lái)，MIT或許不是第一家，卻是做得最為出色的?！岸?zhàn)”期間，MIT全力參與軍工研究，諸如在雷達(dá)、槍支和投彈瞄準(zhǔn)儀、導(dǎo)航、飛行模擬、高速成像、數(shù)字計(jì)算機(jī)等理論研究與技術(shù)研發(fā)方面卓有成就，成為全美高校中獲得政府研究合同和經(jīng)費(fèi)最多的大學(xué)，以至于引起了眾多其他高校的眼紅和蜚短流長(zhǎng)。但是，作為另外一個(gè)獲益方的聯(lián)邦政府，卻實(shí)實(shí)在在地從中領(lǐng)會(huì)到這種合作機(jī)制的好處。

兩次戰(zhàn)爭(zhēng)賦予MIT特殊機(jī)遇，那些傳統(tǒng)大學(xué)對(duì)此望塵莫及。這種扶搖直上的氣勢(shì)不可能不對(duì)其他大學(xué)帶來(lái)震撼性的影響。憑借戰(zhàn)爭(zhēng)中的資源與經(jīng)驗(yàn)積累，蓋格認(rèn)為，MIT發(fā)展出了一種戰(zhàn)后研究經(jīng)濟(jì)和研究哲學(xué)，即研究至高無(wú)上，以研究來(lái)服務(wù)于人才培養(yǎng)、政府以及企業(yè)的需要。在源源不斷地獲得國(guó)防部大量研究經(jīng)費(fèi)的過(guò)程中，MIT把基礎(chǔ)研究與工程應(yīng)用間的融合發(fā)揮到了極致，它不僅滿足了政府這個(gè)最大客戶的旺盛需求，而且，對(duì)知識(shí)的商業(yè)味道沒(méi)有一點(diǎn)兒抵觸和排斥，反而認(rèn)為知識(shí)的商業(yè)化過(guò)程可以促進(jìn)更深入的研究，并使得技術(shù)更為實(shí)用。戰(zhàn)后，從MIT實(shí)驗(yàn)室中流轉(zhuǎn)出來(lái)的不僅是理論原型，更多的是工程人才和衍生技術(shù)。有人統(tǒng)計(jì)，上世紀(jì)八十年代之后，有二百五十個(gè)公司依托MIT的技術(shù)專利應(yīng)運(yùn)而生，這些公司的運(yùn)作也風(fēng)生水起。一九九七年，波士頓銀行在一份對(duì)MIT的市場(chǎng)價(jià)值估值的報(bào)告中指出：“如果由MIT的畢業(yè)生和教師組建的公司形成一個(gè)獨(dú)立的國(guó)家，在世界最大的國(guó)家經(jīng)濟(jì)體中，這些公司的稅收將位居第二十四位，四千家與MIT有關(guān)聯(lián)的公司雇用了一百一十萬(wàn)人……在硅谷和波士頓，有一半的電子工程公司由MIT畢業(yè)生創(chuàng)建?！眅ndprint

MIT不僅僅具有科學(xué)與工程技術(shù)優(yōu)勢(shì)，一九四九年，為擺脫依舊被人視為一個(gè)有術(shù)無(wú)學(xué)的職業(yè)性學(xué)校負(fù)面標(biāo)簽，MIT創(chuàng)建了人文與社會(huì)科學(xué)學(xué)院。然而，對(duì)于似乎無(wú)關(guān)功用的精神學(xué)問(wèn)如人文和藝術(shù)，MIT也能夠從中嗅出一線商機(jī)。譬如它的媒體實(shí)驗(yàn)室，就通過(guò)吸納包括人文和藝術(shù)在內(nèi)的眾多學(xué)科學(xué)者，開(kāi)展眾多應(yīng)用與開(kāi)發(fā)研究，將人文藝術(shù)與技術(shù)融合，并開(kāi)發(fā)出有市場(chǎng)前景的商品，這與MIT把科學(xué)基本原理引向工程技術(shù)產(chǎn)品的邏輯如出一轍。

在追逐技術(shù)產(chǎn)品的商業(yè)化方法和路徑上，MIT可謂得心應(yīng)手，不斷形成通過(guò)創(chuàng)新模式來(lái)擴(kuò)大其用戶群，甚至為用戶創(chuàng)造出新的需求。這似乎已經(jīng)讓我們難以辨識(shí)出，它究竟是一個(gè)商業(yè)公司還是大學(xué)？

當(dāng)然，特別需要說(shuō)明的是，MIT的這種辦學(xué)模式絕不是孤案，相對(duì)于許多常春藤大學(xué)，毋寧說(shuō)它更是典型的美式大學(xué)。在它之后，斯坦福大學(xué)、加州理工學(xué)院、威斯康星大學(xué)麥迪遜分校、加州大學(xué)眾多分校以及更多全美的公私立研究型大學(xué)，盡管很難說(shuō)都是步了MIT后塵，但是，其辦學(xué)的實(shí)用化路徑或者作為“服務(wù)的裝備”的功能指向也不并遜于MIT。

MIT可謂是基礎(chǔ)理論科學(xué)與工程技術(shù)的成功融合的典范，甚至不妨也可以稱之為美國(guó)獨(dú)創(chuàng)。因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)上的歐洲，科學(xué)理論與技術(shù)歷來(lái)是涇渭分明，英國(guó)工業(yè)革命與科學(xué)革命間基本沒(méi)有關(guān)聯(lián)，紐曼后來(lái)所推崇的大學(xué)理念，把抽象的理論僅僅作為精神訓(xùn)練、情趣和品格養(yǎng)成的材料，而洪堡的柏林大學(xué)所倡導(dǎo)的寂寞學(xué)問(wèn)僅在于德意志民族理性精神的培育和求知本身。唯有在美國(guó)，如前面提到的MIT的萬(wàn)瓦尼·布什在其著名的《科學(xué)：無(wú)盡的前沿》報(bào)告中所認(rèn)為：“美國(guó)佬與生俱來(lái)的天賦在于，他能夠基于歐洲的基礎(chǔ)理論發(fā)現(xiàn)開(kāi)發(fā)出技術(shù)和技藝?！钡靡嬗凇岸?zhàn)”所提供的機(jī)緣巧合，MIT巧妙地把贈(zèng)地學(xué)院的實(shí)用取向與傳統(tǒng)大學(xué)的理論研究揉到了一起，正是基于這一不菲的收獲和感悟，布什意識(shí)到自然科學(xué)基礎(chǔ)研究之于技術(shù)研發(fā)的關(guān)聯(lián)性，技術(shù)不再是英國(guó)工業(yè)革命時(shí)期工匠式與美國(guó)愛(ài)迪生式的發(fā)明，而是源于基礎(chǔ)理論的優(yōu)先性。如其所言：“一個(gè)國(guó)家如果在基礎(chǔ)研究上過(guò)多依賴其他國(guó)家，無(wú)論其機(jī)械技藝如何，都將會(huì)減緩它的工業(yè)進(jìn)步和弱化它在國(guó)際貿(mào)易中的競(jìng)爭(zhēng)地位?！?/p>

故而，在“二戰(zhàn)”臨近尾聲之際，身兼聯(lián)邦科學(xué)研究與開(kāi)發(fā)辦公室主任的布什，便不遺余力地向政府建議強(qiáng)化對(duì)基礎(chǔ)研究的資助，他在美國(guó)戰(zhàn)后科技政策中最為卓著的貢獻(xiàn)就是促成了美國(guó)國(guó)家科學(xué)基金會(huì)（NSF）的創(chuàng)立，從而使得美國(guó)眾多研究型大學(xué)乃至一般高等教育機(jī)構(gòu)，由此開(kāi)始從聯(lián)邦政府獲得或許算不上豐厚卻非常穩(wěn)定的研究資助。但是，在此必須特別重申的是，就NSF資助基礎(chǔ)研究的根本宗旨而言，它絕非滿足人的好奇心和興趣，而是指向更有活力的美國(guó)經(jīng)濟(jì)和更穩(wěn)固的安全與健康保障。因此，就戰(zhàn)后持續(xù)至今日聯(lián)邦科技政策與體制整體運(yùn)行過(guò)程及其效應(yīng)而言，美國(guó)的大學(xué)其實(shí)難得能夠成為“僅僅滿足興趣與好奇的場(chǎng)所”，甚至在特定時(shí)期尤其是九十年代后的一片問(wèn)責(zé)聲浪中，它們更趨于商業(yè)化和工具化，如今美國(guó)學(xué)術(shù)資本主義和創(chuàng)業(yè)大學(xué)等概念生成和流行語(yǔ)境，與這一歷史源流間便存在密切關(guān)聯(lián)。

因此，凱洛格委員會(huì)的宣言，委實(shí)不無(wú)夸張和危言聳聽(tīng)的成分，在一個(gè)以科學(xué)為意識(shí)形態(tài)、以實(shí)用為文化根基的國(guó)度，除了極少數(shù)的小型文理學(xué)院，美國(guó)的研究型大學(xué)與州立大學(xué)不僅從來(lái)沒(méi)有“與身邊世界越來(lái)越不相干”，相反，它本身就是國(guó)內(nèi)乃至全球環(huán)境變化的參與者與促成者。如今導(dǎo)致世界眾多巨大變革和形勢(shì)跌宕起伏的因子，如互聯(lián)網(wǎng)、轉(zhuǎn)基因、生物工程和各種尖端軍工技術(shù)等等，無(wú)論你是視之為眾善之門還是萬(wàn)惡之源，我們都早已經(jīng)對(duì)其無(wú)法抗拒，甚至沉迷其間。而這當(dāng)中，美國(guó)大學(xué)不是唯一的參與者，但沒(méi)有它們默默念叨的芝麻開(kāi)門，這個(gè)如今魔幻迷離的世界或許不會(huì)呈現(xiàn)在人類面前。

整個(gè)二十世紀(jì)，美國(guó)在科學(xué)與技術(shù)領(lǐng)域的硬實(shí)力可謂達(dá)到了無(wú)人爭(zhēng)鋒的至境，盡管在思想與文化領(lǐng)域，還很難說(shuō)它超越了歐洲。歐洲曾經(jīng)作為精神貴族家園的牛橋模式、高深學(xué)問(wèn)場(chǎng)所的洪堡模式，在偏好理論與實(shí)用結(jié)合的美國(guó)研究型大學(xué)模式?jīng)_擊下，正在主動(dòng)或被動(dòng)地發(fā)生著蛻變。市場(chǎng)取向、商業(yè)模式和實(shí)業(yè)家精神等詞語(yǔ)的流行，意味著歐洲大學(xué)、學(xué)者以及學(xué)問(wèn)的傳統(tǒng)認(rèn)同越來(lái)越難以為繼。然而，即使如此，歐洲大學(xué)恐怕也未必跟得上美國(guó)大學(xué)隨風(fēng)起舞的節(jié)奏。

回到開(kāi)篇?jiǎng)P洛格委員會(huì)的話題，在一份年度報(bào)告中，它援引了前美聯(lián)儲(chǔ)主席格林斯潘關(guān)于美國(guó)高等教育的評(píng)述：“美國(guó)作為世界高等教育領(lǐng)導(dǎo)者的聲望，植根于各種多才多藝大學(xué)的能力，它們共同服務(wù)于經(jīng)濟(jì)的實(shí)用需求?！绻覀円掷m(xù)維持這種把知識(shí)轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)功用的卓越能力，美國(guó)的高等教育系統(tǒng)就必須維持它在科學(xué)技術(shù)突破、培養(yǎng)敢于應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)國(guó)民方面的世界領(lǐng)導(dǎo)者地位?！?/p>

從這段話中，我們恐怕實(shí)難嗅出美國(guó)大學(xué)面臨成為侏羅紀(jì)公園中展品的味道，反倒感受到這只恐龍龐大的身姿及其為當(dāng)今世界留下的陰影愈加濃重，我們被籠罩于其中，但已經(jīng)不知是喜是悲，更無(wú)法預(yù)知福禍。唯一所能體悟到的，為“不切實(shí)際”和“超越”的思想、精神、文化和智慧所留下的空間愈加逼仄。難道這就是那些傾向于內(nèi)求思想者們注定的命運(yùn)：在僅剩下的那方寸空間中，除了落寞、哀怨和憂傷，一無(wú)所能？！endprint