林夕

單純的半老人家

林夕

認(rèn)識(shí)一位半老人家，打從進(jìn)職場(chǎng)開(kāi)始，就是在干體力活，幾十年來(lái)如一日，天一亮便在一間大廈當(dāng)清潔工，下午在不同地點(diǎn)當(dāng)鐘點(diǎn)傭人，干的也是清潔打掃，就此填滿白天的時(shí)間，直到傍晚，回家替家人燒菜去。

半老人家好像沒(méi)有提過(guò)弄好了人家與自家的家務(wù)后，還有什么活動(dòng)，即是說(shuō)，空下來(lái)的時(shí)間，都在干些什么。

直到她因?yàn)殚L(zhǎng)期體力操勞，脊椎出了毛病，得消停消停了，這才明白，她的消閑活動(dòng)，竟然正是清潔打掃，她的快樂(lè)，正是來(lái)自看見(jiàn)在自己手下，地方都給弄得光潔整齊。

待在醫(yī)院的日子，為怕她無(wú)聊，便送了些影碟讓她打發(fā)時(shí)間。本來(lái)以為，電影太高深，就送電視劇吧。誰(shuí)知道她說(shuō)，提不起勁，不想看。那什么才讓她有動(dòng)力呢？原來(lái)又是打掃。

敬業(yè)樂(lè)業(yè)到這個(gè)份上，還有什么話好說(shuō)。但是話也不能不說(shuō)，于是就勸說(shuō)了一下：人生也不是只有打掃，把人家的地方自己的家弄得干干凈凈，之后，那整齊干凈的空間，也正為了可以更舒服地做喜歡做的事。

她聽(tīng)完了這番話，一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，如聽(tīng)見(jiàn)火星話一般，啞口無(wú)言。

對(duì)了，忘了她也不大識(shí)字，我一個(gè)“人生”、一個(gè)“空間”，都屬于她的語(yǔ)言，但聽(tīng)起來(lái)太不像人話。跟她講這些是沒(méi)用的，而且，那句“做喜歡做的事”，她又會(huì)鐵了心回應(yīng)，喜歡做的事就是清潔地方。

一個(gè)如此專(zhuān)注又如此單純的人，真是可愛(ài)極了。

可愛(ài)到也不大好意思懷疑或者擔(dān)心起她公余后的生活，沒(méi)有悶出鳥(niǎo)來(lái)。

后來(lái)，好不容易，她肯看一下那些電視劇了。最后為她挑選劇目的時(shí)候，英美劇自然落選，韓劇據(jù)說(shuō)最受純家庭主婦輩歡迎，但考慮到她要照顧字幕的困難，便買(mǎi)了港劇。

再后來(lái)，她竟然跟我說(shuō)，原來(lái)電視劇很好看。

“原來(lái)”，這就證明平日在家里她沒(méi)有電視送飯的習(xí)慣，此外，也證明電視劇的確是會(huì)上癮的。

我覺(jué)得，能讓她多了一種癮，也算是一場(chǎng)功德，而讓她有追看欲望的，都是劇情煽情夸張離譜的一批，文化評(píng)論人視為最沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)最反智轟炸厲害的，就是這種肥皂劇。

可是對(duì)一個(gè)擁有最簡(jiǎn)單智慧的半老人家來(lái)說(shuō)，愈沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的東西，就是她所需的營(yíng)養(yǎng)，能讓她在煽情中得到最簡(jiǎn)單的快樂(lè)，就是有營(yíng)養(yǎng)。

在她單純的世界里，再添些味精調(diào)調(diào)味就好了，什么有文化的文化，實(shí)在無(wú)須干擾，也干擾不來(lái)。

（丁丁 摘自中華書(shū)局《都什么時(shí)候了》）

金玉良言

想起以前學(xué)車(chē)時(shí)，有個(gè)教練的話：“運(yùn)輸公司招司機(jī)，喜歡招把車(chē)開(kāi)過(guò)溝里的人，因?yàn)檫@樣的人知道什么情況下車(chē)會(huì)開(kāi)進(jìn)溝里，還知道車(chē)開(kāi)進(jìn)溝里后怎么給弄出來(lái)。”