李 哲
在審視“文學(xué)革命”與“新文化運(yùn)動(dòng)”發(fā)生的歷史過(guò)程時(shí),人們往往把《新青年》遭遇的種種話語(yǔ)沖突不假思索地視為思想異見(jiàn)者(包括個(gè)人、報(bào)刊以及社團(tuán))之間的“論爭(zhēng)”。不可否認(rèn),“五四”時(shí)期的中國(guó)思想界和輿論界報(bào)刊發(fā)達(dá)、社團(tuán)眾多,因此,思想的分歧和主張的差異在所難免,“論爭(zhēng)”也自然有著極高的發(fā)生頻率。但這里的問(wèn)題在于,“論爭(zhēng)”并不僅僅是對(duì)“五四”時(shí)期《新青年》話語(yǔ)沖突的歷史描述,它還是一個(gè)重要的“文學(xué)史”概念。
作為一個(gè)“文學(xué)史”概念,“論爭(zhēng)”有以下幾個(gè)比較突出的特點(diǎn):第一,20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)中的諸多“論爭(zhēng)”并不是圍繞“文學(xué)”作品及其批評(píng)展開(kāi),而是在一個(gè)更為宏觀的“政治-文化”體系中發(fā)生。這使得在文學(xué)研究中,“論爭(zhēng)”往往能夠獨(dú)立于文學(xué)作品和文學(xué)批評(píng)而存在,而成為一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的歷史范疇和研究領(lǐng)域。第二,對(duì)“文學(xué)史”來(lái)說(shuō),“論爭(zhēng)”不僅僅是一個(gè)客觀的文學(xué)現(xiàn)象,它也構(gòu)成了歷史的“關(guān)節(jié)”——文學(xué)思潮的轉(zhuǎn)換往往是通過(guò)“論爭(zhēng)”的方式予以實(shí)現(xiàn),即一種新的文學(xué)必須通過(guò)“論爭(zhēng)”戰(zhàn)勝既有的文學(xué),才能確立自身的地位。第三,也是最重要的一點(diǎn),“論爭(zhēng)”不僅僅是一個(gè)客觀的研究對(duì)象,也構(gòu)成了“方法”的意義,并成為觀照文學(xué)現(xiàn)象的“框架”和“視角”。
由此可知,20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史研究中的“論爭(zhēng)”概念具有非常鮮明的建構(gòu)性:一方面,作為“新文學(xué)”發(fā)端的“文學(xué)革命”,被描述為一場(chǎng)由《新青年》同人挑起、策動(dòng)并最終“勝利”的“新舊之爭(zhēng)”;而另一方面,也正是由于把“新文學(xué)”和“新文化”的“發(fā)生”描述為一場(chǎng)“新”、“舊”雙方的“論爭(zhēng)”,才使得基于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)整體的“論爭(zhēng)史”得以呈現(xiàn)出來(lái)。
從“論爭(zhēng)”這一范疇來(lái)看,“五四新文化運(yùn)動(dòng)”的確帶有某種“起點(diǎn)”意義。“五四”之前,雖然“論爭(zhēng)”多有發(fā)生(如“今古文之爭(zhēng)”、“國(guó)學(xué)”與“西學(xué)”之爭(zhēng),以及《新民叢報(bào)》與《民報(bào)》之間的“革命與立憲”之爭(zhēng)等等),但是基于那種“藏之名山,傳之其人”的傳統(tǒng)著作觀,人們往往并不重視這些“論爭(zhēng)”文字的歷史意義。其中最具代表性的人物是章太炎,“革命之后,先生亦漸為昭示后世計(jì),自藏其鋒鑣。浙江所刻的《章氏叢書(shū)》,是出于手定的,大約以為駁難攻訐,至于忿詈,有違古之儒風(fēng),足以貽譏多士的罷,先前的見(jiàn)于期刊的斗爭(zhēng)的文章,竟多被刊落……”(魯迅:《關(guān)于太炎先生二三事》)而章門(mén)弟子之一、后為《新青年》同人和“新文學(xué)”代表作家的魯迅對(duì)此極不以為然,他回憶自己對(duì)章太炎的印象時(shí)寫(xiě)道:“我愛(ài)看這《民報(bào)》,但并非為了先生的文筆古奧,索解為難,或說(shuō)佛法,談‘俱分進(jìn)化’,是為了他和主張?;实牧?jiǎn)⒊窢?zhēng),和‘××’的×××斗爭(zhēng),和‘以《紅樓夢(mèng)》為成佛之要道’的×××斗爭(zhēng),真是所向披靡,令人神旺。”魯迅將章太炎的“論爭(zhēng)”文字視為“戰(zhàn)斗的文章”,在他看來(lái),“戰(zhàn)斗的文章,乃是先生一生中最大,最久的業(yè)績(jī),假使未備,我以為是應(yīng)該一一輯錄,校印,使先生和后生相印,活在戰(zhàn)斗者的心中的”。顯然,魯迅對(duì)“論爭(zhēng)”文字的態(tài)度已經(jīng)與乃師截然不同,這其實(shí)也表明,“五四”一代知識(shí)分子對(duì)“著述”的看法已經(jīng)擺脫了“藏之名山,傳之其人”的傳統(tǒng)思維,而更加注重其現(xiàn)實(shí)意義和社會(huì)影響力。
“五四”之后,新一代知識(shí)分子對(duì)“論爭(zhēng)”的態(tài)度已然發(fā)生重要的轉(zhuǎn)變,這種轉(zhuǎn)變的重要表現(xiàn)之一,就在于各種“論爭(zhēng)”文字的匯編?!拔逅摹遍_(kāi)啟了一個(gè)文化多元的時(shí)代,各種“主義”的提出,各種文化主張的呈現(xiàn),使得“論爭(zhēng)”文章的收羅有了可能。就文學(xué)范疇來(lái)說(shuō),最早關(guān)注并凸顯“論爭(zhēng)”文學(xué)史意義的,是左翼作家群體。其中,李何林的《中國(guó)文藝論戰(zhàn)》一書(shū),應(yīng)該算是有關(guān)“新文學(xué)論爭(zhēng)”文字最早的匯編。這部書(shū)匯編的對(duì)象是剛剛結(jié)束的“革命文學(xué)”論爭(zhēng),其中,李何林特意強(qiáng)調(diào)了“論爭(zhēng)”的性質(zhì),他在《序言》中寫(xiě)道:“這里所收集的也不是這一次的所謂‘革命文學(xué)’和‘非革命文學(xué)’文獻(xiàn)的全數(shù),這里收集的是與這一次論戰(zhàn)有關(guān)的各方的‘論’而且‘戰(zhàn)’的文字;凡是泛泛的一般論文藝的而不對(duì)著或影射著對(duì)方的‘戰(zhàn)’的文字,都統(tǒng)統(tǒng)割了愛(ài)……”在這樣一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)中,“論爭(zhēng)”已經(jīng)脫離了文學(xué)作品和批評(píng),而成為一個(gè)獨(dú)立的歷史范疇和關(guān)注對(duì)象。而具體到“五四”時(shí)期的“文學(xué)革命”而言,第一部“論爭(zhēng)”文字的匯編應(yīng)為張英若編撰、1934年出版的《新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史》一書(shū)。張英若本人在其序言中說(shuō)明:“本書(shū)所收的資料,在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史上,只是最初的一個(gè)階段,因此,也可以名之為‘中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)初編’。”值得注意的是,張英若在書(shū)名中著一“史”字,表明“五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)”已經(jīng)和現(xiàn)實(shí)拉開(kāi)了距離,變成了一個(gè)“歷史對(duì)象”。相比李何林《中國(guó)文藝論戰(zhàn)》的“即時(shí)性”而言,張英若的《新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史》實(shí)際上更具“研究的性質(zhì)”,其匯編的宗旨即在于“避免史料的散佚,擇其主要的先刊印成冊(cè),作為研究的資料”。在這種對(duì)作為歷史的“五四”的追念與研究中,“論爭(zhēng)”對(duì)“五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)”發(fā)生期歷史圖景的重構(gòu)已經(jīng)開(kāi)始:所謂“封建作家”(林紓)、“進(jìn)步的封建階層”(學(xué)衡派)等稱(chēng)呼開(kāi)始出現(xiàn),而在各編的標(biāo)題中,“論爭(zhēng)”(以及與其含義相似的“斗爭(zhēng)”)也已經(jīng)成了高頻詞匯。
在張英若與李何林的著作中,“論爭(zhēng)”雖然初現(xiàn)端倪但并未凸顯,而受各種條件限制,它們?cè)诋?dāng)時(shí)也未能引起足夠的反響。在眾多的“匯編”中,真正凸顯了“論爭(zhēng)”的意義且產(chǎn)生深遠(yuǎn)歷史影響的文本,應(yīng)該是鄭振鐸在1936年編撰出版的《中國(guó)新文學(xué)大系·文學(xué)論爭(zhēng)集》。1932年,鄭振鐸本人向良友圖書(shū)公司的出版人、《中國(guó)新文學(xué)大系》的策劃者趙家璧正式提出了“文學(xué)論爭(zhēng)集”的想法。趙家璧曾在《編輯憶舊》一書(shū)中寫(xiě)道:
我同鄭振鐸商談時(shí),我原來(lái)的設(shè)想是《大系》分三部分,理論、作品和史料,理論和史料各編一卷?!?dāng)我把《大系》的編輯意圖和組稿打算向他說(shuō)明后,我就提出請(qǐng)他擔(dān)任理論集的編選。他考慮一會(huì)后,認(rèn)為理論部分應(yīng)當(dāng)分為《建設(shè)理論集》和《文學(xué)論爭(zhēng)集》兩冊(cè)。前者選新文學(xué)運(yùn)動(dòng)發(fā)難時(shí)期的重要理論,以及稍后一個(gè)時(shí)期比較傾向于建設(shè)方面的理論文章。后者著重于當(dāng)時(shí)新舊兩派對(duì)文學(xué)改革上引起的論爭(zhēng),以及后期文學(xué)研究會(huì)和創(chuàng)造社之間的論爭(zhēng)等等。
鄭振鐸極力主張“理論”與“論爭(zhēng)”兩者“分開(kāi)編”,并且表示“可以擔(dān)任后者的編選工作”,由此可見(jiàn)他對(duì)“論爭(zhēng)”獨(dú)立意義的重視:“沒(méi)有論爭(zhēng)就不可能推動(dòng)文學(xué)革命的前進(jìn),它與《建設(shè)理論集》有聯(lián)系,但也有區(qū)別?!边@部與“建設(shè)理論”有所區(qū)別的“論爭(zhēng)集”,實(shí)際上是從歷史的高度將“文學(xué)論爭(zhēng)”與“五四新文學(xué)”關(guān)聯(lián)在一起。而在《導(dǎo)言》的撰寫(xiě)和體例的編排中,鄭振鐸極大凸顯了前者之于后者的重要意義。由此,“五四新文學(xué)”的發(fā)生實(shí)際上成為一個(gè)“扎硬寨,打死戰(zhàn)”、不妥協(xié)的歷史過(guò)程:“革命事業(yè)乃在這樣的徹頭徹尾的不妥協(xié)的態(tài)度里告了成功。”(《中國(guó)新文學(xué)大系·文學(xué)論爭(zhēng)集·導(dǎo)言》)因此可以說(shuō),在《文學(xué)論爭(zhēng)集·導(dǎo)言》中,鄭振鐸通過(guò)“論爭(zhēng)”建構(gòu)起了“五四文學(xué)革命”的歷史圖景,甚至可以說(shuō),他是把“五四新文學(xué)”發(fā)生的歷史描述成了一場(chǎng)短兵相接的“文學(xué)論爭(zhēng)史”。
事實(shí)上,這樣一種描述與其說(shuō)是在追溯“五四新文學(xué)”的“發(fā)生史”,倒不如說(shuō)是通過(guò)歷史資源的整合來(lái)解決“新文學(xué)”在30年代遭遇的新問(wèn)題。大致來(lái)看,這樣一種“建構(gòu)”對(duì)“新文學(xué)”的意義有以下兩個(gè)方面:
胡適在編寫(xiě)《建設(shè)理論集》的時(shí)候,是把作品當(dāng)成“新文學(xué)”的核心,而對(duì)“理論”和“爭(zhēng)執(zhí)”都予以輕視,他在《建設(shè)理論集·導(dǎo)言》中寫(xiě)道:
理論的發(fā)生,宣傳,爭(zhēng)執(zhí),固然是史料,這七大冊(cè)的小說(shuō),散文,詩(shī),戲劇,也是同樣重要的史料?!藗円媚憬Y(jié)的果子來(lái)評(píng)判你?!膶W(xué)革命產(chǎn)生出來(lái)的新文學(xué)不能滿足我們贊成革命者的期望,就如同政治革命不能產(chǎn)生更滿意的社會(huì)秩序一樣,雖有最圓滿的革命理論,都只好算作不兌現(xiàn)的紙幣了。
在這里,胡適的論述具有強(qiáng)烈的文學(xué)本位意識(shí),在他看來(lái),“理論的發(fā)生,宣傳,爭(zhēng)執(zhí)”的意義都在作品本身的意義之下,而將“論爭(zhēng)”稱(chēng)之為“爭(zhēng)執(zhí)”,也表明他本人對(duì)“論爭(zhēng)”并沒(méi)有太多的重視。但具體到“新文學(xué)”這一特定的范疇,以及20世紀(jì)二三十年代這一特定的時(shí)期,這樣一種“用你結(jié)的果子來(lái)評(píng)判你”的標(biāo)準(zhǔn)并不足以確證新文學(xué)的合法性。無(wú)論從“新文學(xué)”自身的藝術(shù)成就來(lái)說(shuō),還是就其被社會(huì)各階層的接受而言,此時(shí)的“新文學(xué)”作品尚未從整體上達(dá)到一個(gè)理想的水準(zhǔn)。
正是基于這種“經(jīng)典作品”缺失的尷尬狀態(tài),“新文學(xué)”陣營(yíng)才必須借助“文學(xué)論爭(zhēng)”來(lái)樹(shù)立自身的合法性。在《中國(guó)新文學(xué)大系·文學(xué)論爭(zhēng)集·導(dǎo)言》中,鄭振鐸把“新文學(xué)”的發(fā)生描述為一場(chǎng)短兵相接的“新舊之爭(zhēng)”,在這樣一種歷史描述之中,《新青年》同人是以“發(fā)難”的姿態(tài)策動(dòng)了“文學(xué)革命”,并取得了這場(chǎng)“新舊之爭(zhēng)”的“勝利”。從這個(gè)意義上說(shuō),“新文學(xué)”是《新青年》“論爭(zhēng)”(或者說(shuō)戰(zhàn)斗)“勝利”的一個(gè)結(jié)果,或者換句話說(shuō),“新文學(xué)”是通過(guò)對(duì)“舊文學(xué)”論爭(zhēng)的“勝利”來(lái)確立自身地位的。顯然,這里的“論爭(zhēng)”并非在共時(shí)性的空間中展開(kāi)的交鋒,而是基于一種“文學(xué)進(jìn)化史觀”——“新文學(xué)”戰(zhàn)勝“舊文學(xué)”,本身就是這種“進(jìn)化”帶來(lái)的必然結(jié)果。正因?yàn)槿绱?,鄭振鐸將林紓等人視為“反對(duì)派”,冠之以“反攻”、“反動(dòng)”等字樣;而文學(xué)體裁(小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇等)的專(zhuān)題“論爭(zhēng)”中,也出現(xiàn)了《舊小說(shuō)的喪鐘》《中國(guó)劇的總結(jié)賬》等帶有“優(yōu)勝劣汰”意味的標(biāo)題。
這樣一來(lái),鄭振鐸實(shí)則規(guī)避了對(duì)“新文學(xué)”陣營(yíng)極為不利的“經(jīng)典作品”問(wèn)題,而用“論爭(zhēng)”奠定了“新文學(xué)”的合法性。他在文末宣稱(chēng):“把這‘偉大的十年間’的‘論爭(zhēng)’文字,重新集合在一處,印為一集,并不是沒(méi)有意義的;至少是有許多話省得我們?cè)僦卣f(shuō)一遍!”
考察鄭振鐸為何如此突出“論爭(zhēng)”的地位的原因,也要考慮到《中國(guó)新文學(xué)大系》出版所處的30年代本身的政治文化語(yǔ)境。事實(shí)上,鄭振鐸的立場(chǎng)不僅僅是新文學(xué)的立場(chǎng),更是新文學(xué)陣營(yíng)分化之后更為“激進(jìn)”一方的立場(chǎng)?!拔逅摹敝螅挛膶W(xué)陣營(yíng)出現(xiàn)了巨大的分化。胡適、劉半農(nóng)、錢(qián)玄同等人已經(jīng)全面進(jìn)入了學(xué)院體制之中,他們更多是在從事學(xué)術(shù)研究,很少再?gòu)氖屡c社會(huì)有更多呼應(yīng)的文學(xué)創(chuàng)作。而對(duì)于那些受左翼革命思潮影響的知識(shí)分子而言,胡適等人“學(xué)院化”的轉(zhuǎn)向?qū)崬椤伴_(kāi)倒車(chē)”的行為。張英若的《新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史·序記》就已經(jīng)將“整理國(guó)故”視為“一部分的新文化運(yùn)動(dòng)者開(kāi)始對(duì)封建勢(shì)力投降”。鄭振鐸本人更是在導(dǎo)論中指出:“連初期的新文化運(yùn)動(dòng)的信仰似乎也還有些在動(dòng)搖著——這當(dāng)然和反抗白話文運(yùn)動(dòng)有連帶的關(guān)系的——讀經(jīng)說(shuō)的跳梁,祀孔修廟運(yùn)動(dòng)的活躍以及其他種種,處處都表現(xiàn)著有一部分的人是想走回到清末西太后的路上去,乃至要走到明初,清初的復(fù)古的路上去。”正是基于此,鄭振鐸對(duì)“論爭(zhēng)”的闡述偏離了“論”的題旨,而更偏向于“爭(zhēng)”的向度。
事實(shí)上,鄭振鐸所敘述的“五四論爭(zhēng)”是與“革命思潮”鼓蕩的三十年代緊密相關(guān)的:“這樣的先驅(qū)者們的勇敢與堅(jiān)定,正象征了一個(gè)時(shí)代的‘前夜’的光景。”在這里,被視為“一個(gè)時(shí)代的‘前夜’的光景”的“五四”已經(jīng)與當(dāng)下的“革命思潮”相互貫通,充滿了一種昂揚(yáng)的“戰(zhàn)斗精神”,“五四”也成為了一個(gè)“戰(zhàn)斗”的時(shí)代:
在那樣的黑暗的環(huán)境里,由寂寞的呼號(hào),到猛烈的迫害的到來(lái),幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不在興奮與苦斗之中生活著。他們的言論和主張,是一步步的隨了反對(duì)者們的突起而更為進(jìn)步,更為堅(jiān)定,他們?cè)舱?,打死?zhàn),一點(diǎn)也不肯表示退讓。他們是不妥協(xié)的?。ā吨袊?guó)新文學(xué)大系·文學(xué)論爭(zhēng)集·導(dǎo)言》)
需要指出的是,鄭振鐸把“文學(xué)革命”贊頌為“扎硬寨,打死戰(zhàn)”的“戰(zhàn)斗”過(guò)程,并不僅僅是情緒的表達(dá)。從某種意義上說(shuō),這種“戰(zhàn)斗”精神已經(jīng)成為對(duì)“五四新文學(xué)革命”予以重新定位的標(biāo)準(zhǔn)。這其中最明顯的一點(diǎn),就是“文學(xué)革命”兩位主將的評(píng)價(jià)出現(xiàn)了差異。胡適盡管是“首舉義旗”的人,也是“文學(xué)革命”過(guò)程中最重要的理論建構(gòu)者,但在鄭振鐸看來(lái),他那種溫和、理性的言論形態(tài)卻并不足?。骸八€持著商榷的態(tài)度,還不敢斷然的主張著非寫(xiě)作白話文不可?!倍惇?dú)秀則相反,他因其激烈的言論姿態(tài)而被褒揚(yáng),甚至成為“文學(xué)革命”中“戰(zhàn)斗”精神的化身:“他是這樣的具著烈火般的熊熊的熱誠(chéng),在做著打先鋒的事業(yè)。他是不動(dòng)搖,不退縮,也不容別人的動(dòng)搖與退縮的!”從這個(gè)意義上來(lái)看,與其說(shuō)鄭振鐸是在緬懷“五四”,倒不如說(shuō)是在當(dāng)下的政治文化語(yǔ)境中對(duì)胡適等“學(xué)院化”的知識(shí)分子予以含蓄的批判。
由此可見(jiàn),在鄭振鐸對(duì)“五四新文學(xué)革命”的敘述中,一個(gè)新的“論爭(zhēng)”框架已經(jīng)形成。作為“新文學(xué)”陣營(yíng)中人,他通過(guò)“論爭(zhēng)”為“新文學(xué)”建構(gòu)合法性,而作為“新文學(xué)”陣營(yíng)的左翼分子和激進(jìn)派,他又凸顯了“論爭(zhēng)”中的“戰(zhàn)斗”精神。
1949年之后,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)開(kāi)始正式建立,在這樣一個(gè)學(xué)科建設(shè)的過(guò)程中,國(guó)家意識(shí)形態(tài)成為其基本規(guī)范和主導(dǎo)力量,由此,“新文學(xué)”的研究已經(jīng)偏離了一般意義上的學(xué)術(shù)范疇,而被逐漸整合成符合國(guó)家意識(shí)形態(tài)的“現(xiàn)代文學(xué)史”。當(dāng)文學(xué)被單純地視為一種政治意識(shí)形態(tài)時(shí),鄭振鐸試圖呼召的那種“戰(zhàn)斗性”自然被階級(jí)話語(yǔ)全面整合,所以,“斗爭(zhēng)”的意義被最大限度地凸顯出來(lái)。
但這里要強(qiáng)調(diào)的是,“斗爭(zhēng)”與“論爭(zhēng)”雖則多有相通性,但并非一回事。如果就那種作為意識(shí)形態(tài)的“文學(xué)史”建構(gòu)而言,兩者甚至處于一種反向的消長(zhǎng)關(guān)系中——對(duì)“斗爭(zhēng)”的突出與強(qiáng)調(diào),恰恰是對(duì)“論爭(zhēng)”的遮蔽和稀釋。誠(chéng)如唐弢先生在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》中所說(shuō):“文藝思想斗爭(zhēng)不限于理論主張上的論爭(zhēng)。反動(dòng)文藝思想總要在創(chuàng)作中有所表現(xiàn),并以‘創(chuàng)作’來(lái)支持其反動(dòng)理論?!比绱丝磥?lái),“斗爭(zhēng)”所涵蓋的范圍不僅僅包括“論爭(zhēng)”本身,還包括文學(xué)批評(píng)乃至文學(xué)作品。當(dāng)魯迅和郭沫若等人的文學(xué)作品都已經(jīng)被視為“斗爭(zhēng)”的“檄文”,當(dāng)“新月派”的作品也被解釋為對(duì)反動(dòng)理論的支持,那么,“論爭(zhēng)”本身就很難在文學(xué)史中成為一個(gè)獨(dú)立的范疇了,它與作品和批評(píng)的界限已經(jīng)消融在一片激烈的“斗爭(zhēng)性”之中。從這個(gè)意義上說(shuō),由李何林、鄭振鐸等人所開(kāi)創(chuàng)的“以論爭(zhēng)入史”的寫(xiě)法不僅沒(méi)有得到承襲,反而遭到了背棄。
當(dāng)然,在20世紀(jì)80年代以后,隨著政治意識(shí)形態(tài)的松動(dòng),那種意識(shí)形態(tài)化的“斗爭(zhēng)”逐漸消解,也就難以繼續(xù)支撐“文學(xué)史”的主干脈絡(luò)。在這種情況下,文學(xué)史研究的內(nèi)部范疇又開(kāi)始分化為文學(xué)批評(píng)、文學(xué)作品以及“文學(xué)論爭(zhēng)”。由此,“論爭(zhēng)”(包括“五四”時(shí)期的“論爭(zhēng)”)才得以重新成為一個(gè)較為獨(dú)立、專(zhuān)門(mén)的研究范疇。此一時(shí)期對(duì)“論爭(zhēng)”的研究成果頗多,就本文重點(diǎn)涉及的“五四論爭(zhēng)”而言,大致可分為三類(lèi):
第一類(lèi)研究主要是從宏觀的思想史層面展開(kāi),其研究的主要方式即在于對(duì)“論爭(zhēng)”雙方思想的辨析。在這樣一類(lèi)研究中,學(xué)者們注重跳出雙方的政治、文化立場(chǎng),以一種客觀、中立的超越性姿態(tài)對(duì)雙方的思想予以辨析。但這種理路的限度在于,他們更多是將“論爭(zhēng)”視為一種思想、文化的預(yù)設(shè)框架,而缺乏對(duì)“論爭(zhēng)”這一框架本身的反思。所以,這樣一種研究與其說(shuō)是“論爭(zhēng)”研究,倒不如說(shuō)是“論爭(zhēng)”雙方思想的比較研究。
第二類(lèi)對(duì)“論爭(zhēng)”的研究主要是“文學(xué)論爭(zhēng)史”的撰寫(xiě)。這類(lèi)作品雖多,但其價(jià)值仍然停留在史料收集、整理的層面上。截至目前,這些“論爭(zhēng)史”大多未能找到一個(gè)宏觀的歷史框架和貫穿始終的歷史邏輯。因此,其所編撰的“論爭(zhēng)”多是微觀意義上的“論爭(zhēng)”事件,而所謂“論爭(zhēng)史”不過(guò)是把這些事件按時(shí)間順序予以羅列而已。
第三類(lèi)的研究主要是采用歷史研究的方法,即基于人物研究、社團(tuán)研究、報(bào)刊研究來(lái)對(duì)“論爭(zhēng)”予以“重評(píng)”。這類(lèi)研究的成果最為豐富,但是其限度也是比較明顯的。尤其在上世紀(jì)90年代以后,中國(guó)文化保守主義思潮興起,對(duì)“五四”時(shí)期“論爭(zhēng)”的這種“重評(píng)”越來(lái)越凸顯出一種“翻案”的傾向。在這樣一種語(yǔ)境中,為林紓、杜亞泉、《學(xué)衡》《甲寅》等人物或雜志“正名”,往往是通過(guò)賦予他們“文化保守主義者”身份的方式實(shí)現(xiàn)的。而以《新青年》同人為代表的“新文化”人物則被冠以“激進(jìn)主義”的身份,他們“全盤(pán)反傳統(tǒng)”的文化主張也被予以激烈批評(píng)。從某種意義上說(shuō),“五四”時(shí)期的“新舊之爭(zhēng)”已經(jīng)成為“激進(jìn)主義”與“保守主義”的文化立場(chǎng)之爭(zhēng),這與其說(shuō)是對(duì)“新舊之爭(zhēng)”的研究,倒不如說(shuō)是彼時(shí)那場(chǎng)“新舊之爭(zhēng)”在近百年之后的延續(xù)。
由以上論述可知,作為一個(gè)被建構(gòu)的歷史框架和研究范式,“論爭(zhēng)”已經(jīng)對(duì)當(dāng)下的文學(xué)史研究構(gòu)成了嚴(yán)重的束縛,它使得“五四”時(shí)期多元的文學(xué)、文化景觀呈現(xiàn)為“二元對(duì)立”的模式,更使得研究者本身在豐富的歷史細(xì)節(jié)面前陷入某種價(jià)值判斷式的“立場(chǎng)”之中。因此,當(dāng)我們審視“五四”時(shí)期“新文學(xué)”發(fā)生的歷史時(shí),必須對(duì)“論爭(zhēng)”這一認(rèn)知裝置本身予以自覺(jué)地清理和反思。
從研究視域上看,這一“論爭(zhēng)”框架最大的限度,就在于它把“五四”時(shí)期的“言論空間”視為一種既成之物。仿佛那些思想不同、觀念各異的知識(shí)分子是天然地處在這樣一個(gè)空間之中,并圍繞某些具體的話題進(jìn)行著思辨層面上的“論爭(zhēng)”。似乎這個(gè)“言論空間”本身已經(jīng)具備了一些先在的自由和規(guī)則,使得知識(shí)分子既是言論自由的受惠者,又是“論爭(zhēng)”規(guī)則的遵守者——正是在這個(gè)意義上,《新青年》同人諸多激進(jìn)的“論爭(zhēng)”話語(yǔ)才會(huì)被視為對(duì)言論自由的消解,以及對(duì)論爭(zhēng)規(guī)則的破壞。
但是歷史本身顯然并非如此簡(jiǎn)單,一個(gè)公共性的“言論空間”以及一個(gè)成熟的“論爭(zhēng)機(jī)制”,都不可能先在地存在于歷史之中。1916年,胡適在《歸國(guó)雜感》中曾經(jīng)慨嘆中國(guó)思想界的沉悶,稱(chēng)其“和現(xiàn)在的思想潮流絕無(wú)關(guān)系”。事實(shí)上,這種沉悶并不僅僅來(lái)自袁世凱威權(quán)政治的壓制,更來(lái)自中國(guó)思想界和學(xué)術(shù)界自身的運(yùn)作機(jī)制,其中既有社會(huì)道德產(chǎn)生的輿論壓力,也有思想界內(nèi)部由于“門(mén)戶(hù)”而形成的思想壁壘,這些都使得“新文化”在舊體系中根本沒(méi)有立足之地。在這樣一種時(shí)代語(yǔ)境中,“中”與“西”之間,“新”與“舊”之間產(chǎn)生的并非思想的分歧,而是話語(yǔ)的隔膜——前者可以通過(guò)“論爭(zhēng)”予以解決,而后者甚至連“論爭(zhēng)”本身都難以發(fā)生。
因此,以陳獨(dú)秀、胡適等人為代表的《新青年》同人,并非先在地處于一個(gè)“言論空間”之中,他們也并非一個(gè)既成的“論爭(zhēng)”中的某一方。從這個(gè)意義上說(shuō),《新青年》所遭遇的那種激烈的“話語(yǔ)沖突”,并不是在其與持異議者之間產(chǎn)生,而是在他們與其所處的言論環(huán)境之間爆發(fā)。所以,我們研究的關(guān)鍵不應(yīng)該是探討既成“言論空間”中《新青年》的話語(yǔ)與其他不同話語(yǔ)的關(guān)系,而是應(yīng)該考察這套話語(yǔ)如何開(kāi)辟了一個(gè)新的“言論空間”——在這里,“論爭(zhēng)”及其相關(guān)的“言論空間”已經(jīng)不是預(yù)設(shè)的框架,而是一個(gè)在歷史中不斷展開(kāi)的過(guò)程。事實(shí)上,在“言論空間”不斷展開(kāi)的歷史過(guò)程中,成熟的“論爭(zhēng)機(jī)制”應(yīng)該算是一種最高級(jí)的“完成”狀態(tài)。
對(duì)“論爭(zhēng)”這一后設(shè)的認(rèn)知裝置予以消解以后,我們才能夠更為清晰地審視“五四”前后思想、文化變遷的歷史。因此,《新青年》早期遭遇的“言論沖突”與其說(shuō)是“論爭(zhēng)”,毋寧說(shuō)是一種“批評(píng)”。當(dāng)然,這里所謂“批評(píng)”是與“論爭(zhēng)”相對(duì)照而言的,我在這里著重強(qiáng)調(diào)的是它的“單向性”,即它尚未構(gòu)成互動(dòng)式的“交流”與“對(duì)話”。事實(shí)上,“批評(píng)”與“論爭(zhēng)”有一個(gè)邏輯上的先后關(guān)系,“批評(píng)”是“論爭(zhēng)”的前提,沒(méi)有完整、成熟的“批評(píng)”,“論爭(zhēng)”是不可能形成的。而我們綜觀“五四”時(shí)期的言論情形,《新青年》所操持的恰恰是一種“批評(píng)話語(yǔ)”,林紓、《國(guó)故》等所謂“反對(duì)派”與其說(shuō)是“論爭(zhēng)”的對(duì)手,倒不如說(shuō)是“批評(píng)”的對(duì)象。而《新青年》對(duì)他們的“批評(píng)”并非僅僅針對(duì)某種具體的思想和言論,而是指涉整個(gè)壁壘森嚴(yán)、隔膜厚重的話語(yǔ)體系。簡(jiǎn)而言之,“批評(píng)”意味著對(duì)這個(gè)體系的破壞,也意味著對(duì)自身文化觀念和主張的樹(shù)立,那些“偏激”的觀念和“出格”的主張本身,就是“言論空間”新拓展的邊界。
超越“論爭(zhēng)”的研究范式來(lái)看,“新文化運(yùn)動(dòng)”不僅僅是一個(gè)思想觀念或知識(shí)體系的建構(gòu)過(guò)程,更是一種“新的文化場(chǎng)域”的生成過(guò)程,這個(gè)“新的文化場(chǎng)域”從根本上說(shuō)是開(kāi)放性的,它不僅使得“新文化”得以傳播和確立,甚至也能夠?qū)Α芭f文化”予以容納和整合。