沈聰

編者按：為增進(jìn)醫(yī)患互信，今年8月開始，北京市醫(yī)院管理局組織開展了“相約守護(hù)”互換體驗(yàn)季活動。記者參加了北京兒童醫(yī)院的體驗(yàn)活動，跟隨呼吸科主任徐保平工作了一整天，實(shí)地實(shí)時(shí)了解、記錄、體驗(yàn)她的工作狀態(tài)和真實(shí)感受。

北京兒童醫(yī)院是我國目前規(guī)模最大的綜合性兒科醫(yī)院，每天接診量為八千到一萬人次，全國各地的疑難癥患兒及家長千里迢迢慕名趕來看病。一早七點(diǎn)多，醫(yī)院東門前，車水馬龍，人頭攢動。掛號大廳已經(jīng)有很多來自各地的患兒和家長，一派繁忙的景象。

我在醫(yī)院黨辦領(lǐng)了一件白大褂和一個(gè)一次性口罩，穿戴整齊，到了呼吸科徐保平主任的診室?？?點(diǎn)了，徐主任剛剛從病房查房回來，示意我戴上口罩，馬上開始門診了。

場景 大哭大鬧的孩子

門診三號是一個(gè)一歲五個(gè)月的幼兒，由爸爸媽媽從河南安陽帶來復(fù)診的，大聲哭鬧不止。孩子哭鬧的聲音大到幾乎聽不見大人說話。徐主任經(jīng)驗(yàn)豐富，馬上觀察到孩子哮喘發(fā)作嚴(yán)重，建議馬上住院幾天，先控制感染。孩子的爸爸媽媽有些猶豫，他們說上次住院，醫(yī)院規(guī)定不能陪床，孩子大鬧了三天，最后護(hù)士沒有辦法，還是讓家長來陪床了。這次能否直接讓家長陪床？徐主任用手機(jī)撥了病房的電話，得知能陪床的唯一單間已經(jīng)沒有了，依然無法陪床。孩子父母還是決定只讓孩子在急診上輸液，先住在附近的賓館。一上午，這個(gè)焦慮的家長又進(jìn)來詢問了好幾次，還是在住院和輸液之間猶豫。他們還遇到一個(gè)難題，就是下次復(fù)診怎么能掛上徐主任的號。號源有限，徐主任的號已經(jīng)掛到了三個(gè)月之后，網(wǎng)上的號也都在三個(gè)月以后了，非極其嚴(yán)重的患兒，徐主任只能請家長下次復(fù)診前先來門診掛號試試。在全部門診看完后，徐主任告訴我，孩子患的是閉塞性支氣管炎，前段時(shí)間剛住過院。她擔(dān)心孩子如果不住院，一旦哮喘發(fā)作嚴(yán)重了，可能要上呼吸機(jī)，家長招架不住。還有一個(gè)從早上五點(diǎn)多就出門的患兒，又餓又困，已經(jīng)大鬧了起來，在征得前面家長的同意后，徐主任先給他看了病，并細(xì)心地叮囑家長快去給孩子買點(diǎn)東西吃。

記者手記：在一上午的門診時(shí)間里，徐主任一直在給患者看病，沒有時(shí)間喝一口水，跑一次廁所。大部分情形都是一家?guī)卓趲е純簭耐獾貙３虂韮和t(yī)院看病，有些疑難雜癥以當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的技術(shù)水平診治不了。徐主任認(rèn)為，給大人和孩子看病最大的不同就是，孩子不會描述病情，只能靠醫(yī)生多觀察，多詢問家長。一上午從8點(diǎn)到12點(diǎn)，徐主任共看了23個(gè)號，包括老病人的臨時(shí)加號。她最多的時(shí)候一上午要看30多個(gè)號，一直要看到中午一點(diǎn)鐘。

很多患兒家長提到，為了掛號，他們從昨晚就開始排隊(duì)，下次復(fù)診如何掛號又是個(gè)難題。徐主任說，整個(gè)呼吸科所有的號源加起來也是有限的，有的還落到了票販子手里。

場景 悄悄流淚的家長

記者印象較深的另一個(gè)患兒約已四歲，曾在去年11月患過肺栓塞，這次是來復(fù)診，徐主任在看過肺部影像片后，認(rèn)為病情在好轉(zhuǎn)，但肺里有積液。徐主任說，不必把病當(dāng)負(fù)擔(dān)，可以先保守治療，如果觀察幾年仍然有問題，就要切除一部分肺。孩子的媽媽悄悄轉(zhuǎn)過頭去，用手擦拭了一下要流出來的淚水。靦腆的爸爸也眨了眨眼睛，眼圈開始發(fā)紅。對后遺癥哮喘問題，徐主任開了激素類藥物，并耐心地教給家長使用方法，告訴他們使用激素的儲物罐只需用清水沖洗晾干，不要用熱水和刷子刷洗。很多家長對哪種治療方式效果最好、病情是否會留下后遺癥、藥對孩子有無副作用等，都要詳細(xì)地詢問。徐主任都簡潔清晰地予以解釋。

記者手記：徐主任事后告訴我，其實(shí)即使切除一部分肺部，孩子依然和常人無異。這并不是最嚴(yán)重的病例。對病情嚴(yán)重的孩子，在第一次診療或住院前對其疾病的嚴(yán)重程度我們都已經(jīng)明確告知了家長。

我在體驗(yàn)過程中，發(fā)現(xiàn)大部分的患兒家長還是能交流，理解力也較高，當(dāng)然也有個(gè)別面對幾張檢查單怎么也弄不清該如何交費(fèi)預(yù)約的。與形形色色不同文化水平的患者打交道，對醫(yī)生是一個(gè)考驗(yàn)，也是導(dǎo)致醫(yī)患之間不好交流、出現(xiàn)醫(yī)患矛盾的原因。

記者還注意到，像檢查單如何交費(fèi)預(yù)約，檢查輸液在幾樓之類的問題，醫(yī)生常常要一遍遍回答患者，浪費(fèi)了有限的診療時(shí)間。這些流程類的東西能否采取一種有效的方式讓家長既能一眼看得見，又能理解得了，也是一個(gè)有待解決的問題。

場景 質(zhì)控中心來檢查

12點(diǎn)半，最后一個(gè)門診號看完了，徐主任趕去醫(yī)生休息室匆匆扒拉了一個(gè)盒飯吃，馬上開始處理科里的雜事。

13點(diǎn)，科里的郭醫(yī)生負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)呼吸科所有業(yè)務(wù)人員最近5-10年發(fā)表的科研文章和承擔(dān)的課題。徐主任看著郭醫(yī)生打開的筆記本電腦，一項(xiàng)一項(xiàng)的仔細(xì)討論、核對、修改措辭。還沒弄完，臨床免疫室主任帶著幾位博士生來請教科研方面的問題。徐主任介紹說，臨床免疫室是醫(yī)院的科研、教研部門。他們要做一個(gè)科研項(xiàng)目，想與臨床部門探討一下項(xiàng)目在臨床和科研結(jié)合點(diǎn)方面的一些問題?！靶『?歲肺泡才發(fā)育成熟?！薄凹?xì)菌和病毒感染的臨床差別表現(xiàn)在哪里？”……一個(gè)個(gè)極其專業(yè)的問題，他們大約討論了半個(gè)多小時(shí)，這時(shí)候墻上的時(shí)針已經(jīng)指向了下午兩點(diǎn)多。

醫(yī)生休息室的外間，呼吸科一位資深醫(yī)生和護(hù)士長正在配合醫(yī)院質(zhì)控辦公室的工作人員做各項(xiàng)檢查。醫(yī)院質(zhì)控辦公室要求呼吸科業(yè)務(wù)人員提供高危藥品使用說明、服務(wù)流程、臨床路徑、超30天住院報(bào)告、安全檢查、病人隨訪制度等等各項(xiàng)文字和電子版材料。“這些制度是我們常年堅(jiān)持的，早已形成了各種文字規(guī)范材料，問我們的醫(yī)生都能對答如流。見習(xí)和進(jìn)修醫(yī)生看了這些材料，就能最快地學(xué)習(xí)到我們的工作流程和診療經(jīng)驗(yàn)?！薄澳芙o我洗一下手看看嗎？”“值班醫(yī)生有什么職責(zé)？”“誰負(fù)責(zé)消防工作，請負(fù)責(zé)同志過來一下，我們有問題要問?！辟|(zhì)控人員一絲不茍，仍然提出了一些要改進(jìn)的問題?！捌鋵?shí)每個(gè)科的工作都有亮點(diǎn)，但我們要拿最高標(biāo)準(zhǔn)要求大家?！辟|(zhì)控辦公室負(fù)責(zé)人說。

下午四點(diǎn)多，徐主任到病房看了看，簽了住院病歷，然后動身，又要趕赴一個(gè)學(xué)術(shù)會議去了……

記者手記：除了診療，科研也是醫(yī)生工作很重要的一方面，但是，由于目前的醫(yī)生工作強(qiáng)度大、時(shí)間緊，他們只好將科研課題和論文寫作等放到了周末、節(jié)假日來做。醫(yī)學(xué)學(xué)科是非常嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的。醫(yī)院高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求加強(qiáng)管理，盡量做到了科學(xué)量化，默默地為患者做著把關(guān)工作。非身臨其境，我們無法體會醫(yī)務(wù)人員的努力和付出。