泥鰍的家就在柳泥塘的邊上，他家的房子快趴架了，房子整體向西面傾斜，靠向柳泥塘的那面墻由于長(zhǎng)期受到水汽的侵蝕，已經(jīng)越來(lái)越孬了，沒(méi)事的時(shí)候，泥鰍靠在墻角打盹兒，恍惚中都能聽(tīng)到有泥片從墻上脫落，噗通掉進(jìn)水中的聲音。

那天，泥鰍的姥爺打魚(yú)回來(lái)，他費(fèi)力地把沾滿(mǎn)稀泥的大靴子脫掉，腳上還冒著裊裊的白氣，然后便從邊上拿起一個(gè)白漆盆，舀了半盆水，解開(kāi)系得死死的塑料袋，撲通撲通地把里面的幾十條泥鰍倒了進(jìn)去。泥鰍看著泥鰍，又看了看姥爺，沒(méi)動(dòng)。

“來(lái)吧！泥鰍，姥爺給你打了點(diǎn)泥鰍，吃飽了就跟你‘爸媽’走吧，跟姥爺在一起，說(shuō)不上哪一天就連泥巴都吃不上了。”

泥鰍知道姥爺說(shuō)的“爸媽”是誰(shuí)，“爸媽”都來(lái)他家很多次了，最近一段時(shí)間他們來(lái)得特別頻繁，一個(gè)星期能來(lái)兩趟，他不喜歡“爸”，“爸”長(zhǎng)得很粗，穿個(gè)西服，挺個(gè)大肚子，臉上還凈是坑坑洼洼，對(duì)于“媽”，他也沒(méi)什么感覺(jué)，就是覺(jué)得她的臉很白，沒(méi)有血色，還有就是太瘦了，拿根筷子在眼前一比，都能把她整個(gè)人擋住。

泥鰍看著盆里的泥鰍，一條纏著一條，一條又從另一條身體里鉆出來(lái)了，一盆的泥鰍，他看著有點(diǎn)迷糊。于是，他就不看盆里的泥鰍了，他開(kāi)始看自己在水中的倒影，他看到水里的自己腦袋尖尖的，頭發(fā)黃黃的，皮膚黑了巴黢，還反著亮光，他對(duì)著水里的自己一齜牙，露出了兩排細(xì)小的牙齒，他笑了，隨手打花了水中的倒影，他覺(jué)得水里的自己真像條活泥鰍。

泥鰍趿拉著姥爺?shù)拇笮熳叩娇谎剡厱r(shí)，腳脖子一歪，腦袋就磕向了炕沿，他家的炕沿不硬，沒(méi)事時(shí)，他就喜歡順著炕沿縫摳，摳著摳著總能摳出木屑，那些木屑軟軟的，不過(guò)今天不小心磕在炕沿上，還挺疼的。

他捂著眼角，捂了一會(huì)兒，又揉了揉，他看到姥爺并沒(méi)注意到自己磕著了，他也沒(méi)出聲，因?yàn)樗X(jué)得最近姥爺好像突然不愛(ài)自己了。

他捂著眼角靠著西墻歪著，姥爺?shù)暮蟊痴龑?duì)著自己，姥爺給自己做菜呢，做的是泥鰍。他喜歡吃泥鰍，他吃泥鰍喜歡整條吃，拎起一條泥鰍，盤(pán)進(jìn)嘴了，也不吐刺，嚼巴嚼巴就咽進(jìn)肚里。對(duì)于他的這種吃法，姥爺很不高興，一次，姥爺甚至為此倒掉了幾乎整盤(pán)泥鰍。不過(guò)，最近他吃泥鰍，卻故意整條整條吃，對(duì)著姥爺，拿筷子夾住泥鰍的尾巴，挑得高高的，然后放進(jìn)嘴里。但是姥爺再也不管他了，一次他不小心吞進(jìn)了整條泥鰍，憋得都喘不過(guò)來(lái)氣了，姥爺也沒(méi)多看他一眼，后來(lái)好不容易泥鰍滑進(jìn)了胃里，他才算撿回了一條命。

泥鰍迷迷糊糊的，恍惚中聞到了肉香，同時(shí)，在那泥鰍的腥香中，他還聞到了絲絲縷縷的煙塵混合著汽油的味道。

他們來(lái)了？

泥鰍醒了一半，抬頭看看窗外，柳泥塘邊柳樹(shù)的柔順枝條隨風(fēng)拂動(dòng)，蕩蕩悠悠，好似催眠的鐘擺，除此之外什么都沒(méi)有，漸漸的，他又有點(diǎn)迷糊了，等他再醒時(shí)，姥爺?shù)哪圉q已經(jīng)做好了，未上漆的飯桌邊坐著三個(gè)人——姥爺、“爸”和“媽”。

他們真來(lái)了。

泥鰍坐在空位上，左邊是“爸”，右邊是“媽”，對(duì)于這樣的位置，他有點(diǎn)不習(xí)慣，平時(shí)，他都是坐在姥爺?shù)纳磉叀?/p>

“吃菜吃菜?！?/p>

姥爺率先打破沉寂，夾起一條泥鰍想放進(jìn)泥鰍的碗里，不過(guò)轉(zhuǎn)念一想，又送向泥鰍“媽”的碗里。

“不用不用，我們吃過(guò)了。”

“媽”擋住了姥爺?shù)目曜?，然后順?shì)把泥鰍倒向了泥鰍的碗里，然后看著泥鰍。

泥鰍看到“爸媽”就不高興，他也不想看姥爺，他夾緊碗中泥鰍的尾巴，提得高高的，抬起頭，張開(kāi)嘴，眼睛锃亮地看著“媽”，放開(kāi)筷子，泥鰍就順著喉嚨鉆進(jìn)了他的腸子，然后落進(jìn)他的胃。

他覺(jué)得自己的胃一墜，同時(shí)，也看到“媽”變了臉色，“爸”哼了一聲出去了，接著“媽”也跟著出去了。

在屋里，姥爺?shù)椭^不吱聲，泥鰍支起耳朵聽(tīng)窗外的動(dòng)靜。

“我看那孩子就是‘?！?，哪有那么吃泥鰍的！那不得噎著！我看就不該來(lái)領(lǐng)孩子！”

“不是……那孩子對(duì)咱們不太熟悉，我看可能有情緒……”

泥鰍聽(tīng)著外面“爸媽”的爭(zhēng)吵聲，心里覺(jué)得很得意，吵吧吵吧，吵翻天吧，你們?cè)僖膊粊?lái)才好呢。于是他又夾起一條泥鰍，照樣又吞了一條，后來(lái)，他聽(tīng)到窗外再次響起了汽車(chē)的聲音。

后來(lái)，好些日子，泥鰍都沒(méi)再看到“爸媽”，他覺(jué)得他們應(yīng)該不會(huì)再回來(lái)了。

那是一個(gè)下雨的日子，雨前，通鎮(zhèn)刮了好一陣大風(fēng)，泥鰍家的房草被刮跑一半。晚上，雨停了，泥鰍聽(tīng)著滴答滴答的漏雨聲，蓋著有些潮濕的被褥，覺(jué)得到處都黏糊糊的，怎么躺都不舒服，于是他就來(lái)回翻身不停地折騰。

“別折騰了，跟著姥爺你肯定得遭罪，以后姥爺死了，你咋整？”

“那我也不去?！?/p>

泥鰍在被窩里鉆來(lái)鉆去，怎么也找不到一種舒服的躺法。

“明天我去找你‘爸媽’，明天就去……”

泥鰍聽(tīng)著姥爺睡覺(jué)前的嘟噥聲，心里憤憤不平，后來(lái)姥爺睡著了，屋里就剩滴答的水聲，于是，他開(kāi)始數(shù)著雨水滴落的次數(shù)，數(shù)著數(shù)著，眼前開(kāi)始模糊，模糊……

第二天早上，泥鰍醒來(lái)時(shí)，屋里不見(jiàn)了姥爺，桌子上擺著昨天晚上剩下的飯菜，他吃飯時(shí)，覺(jué)得胳膊有點(diǎn)癢，撓了兩下，繼續(xù)吃，最近他可能在長(zhǎng)身體，吃得格外多。

中午，“爸媽”來(lái)了，坐在無(wú)漆的毛桌子旁，“爸”一言不發(fā)，“媽”看了看四處漏水的老屋，說(shuō)：“還是讓這孩子去我家吧，在這兒住時(shí)間長(zhǎng)了，別再住出什么病來(lái)?！?/p>

“我餓了，想吃泥鰍。”泥鰍突然說(shuō)。

“這孩子，吃啥不好，非得吃泥鰍，來(lái)，媽給你帶來(lái)了一大包好吃的?！闭f(shuō)著，“媽”從邊上拎起一只鼓鼓的塑料袋，同時(shí)，她看了“爸”一眼，“爸”的臉色更難看了，坑坑洼洼的臉上出現(xiàn)了一條條的扭曲，眉頭還擠出了一個(gè)大疙瘩。

泥鰍看著“爸”奇怪的表情，心里就高興。對(duì)于“媽”送來(lái)的吃的，他也不客氣，撕開(kāi)塑料袋，一大堆零食散落在地上，他注意到一只青色的果凍轱轆到了腳下那只果凍，青色中泛著油光，揭開(kāi)上面一層皮，泥鰍用指尖在果凍油滑的表面劃了一下，笑著對(duì)“爸媽”說(shuō)：“這玩意兒摸著咋和泥鰍一個(gè)樣呢？都滑溜溜的?！?/p>

泥鰍注意到“爸”的臉又長(zhǎng)了，“媽”的表情有點(diǎn)掙扎，她看著泥鰍，好像要說(shuō)：“這孩子，咋哪壺不開(kāi)提哪壺呢？能不能別提泥鰍了，你看你爸都不高興了?！辈贿^(guò)“媽”看了一會(huì)兒，沒(méi)說(shuō)出口，轉(zhuǎn)而看向“爸”，好像要說(shuō)：“這孩子還小，不懂事兒，你倒是露個(gè)笑臉呀，要不這孩子能認(rèn)你當(dāng)?shù)鶈?？?/p>

“媽”用乞求的眼光看了“爸”一會(huì)兒，后來(lái)，她覺(jué)得丈夫好像不太可能給泥鰍笑臉，他能坐著不動(dòng)就很不錯(cuò)了，于是，她開(kāi)始有點(diǎn)后悔了，這次不該拉著他來(lái)。

“咕咚！”

泥鰍像吞泥鰍一樣生吞了一只果凍，吞完果凍后，他還舔舔嘴唇，道：“味兒太淡了……”

“爸”的眉頭皺得更深了，“媽”的臉色也變得不太好看了，在這間四處漏雨的小屋子里，雨水流到了地上，流到了泥鰍的腳下，泥鰍踩著地上的泥水，泥水濺起的水花打在了“爸媽”的褲腳上，“媽”潔白的褲腿被洇濕了，仿佛潔白的宣紙上潑灑著水墨的山水畫(huà)。

泥鰍越看越好看，越踩越撒歡，最終，在他如鼓點(diǎn)般踩落的雙腳下，“爸媽”走了。那天姥爺蒼老的面容又多了幾道皺紋，姥爺伸手想打泥鰍一巴掌，但手都揚(yáng)起來(lái)了，最終還是沒(méi)落下。

秋天的雨不大也不小，落在身上透著涼意，在連綿不絕的秋雨的侵襲下，泥鰍家的屋里已經(jīng)泥濘不堪了，姥爺天天穿著打魚(yú)的靴子，泥鰍天天穿著姥爺?shù)拇笮?。泥鰍有點(diǎn)瘦了，臉瘦了，腦袋還是那么尖，身體又長(zhǎng)長(zhǎng)了，皮膚黑黑的，里面還透著青。姥爺看著泥鰍黑瘦黑瘦的小臉，一陣劇烈的咳嗽攪得他心中又一陣慌亂。

在一個(gè)秋雨停歇的傍晚，姥爺又拉著“媽”來(lái)了，“媽”拿出了一雙嶄新的小鞋，姥爺說(shuō)那雙鞋至少值一百塊錢(qián)，泥鰍穿著那雙鞋，覺(jué)得腳底下軟綿綿的，好像踩著泡沫似的，“泥鰍穿著這雙鞋好像長(zhǎng)高了不少，小孩兒也精神不少。”“媽”說(shuō)。

那天“媽”走后，泥鰍穿著那雙鞋在通鎮(zhèn)的大街小巷中四處穿行，就像柳泥塘里的泥鰍暢快地出沒(méi)于泥水之中。

姥爺生病那天，新打下來(lái)的豆子就堆在屋里，聞著有些腥味的豆香，姥爺笑著對(duì)泥鰍說(shuō)：“這樣一時(shí)半會(huì)兒也餓不死咱們爺倆了?！闭f(shuō)完這句話(huà)，姥爺又來(lái)了一陣劇烈的咳嗽。姥爺咳嗽時(shí)脖子和臉都憋得很紅，看著像褪了毛的雞皮。

天氣漸漸轉(zhuǎn)冷，屋里的潮氣還沒(méi)散。一天，泥鰍在嚼豆瓣時(shí)，覺(jué)得腳心刺撓得難受，他把手心的半把黃豆放回了碗里，脫下鞋，看到腳心上生出了好幾個(gè)小紅點(diǎn)點(diǎn)，他撓了撓，越撓越刺撓，他看了看鞋，有點(diǎn)懷疑是鞋的問(wèn)題，又看了看碗里的黃豆，又懷疑是黃豆變了顏色，長(zhǎng)到了腳心上。他把瓷碗推得離自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，生怕黃豆又長(zhǎng)到自己身上的別的地方。直到晚上，他實(shí)在餓得不行了，才懷著忐忑的心情重新把碗拉到了身前，嘎嘣嘎嘣嚼著腥香的黃豆，胃里的空虛漸漸被有點(diǎn)硬的豆瓣填滿(mǎn)。他回頭看了眼姥爺，姥爺睡著了，不過(guò)，很快一陣劇烈的咳嗽就又把姥爺平靜的夢(mèng)攪得一塌糊涂。

天氣漸漸轉(zhuǎn)涼，剛開(kāi)始，柳泥塘里的還只是生出了冰碴兒，后來(lái)就結(jié)成了一大片，然后就凍實(shí)誠(chéng)了。

秋季的雨水到了冬天，都變成了一塊一塊的，再也不會(huì)到處亂淌了，同時(shí)，氤氳在泥鰍家周?chē)乃猜淞讼氯?，泥鰍家清清爽爽的。一天，他脫鞋時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)腳底的紅點(diǎn)點(diǎn)不見(jiàn)了，他抱著腳親了一下，不癢，不癢了！

冬天里的泥鰍特別抗凍，老北風(fēng)呼呼地吹著，柳泥塘上的成千上萬(wàn)的雪粒拉著手排著隊(duì)，浩浩蕩蕩，翻過(guò)來(lái)卷過(guò)去，塘里的冰都凍出了青色，可是泥鰍出門(mén)從來(lái)不戴帽子，也不戴手套，光個(gè)腦瓜蛋子在通鎮(zhèn)里風(fēng)風(fēng)火火地跑。姥爺想著泥鰍去世的父母，常常叨念著：“這孩子是天養(yǎng)的?！?/p>

泥鰍的父母去世得早，泥鰍對(duì)他們的印象很模糊，他也不愿多想，倒是對(duì)這一年來(lái)總來(lái)他家的“爸媽”印象還比較深刻。算算日子，“媽”已經(jīng)有好幾天沒(méi)來(lái)了，至于“爸”，自從那次被自己踩水花踩走之后，就再也沒(méi)來(lái)過(guò)。

冬至?xí)r分，柳泥塘凍得很好，表面光滑，冰面闊大，圓圓的池塘把整塊冰的形狀塑造得很好，好似一面碩大的鏡子。

泥鰍喜歡抽陀螺，他有一把上好的鞭子，鞭子桿是無(wú)節(jié)的直溜柳枝削的，上面有精心雕刻的螺旋狀花紋，鞭子繩是從大車(chē)帶里抽出來(lái)的，一甩啪啪直響，他的陀螺也挺好，樺木的，底尖滑溜，他精心打磨了好久才做好的。

那天，泥鰍正在能照出人影的大冰面上啪啪地抽著陀螺，一鞭子“摟”出去，陀螺飛出去老遠(yuǎn)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，泥鰍就看見(jiàn)一輛銀色的小轎車(chē)從通鎮(zhèn)的深處緩緩駛來(lái)，“媽”來(lái)了。他立刻意識(shí)到。

冬天的“媽”穿著一件黑得冒油的貂皮大衣，坐在泥鰍簡(jiǎn)陋的家里怎么看都有點(diǎn)母豬闖進(jìn)了羊圈里的感覺(jué)。

姥爺招呼泥鰍進(jìn)屋，冬天，泥鰍的臉又紅又亮，銀白的陽(yáng)光映在臉上，看著像溜光的蘋(píng)果皮。

“來(lái)，讓媽看看，我們家泥鰍好像又長(zhǎng)高了?！薄皨尅睙崆榈卣泻裟圉q。

泥鰍走進(jìn)屋里，口中喘著白氣，手里掐著鞭子，他看到“媽”好像有點(diǎn)胖了，額頭肉乎乎，對(duì)于“媽”這樣改變，他有點(diǎn)吃驚?！般吨墒裁矗磕銒尳心隳?，快讓你媽看看?！睜敔斖绷送蹦圉q的腰，催促道。

“來(lái)，看看媽給你帶什么來(lái)了?！?/p>

泥鰍看到，“媽”從她精致的蛇皮包里拿出了一只銀光閃閃的陀螺，陀螺的一側(cè)有一道縫，他知道，那種陀螺在冰上轉(zhuǎn)起來(lái)會(huì)發(fā)出嗡嗡的鳴叫聲，抽得來(lái)勁兒時(shí)，叫聲還會(huì)像匕首一樣尖銳。

“大爺，”“媽”把鐵陀螺遞給泥鰍時(shí)道，“我想給泥鰍改個(gè)名，孩子長(zhǎng)大了，也不能總叫泥鰍呀。”

“不改！”

泥鰍一碰到鐵陀螺，就感到一陣冰涼，他把陀螺摔在地上，扭身出去了。

“我說(shuō)不改就不改，誰(shuí)也別想讓我改名！”

泥鰍走出去很遠(yuǎn)，還不忘轉(zhuǎn)身沖著“媽”和姥爺喊出自己的決心。

“小孩子不懂事，你說(shuō)你要給泥鰍改個(gè)什么名？”

“也不用怎么改，孩子聽(tīng)?wèi)T的名也不好改，我老公姓顧，以后泥鰍去了我家，肯定也得跟我老公的姓，也姓顧，后面一個(gè)字的名，不要‘泥鰍’的‘鰍’，換個(gè)字，就叫‘丘’吧?！闭f(shuō)完后，“媽”看了姥爺一眼，然后就笑了起來(lái)。

“顧丘……”姥爺嘟噥道。

“媽”走后，姥爺還叫泥鰍為泥鰍，姥爺撿起地上的鐵陀螺，交到泥鰍的手里，說(shuō)：“拿著玩吧，你媽給的，以后你媽再給你東西，別再往地上扔了，啊?！?/p>

數(shù)九寒天，夜里，泥鰍聽(tīng)到自家的水缸咔嚓一聲就被凍裂了，白天他坐在炕上，把手坐在屁股底下，然后就抬頭看著周?chē)乃拿鎵?，他家的墻表面坑坑包包的，上面刷著白灰，白灰抹得不太均勻，很多地方都能看出?dāng)初刷墻時(shí)留下的刷子痕跡。

泥鰍沒(méi)事時(shí)，就看著這些凹凸不平的墻面，從原本空無(wú)一物的墻面上，他能看出很多東西，比如這塊陰影像狗頭，那塊突出的形狀像頭牛。看著看著，一天，他突然發(fā)現(xiàn)東邊的那面墻上出了一道裂縫，裂縫很窄，從南面的斜上方一直延伸到斜下方，他看見(jiàn)那條縫里很黑，很?chē)樔?，仿佛要有什么妖魔鬼怪從里面鉆出來(lái)似的。有時(shí)，他想也許里面會(huì)鉆出一條蛇來(lái)，有時(shí)，他覺(jué)得里面更可能鉆出一只老鼠。

不過(guò)，那道縫里最終什么也沒(méi)鉆出來(lái)，反倒越長(zhǎng)越長(zhǎng)，越長(zhǎng)越寬，直到有一天，姥爺突然道：“哎呦，這東墻上啥時(shí)候裂出這么大一道口子！這還了得?！?/p>

于是，寒冬臘月里，姥爺?shù)介T(mén)外刨了幾塊凍得杠杠的土，敲碎，然后，拿開(kāi)水倒在了上面，又絞碎了一捆稻草秸，和在里面，泥鰍聽(tīng)到姥爺和泥時(shí)狠狠地咳了好一陣，他想，姥爺身體真不好，沒(méi)事兒怎么總生病呢？

想想，他笑了，他想，姥爺真是老不中用了。

柳泥塘里的冰已經(jīng)被雪蓋上了厚厚一層，泥鰍拿著鐵鍬和笤帚在上面忙活了小半天，才把冰面都掃出來(lái)。他試了一下“媽”給的鐵陀螺，先用鞭子輕輕地抽，陀螺轉(zhuǎn)得挺穩(wěn)當(dāng)，越抽越來(lái)勁，鐵陀螺便發(fā)出了空空的嗡鳴聲。他閉上了眼睛，聽(tīng)著那令人心醉的聲音，覺(jué)得那冰上的鐵陀螺已經(jīng)在高速的旋轉(zhuǎn)下熱得發(fā)紅，紅光中散發(fā)著熱氣，升騰的熱氣像兩條蛇一樣鉆進(jìn)他的鼻孔，他仿佛嗅到了鐵的腥味。

快過(guò)年了，通鎮(zhèn)的空氣里已經(jīng)彌漫起了淡淡的火藥味，北風(fēng)卷起大街上的紙屑雜物，帶著清雪奔騰而去。

紅色的鞭炮紙屑從鎮(zhèn)里吹來(lái)，泥鰍嗅到了年的氣息，那天，姥爺?shù)芥?zhèn)里買(mǎi)了一條豬肉、幾條青魚(yú)、七掛鞭炮，還有小半袋泥鰍。

豬肉凍在了門(mén)外，青魚(yú)凍在了門(mén)外，鞭炮掛在了屋里，小半袋泥鰍，泥鰍發(fā)現(xiàn)了一條活的，留了下來(lái)，養(yǎng)在了一只罐頭缸里，其他的也都凍在了門(mén)外。

對(duì)于這條小泥鰍，泥鰍怕它凍死，在罐頭缸的外面包了一只鞋墊，用黑線纏上，晚上氣溫低，他還把它放到火墻上，火墻還有點(diǎn)熱乎氣兒。這條小泥鰍真是福大命大，一直活到年三十仍然背脊青黑油亮。

過(guò)年的那天晚上，姥爺拿出了所有的年貨，做了在泥鰍看來(lái)最豐盛的一頓晚飯，聽(tīng)著外面熱鬧的鞭炮聲，吃著他最喜歡吃的泥鰍，泥鰍蕩漾在一片歡樂(lè)的氣氛之中。

吃著吃著，泥鰍仿佛聽(tīng)到有汽車(chē)停在自家門(mén)口的聲音，他跑出門(mén)外，看到“爸”和“媽”提著一箱“紅富士”、一箱柑橘和一只大拎兜朝著自己走來(lái)，“喲，顧丘呀，看，媽來(lái)看你來(lái)了，想沒(méi)想媽呀？”

泥鰍沒(méi)吱聲，姥爺從屋里出來(lái)，道：“喲，你們來(lái)了？快進(jìn)屋吧，外面冷。”

“誰(shuí)是你顧丘？”泥鰍小聲嘟噥道。

聞言，“媽”笑了，道：“你忘了？顧丘是媽給你起的名字，怎么，不喜歡嗎？”

“我才不姓顧呢！我姓泥，叫泥鰍！”

聞言，“爸”和“媽”都笑了，“媽”說(shuō)：“你咋不姓顧呢？你爸姓顧你不姓顧那姓啥？哪有姓泥的？還叫泥鰍！你咋不叫章魚(yú)呢？”說(shuō)完，“媽”又笑了。

“我就叫泥鰍……”

“行了行了，別研究你叫什么了，還是來(lái)試試媽給你做的新衣服吧。”

說(shuō)著，“媽”從大拎兜里掏出了一件棕色的毛衣，她抖了抖毛衣，笑道：“來(lái)，穿上給媽看看?！?/p>

泥鰍極不情愿地套上了那件棕色的毛衣，他覺(jué)得脖子很刺撓，毛衣上的長(zhǎng)毛扎得他難受，他想脫下來(lái)，“媽”說(shuō)：“別脫呀，穿著這個(gè)多暖和，你看媽做得多合身！”

泥鰍穿著“媽”做的毛衣，渾身不自在，但是姥爺也讓他穿著，姥爺說(shuō)：“穿著暖和，屋里冷，就別脫下來(lái)了。”

那天姥爺喝著“爸媽”帶來(lái)的“五糧液”，脖子喝得通紅，泥鰍越看越像雞皮。

“爸媽”走了，留下了兩瓶酒和兩箱水果，還有泥鰍身上一件讓他穿得難受的毛衣。“不過(guò)，‘?huà)尅o的毛衣還真暖和。”一天，泥鰍坐在炕上，嘴里哈著白氣，想道。

年，在姥爺噼噼啪啪的七次鞭炮聲中，沒(méi)了。窗外依舊是一片嚴(yán)冬。

泥鰍家的東墻又裂了，順著原來(lái)堵上的泥茬兒裂的，泥鰍煞有其事地向姥爺報(bào)告了這件事，但姥爺卻說(shuō)：“裂了就裂了吧，等過(guò)了冬天，說(shuō)不上就自己合上了?！?/p>

泥鰍沒(méi)事兒就看著那道裂縫，看累了，就拿過(guò)罐頭缸子看看自己養(yǎng)的泥鰍，泥鰍張張嘴，閉閉嘴，有時(shí)候還從嘴里吐出點(diǎn)渾濁的東西。

一天夜里，泥鰍窩在被窩里，睡著睡著，覺(jué)得身上有點(diǎn)冷，他拽了拽被，被蓋得很好，沒(méi)有一點(diǎn)透風(fēng)的邊角。如墨般的夜，他什么也看不見(jiàn)，他睡不著，就聽(tīng)，他聽(tīng)到姥爺?shù)暮粑暋昂魢：魢！钡?，好像有濃痰卡在喉嚨里。他壓住嗓子學(xué)著呼吸了幾下，覺(jué)得沒(méi)意思，就拽了拽被，縮了縮身子，團(tuán)成一個(gè)團(tuán)，腦袋蒙進(jìn)被窩里，像個(gè)小山丘一樣貓了起來(lái)。

“顧丘……”

泥鰍突然想起“媽”給他起的名字，他想了想，覺(jué)得沒(méi)什么好想的。

白天，屋里冷颼颼的，泥鰍看著東墻的那道裂縫，那道裂縫已經(jīng)很深了，他覺(jué)得外面的陽(yáng)光隨時(shí)都能從那里透進(jìn)來(lái)，其實(shí)他倒希望那道裂縫裂得徹底一點(diǎn)，因?yàn)榈汝?yáng)光一透進(jìn)來(lái)，他就不用再擔(dān)心有蛇或者老鼠從那里鉆出來(lái)了。

泥鰍在屋里越待越冷，看著玻璃窗上的冰花，他突然想起養(yǎng)在罐頭缸里的那條泥鰍。他從火墻上取下罐頭缸，看到里面的泥鰍一動(dòng)不動(dòng)，他心一墜，以為泥鰍死了，他晃了晃罐頭缸，里面的水左右晃蕩，泥鰍嘴吐出了一口濁水，尾巴一陣攪動(dòng)，攪起了一片渾濁。

看到泥鰍還活著，泥鰍很高興，他把罐頭缸放回了火墻上，他看到火墻落了一層灰，他想擦擦，但看著凹凸不平，甚至有些扎手的紅磚表面，最終，他放棄了這個(gè)想法。

“爸媽”送來(lái)的蘋(píng)果和柑橘，泥鰍不舍得吃，姥爺說(shuō)自己年紀(jì)大了，牙松了，怕一咬蘋(píng)果，牙嘎嘣折在蘋(píng)果上。泥鰍說(shuō)：“那姥爺就吃柑橘唄?！崩褷斦f(shuō)：“不了，還是留給泥鰍吃吧?！?/p>

姥爺不吃水果，但是他喝酒，“爸媽”給的那兩瓶五糧液，他每天都喝一點(diǎn)，喝來(lái)喝去，就只剩下淺淺的一個(gè)瓶底了。

泥鰍看著姥爺喝“五糧液”時(shí)過(guò)癮的樣子，就很想嘗嘗“五糧液”到底是個(gè)什么味道。一天，姥爺又去“爸媽”那里了，泥鰍覺(jué)得時(shí)機(jī)到了，就從火墻上取下五糧液的瓶子，他擰開(kāi)蓋，閉著眼睛對(duì)著瓶口吸了一口氣，睜開(kāi)眼睛后，覺(jué)得意識(shí)仿佛悠悠地蕩漾在海里，挺舒服。他定了定神，傾斜瓶身，瓶底的液體緩緩流淌，他覺(jué)得舌尖突然又涼又辣，他把瓶子拿開(kāi)，但是瓶子仍然傾斜，里面銀色的液體灑在了地上，滲進(jìn)了土里，他再也找不到了。

姥爺回家時(shí)，泥鰍抱著罐頭缸子，看著里面的泥鰍吞吐著渾濁。

“吃飯了嗎？”姥爺問(wèn)泥鰍。

“吃過(guò)了。”泥鰍把罐頭缸子放回火墻上，頭也不抬，道。

“今天我上你媽那兒去了。”

“知道?！?/p>

“你媽說(shuō)你該上學(xué)了。”

“不去。”

“你都七歲了，是該上學(xué)了?！?/p>

“哦?！?/p>

“你媽說(shuō)明天還來(lái)看你?！闭f(shuō)著說(shuō)著，姥爺突然不說(shuō)了，泥鰍看向姥爺，姥爺突然又來(lái)了一陣劇烈的咳嗽。泥鰍看著姥爺咳嗽，姥爺咳嗽時(shí)身體一頓一頓的，嘴角還會(huì)咳出口水，空氣里彌漫著濕潤(rùn)的氣息。泥鰍感受著這氣息，仿佛覺(jué)得姥爺咳出來(lái)的吐沫、潮氣和其他亂七八糟的東西都飄浮在空氣中，這些東西圍繞著自己，專(zhuān)挑自己又薄又嫩的皮膚往里鉆。

泥鰍想著想著，漸漸的，也覺(jué)得自己好像有點(diǎn)頭昏腦漲。他覺(jué)得自己不能再想了，要不然又該吃姥爺常吃的苦藥片了。

第二天早上，泥鰍不愿起，趴在被窩里蓋住頭還覺(jué)得凍腦袋，姥爺說(shuō)：“你媽來(lái)了，快起來(lái)吧！”泥鰍就是不動(dòng)彈。

“我來(lái)摸摸?！?/p>

泥鰍覺(jué)得上面一個(gè)被角被掀開(kāi)了，幾束粗大的陽(yáng)光亮得他眼睛干澀，然后一只手伸了進(jìn)來(lái)，先摸了摸他臉，然后又摸了摸他的額頭，“媽”的聲音說(shuō)：“喲，這孩子說(shuō)不上是發(fā)燒了?！比缓笏捅弧皨尅睆谋桓C里拉了出來(lái)，他聽(tīng)到“媽”說(shuō)：“來(lái)，顧丘，快起來(lái)，穿上衣服，吃完飯好吃藥，媽還給你買(mǎi)了個(gè)新書(shū)包，快起來(lái)看看，可好看了。”

聽(tīng)著“媽”叫顧丘，還聽(tīng)到她給買(mǎi)了書(shū)包，泥鰍就更不愿意起來(lái)了，不過(guò)不起來(lái)屋里還冷，他慢吞吞地穿上棉褲，然后又套上了棕色的毛衣。

泥鰍看到“媽”給買(mǎi)的書(shū)包就放在邊上，藍(lán)色的，上面有黑貓警長(zhǎng)的圖案。他看著黑貓警長(zhǎng)的胡子，想起了養(yǎng)在罐頭缸里泥鰍的胡須。他想，黑貓警長(zhǎng)會(huì)不會(huì)把泥鰍的胡須吃掉呢？然后再趁他不注意一口把泥鰍的頭也給咬掉。于是，他有點(diǎn)不喜歡這只書(shū)包了，他伸出腳想把書(shū)包踢遠(yuǎn)點(diǎn)，但是他探了探腳，沒(méi)夠到，又伸了伸腳尖，還是沒(méi)夠到，他有點(diǎn)不甘心，但是身上的一陣寒冷讓他不想再動(dòng)了。

“媽”說(shuō)：“顧丘該上學(xué)了，要不該跟不上了，你看，媽還給你削好了鉛筆，還有本。”說(shuō)著，“媽”拿過(guò)書(shū)包，從里面掏出了藍(lán)皮的本和一個(gè)文具盒，文具盒里并排排著五支鉛筆，上面的尖都削得尖尖的。“媽”拿起上面的一塊橡皮在泥鰍的面前笑著揮舞道：“看這塊橡皮，白白凈凈的，是用來(lái)擦錯(cuò)字兒的?！?/p>

“我知道?！蹦圉q嘟噥道。

“泥……顧丘要上的幼兒園安排好了嗎？什么時(shí)候上課？”姥爺問(wèn)。

“幼兒園是我一個(gè)初中同學(xué)開(kāi)的，在私立學(xué)校里算是比較好的，她們那兒孩子挺多的，不過(guò)要是顧丘去，應(yīng)該隨時(shí)都可以?！?/p>

“要去你去吧，我才不去呢！我要跟姥爺在一起?！?/p>

“這孩子，凈瞎說(shuō)，你姥爺能陪你一輩子呀？”

“我不管。”

“再等等吧，”姥爺?shù)?，“再過(guò)一段時(shí)間，說(shuō)不上顧丘自己就去了，是不是，顧丘？”

泥鰍沒(méi)吱聲。

臨走前，“媽”給留下了一盒感冒藥和一盒“安瑞克”，“大爺，我走了，啊?！?/p>

看著“媽”離去的身影，再看看眼前的兩盒藥和一只書(shū)包，泥鰍覺(jué)得自己不像一條泥鰍，倒像一頭老黃牛，一頭拴了環(huán)的老黃牛，被姥爺和“媽”牽著鼻子往前走。泥鰍吐了吐舌頭，擠了擠眼，小聲嘟噥道：“哼，沒(méi)門(mén)！”

一天，泥鰍發(fā)現(xiàn)柳泥塘上的大冰面里出現(xiàn)了條條花紋，他摸了摸，冰的表面光溜溜，有點(diǎn)涼，沒(méi)有裂痕。他想，也許花紋是生在冰下面的，他又看了看，“嗯，應(yīng)該是生在冰下面的。”他確認(rèn)地想道。

柳泥塘開(kāi)化了，又過(guò)了些日子，塘邊的柳樹(shù)好像也柔軟了起來(lái)。雖然泥鰍看不出柳樹(shù)到底哪里變軟了，但他知道，春天來(lái)了，天氣漸漸暖和了起來(lái)。姥爺?shù)目人砸草p了不少，但是泥鰍看得出經(jīng)過(guò)這個(gè)寒冬，姥爺明顯比去年老了幾分，“姥爺本來(lái)就很老了，這回姥爺更老了，我看姥爺再老點(diǎn)，就該被土沒(méi)脖兒了?！蹦圉q想想姥爺被土埋到脖子的樣子就覺(jué)得好笑。不過(guò)，他想著想著，仿佛看到姥爺整個(gè)埋進(jìn)土里的樣子，他看不見(jiàn)姥爺了，覺(jué)得心里空落落，然后，他覺(jué)得有點(diǎn)害怕，他覺(jué)得姥爺不能死，對(duì)，姥爺不能死。

那天，姥爺打完魚(yú)后，說(shuō)腿疼，還說(shuō)腳麻，他好像自言自語(yǔ)道：“真是老了，怎么這么熊呢？”

“泥鰍！”姥爺提高了嗓門(mén)，“我記著那瓶‘五糧液’里好像還有個(gè)底兒，你給姥爺拿來(lái)。姥爺喝點(diǎn)酒，活絡(luò)活絡(luò)筋骨?！?/p>

聞言，泥鰍手里的罐頭缸一抖，差點(diǎn)沒(méi)掉在地上，因?yàn)樗宄赜浀茫褷數(shù)哪屈c(diǎn)“五糧液”底兒讓他嘗了個(gè)味兒，然后就全都灑在了地上，現(xiàn)在讓他去找，哪還能找到??！

“你不是都喝完了嗎？哪還有‘五糧液’呀？”泥鰍道。

“誰(shuí)說(shuō)沒(méi)有？我去看看！”

泥鰍慌了，他把手里的罐頭缸匆匆放回火墻上，好像他手里拿的不是罐頭缸，而是姥爺?shù)摹拔寮Z液”瓶子。

泥鰍看著姥爺拿起火墻上的“五糧液”瓶子，姥爺把瓶子傾斜，瓶底對(duì)向陽(yáng)光，晃了晃，“怎么沒(méi)了呢？”

“是不是你喝了？”

姥爺突然轉(zhuǎn)向泥鰍，道。

“不……不是……”泥鰍以為這下肯定露餡了。

“算了?！崩褷斵D(zhuǎn)身。泥鰍看著姥爺漸漸走出門(mén)外的背影，覺(jué)得他肯定失望極了，“曬曬太陽(yáng)吧，暖和暖和?！蹦圉q聽(tīng)著門(mén)外姥爺說(shuō)的話(huà)，心里很不是滋味。

春暖花開(kāi)，直到暮春，通鎮(zhèn)才呈現(xiàn)出應(yīng)有的春天景色。

那天，“媽”打扮得像一朵花一樣，穿著一條繡花喇叭褲，又來(lái)了泥鰍家。

“大爺身體咋樣了？咳嗽好點(diǎn)了嗎？”

“噢，哦，好多了，好多了，”姥爺有點(diǎn)受寵若驚，“你是來(lái)看顧丘的吧？他在屋呢。”

“我是來(lái)找大爺?shù)?，”“媽”站得很正，表情很認(rèn)真，但她臉上仍然發(fā)自?xún)?nèi)心地綻放著笑容，就像通鎮(zhèn)東郊里迎風(fēng)開(kāi)放的紅牡丹。

“找我？”

“對(duì)，我想把顧丘接到我家，這樣他上學(xué)能離學(xué)校近點(diǎn)，一個(gè)孩子大老遠(yuǎn)從村郊跑到鎮(zhèn)郊，我還真有點(diǎn)不放心?！?/p>

“你去問(wèn)問(wèn)顧丘吧，他要是愿意跟你走，你就領(lǐng)他走吧?！崩褷斦f(shuō)著說(shuō)著，突然來(lái)了一陣咳嗽，咳到臉又通紅時(shí)，咕嚕一口濃痰涌了上來(lái)，他吐出來(lái)，里面夾雜著淡淡的血絲。

金色的陽(yáng)光照在姥爺?shù)纳砩?，姥爺看著拂?dòng)的柳枝，一陣微風(fēng)吹來(lái)，柳泥塘里泛起了粼粼微波。

“跟媽走吧，顧丘?！?/p>

“不去。”

“為什么不去？”

“不為什么。”

“來(lái)，媽幫你拿書(shū)包，媽領(lǐng)著顧丘，媽是開(kāi)家里車(chē)來(lái)的，媽開(kāi)車(chē)技術(shù)可好了，一會(huì)兒咱們就能到家?！闭f(shuō)著，“媽”真去拿書(shū)包了，泥鰍覺(jué)得大難臨頭了，他環(huán)顧四周，想找個(gè)能和“媽”對(duì)抗的東西，慌亂中，他一眼就看到放在火墻上的罐頭缸子了，他知道，那里養(yǎng)著去年冬天的一條泥鰍。

這時(shí)，“媽”已經(jīng)走了過(guò)來(lái)，伸手就要拉泥鰍的手，泥鰍一縮手，一收腿，身子一骨碌，就爬到了火墻邊，他靠著火墻，看著“媽”，眼睛在“媽”和罐頭缸子之間來(lái)回轉(zhuǎn)換。

“你是想帶著那條泥鰍一起走嗎？”看著泥鰍的眼神，“媽”先是一愣，然后好像明白了什么，笑道：“沒(méi)事，你想帶著就帶著吧，媽家陽(yáng)臺(tái)上能放下這么一個(gè)小瓶子。”說(shuō)著，“媽”又往前走了一步，泥鰍覺(jué)得“媽”緊繃繃的褲子都碰到了他的腳，他尖叫了一聲，抓起頭上的罐頭瓶子，嘩的一聲倒在炕上，抓起炕上歡蹦亂跳的泥鰍直接塞進(jìn)了嘴里，他嘎嘣嘎嘣地嚼著光滑油膩的泥鰍頭，嘴角流下了一條條鮮血。

“媽”愣住了，半晌，她出去了，她對(duì)姥爺說(shuō)：“孩子不愿意跟我走，待兩天我再來(lái)看他吧?！?/p>

“媽”走后，泥鰍把嘴里的泥鰍頭吐了出來(lái)，他覺(jué)得嚼活泥鰍的感覺(jué)糟糕透了。后來(lái)他想起這件事自己也有些吃驚，自己怎么會(huì)想起吃泥鰍呢，還是活泥鰍。不過(guò)心跳漸漸恢復(fù)平靜，泥鰍有點(diǎn)后悔了，他覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不起那條泥鰍，還有就是自己辛辛苦苦養(yǎng)了一冬天的泥鰍，沒(méi)想到就這么讓自己一口給咬死了，連個(gè)全尸都沒(méi)留。

事后，泥鰍把破碎的泥鰍頭連同剩下的半截身子包在了一張紙里，放在了火墻上，他想等著有一天找個(gè)機(jī)會(huì)給泥鰍安排一個(gè)好的葬禮。

又是一年夏季，夏天的雨一點(diǎn)一點(diǎn)地下，不大也不小，泥鰍看到柳泥塘里的水漸漸漫了出來(lái)，他家屋里的地上又濕漉漉的了。晚上，他聽(tīng)著窗外的雨聲，聽(tīng)著雨水啪啪打在玻璃上的聲音，他家的玻璃很大，但是窗框有點(diǎn)變形，玻璃和窗框鑲嵌得不是很好，凹槽里有空隙，雨點(diǎn)大時(shí)打在上面玻璃就會(huì)顫抖，他聽(tīng)著聽(tīng)著，覺(jué)得自己的心好像也在跟著呼扇。他有些煩躁，他看向姥爺，姥爺這幾天咳嗽又加重了，泥鰍覺(jué)得這怪自己，也許那天姥爺如果能喝到那口酒估計(jì)姥爺?shù)牟【筒粫?huì)加重了，想著想著，他的心有點(diǎn)內(nèi)疚。

白亮亮的陽(yáng)光透過(guò)雨水沖刷過(guò)的玻璃照在了泥鰍的臉上，他覺(jué)得有點(diǎn)冷，用手擋住眼睛，陽(yáng)光暖暖的。他回頭看了眼姥爺，姥爺還沒(méi)起炕，他覺(jué)得姥爺有點(diǎn)奇怪，伸手推了推，姥爺很沉，像一座山。他笑姥爺什么時(shí)候變得這么懶了，便去掀姥爺?shù)谋蛔樱褷數(shù)念^低著，他去扳姥爺?shù)哪槪褷數(shù)哪槢隽?，他再一看，姥爺?shù)难郾犞?/p>

姥爺死了。

泥鰍坐在了炕上，淚水從他的臉上流了下來(lái)，兩道，咸咸的，他抹了把鼻涕，穿好衣服跑了出去。

給姥爺送葬那天，泥鰍家的房子已經(jīng)被“爸媽”賣(mài)給了別人，臨走前，他拿走了放在火墻上的那個(gè)紙包，紙包上已經(jīng)落了灰。姥爺要被火化了，“媽”對(duì)泥鰍說(shuō)：“跟你姥爺?shù)纻€(gè)別吧?！蹦圉q看著姥爺安詳?shù)拿嫒?，他覺(jué)得姥爺還沒(méi)死，姥爺?shù)钠つw依然富有彈性，只不過(guò)姥爺確實(shí)老了，皮膚有點(diǎn)松馳了。泥鰍摸了摸姥爺?shù)哪?，涼的，本?lái)他還想和姥爺再說(shuō)說(shuō)話(huà)，逗姥爺笑一笑，不過(guò)現(xiàn)在他覺(jué)得不可能了，他不知道說(shuō)什么，他從兜里掏出了一個(gè)發(fā)黃的紙包，紙包上還沾著暗紅的血跡，他把那個(gè)紙包塞進(jìn)了姥爺?shù)氖掷铮褷數(shù)氖忠彩菦龅?，泥鰍說(shuō)：“讓泥鰍永遠(yuǎn)陪著姥爺吧?！?/p>

說(shuō)完，姥爺被慢慢推進(jìn)了焚尸爐，泥鰍覺(jué)得姥爺在熊熊的烈火中瞬間化成了一縷青煙，那縷青煙幻化成了姥爺生前的樣子，然后姥爺對(duì)他笑，手里拿著一條泥鰍。

（插圖/佚 名）