近年來，中國(guó)結(jié)悄然成為了中國(guó)“年俗”新景。在中國(guó)內(nèi)地，人們似乎已經(jīng)習(xí)慣了春晚舞臺(tái)上的中國(guó)結(jié)布景，習(xí)慣了商店里與燈籠并掛的“年年有魚”結(jié)，習(xí)慣了在過年時(shí)換上一套帶“紐扣結(jié)”的唐裝。小商品市場(chǎng)、商場(chǎng)、購(gòu)物廣場(chǎng)甚至淘寶商鋪里，中國(guó)結(jié)的銷售大大促進(jìn)了假日經(jīng)濟(jì)，這些無疑是中國(guó)結(jié)年俗的最好見證。在臺(tái)灣，2010年12月25日，無線電視翡翠臺(tái)《文化新領(lǐng)域》播放了名為“共賞繩藝”的中國(guó)結(jié)專題節(jié)目；在海外，中國(guó)結(jié)與對(duì)聯(lián)、紅燈籠一起，成為了紐約等地商家吸引中國(guó)消費(fèi)者的必備年貨。媒體、消費(fèi)者和商家的共同推崇，使中國(guó)結(jié)成為了過年的流行傳統(tǒng)元素。然而，中國(guó)結(jié)作為新年俗，其實(shí)是當(dāng)代的事情。它何以成為新年俗？讓我們從絡(luò)子的故事說起。

一

中國(guó)最早的繩結(jié)，起源于上古“結(jié)繩記事”的需要。后來，隨著中國(guó)玉石文化的風(fēng)靡，柔軟的繩結(jié)編織成為了系在玉佩、石印上的裝飾，古人取其材質(zhì)、用途，稱之為“絡(luò)”，俗稱“絡(luò)子”或“絳子”，制作過程則稱之為“打絡(luò)子”或“結(jié)絡(luò)子”。隨著人們審美的不斷進(jìn)步，絡(luò)子發(fā)展出玉佩、香包、腰飾盤花、紐扣、扇墜、發(fā)飾，甚至轎子、窗簾、彩燈、煙袋、樂器、木劍的配件等豐富多樣的裝飾品。因其飄逸，蘊(yùn)蓄、秀雅、綽約而成為中國(guó)古典服飾不可缺少的一部分，并常常和其所墜的玉石珠寶一起，被古人以浪漫的筆墨描繪進(jìn)了文學(xué)作品。與此同時(shí)，絡(luò)子因其細(xì)巧、美觀而深受閨閣的喜愛，和刺繡一起，成為婦女比巧的憑借。據(jù)清朝的《宮女談往錄》記載，打絡(luò)子已成為宮女們打發(fā)時(shí)間、競(jìng)技的一個(gè)必備技能，甚至有宮女因能夠打出形似蝙蝠的絡(luò)子而博得老太后的寵愛。因絡(luò)子不但讓人聯(lián)想到綽約風(fēng)姿，還凝結(jié)了女性的慧心與巧手，它自然也成為傳遞情誼的最佳媒介。南朝梁武帝即有“腰中雙綺帶，夢(mèng)為同心結(jié)”的名句，而孟郊的《結(jié)愛》更是完整地描寫了一位編結(jié)婦女的心理，她把所有的牽掛與機(jī)巧都編織進(jìn)了絡(luò)子：

心心復(fù)心心，結(jié)愛務(wù)在深。

一度欲離別，千回結(jié)衣襟。

結(jié)妾獨(dú)守志，結(jié)君早歸意。

始知結(jié)衣裳，不知結(jié)心腸。

坐結(jié)行亦結(jié)，結(jié)盡百年月。

然而，翻閱歷代年俗記錄，我們并沒有發(fā)現(xiàn)絡(luò)子的記載。那么，絡(luò)子是什么時(shí)候成為中國(guó)結(jié)的呢？

二

最早將絡(luò)子改稱中國(guó)結(jié)的是臺(tái)灣人陳夏生。上個(gè)世紀(jì)70年代末，陳在臺(tái)北故宮古物中發(fā)現(xiàn)歷史的絡(luò)子文化，深感古代文化不可埋沒，她通過研究，整理出13種基本結(jié)。1980年，陳夏生與臺(tái)灣《漢聲》雜志社合作編輯了現(xiàn)代首部結(jié)藝書籍，并與編輯慎重商討決定，將各種不同的結(jié)式統(tǒng)稱為中國(guó)結(jié)。陳夏生不滿足于僅僅繼承民族遺產(chǎn)，還利用戰(zhàn)國(guó)銅器上的云紋、漢代畫像石上的鳥紋、玉器上的裝飾、敦煌壁畫中的飛天等造型，設(shè)計(jì)出新的結(jié)藝，不斷給古老的結(jié)藝文化注入新的活力。自此之后，中國(guó)結(jié)很快風(fēng)靡臺(tái)灣，不僅中國(guó)結(jié)所用的繩、流蘇材質(zhì)與品牌不斷豐富，而且中國(guó)結(jié)技藝漸漸被主流文教體系所推崇，臺(tái)北的一些學(xué)校專門開設(shè)中國(guó)結(jié)課程并聘請(qǐng)專家前來講解，后來甚至發(fā)展出中國(guó)結(jié)結(jié)藝考級(jí)制度，并涌現(xiàn)出楊朝宗等多位中國(guó)結(jié)結(jié)藝大師。1986年，余光中創(chuàng)作的一首詩(shī)《中國(guó)結(jié)》及隨后出版的同名詩(shī)集，更是將中國(guó)結(jié)背后的文化推向了更多華人的視野。在80年代中后期，在孫麗云等企業(yè)家的推動(dòng)下，中國(guó)結(jié)走進(jìn)了小商品市場(chǎng)，喜慶、典雅的形態(tài)迅速吸引了廣大消費(fèi)者的關(guān)注。

也就是在80年代，中國(guó)結(jié)由臺(tái)灣傳回了中國(guó)大陸。據(jù)《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道，1989年3月29日，時(shí)任全國(guó)政協(xié)主席的李先念在會(huì)見臺(tái)灣星云法師時(shí)，臺(tái)方向李先念主席贈(zèng)送了刻有“吉祥如意”字樣的玉制中國(guó)結(jié)。1996年元旦，《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道了一則關(guān)于中國(guó)結(jié)的簡(jiǎn)短新聞，稱“我國(guó)著名的‘中國(guó)結(jié)’藝人曹禾姝在繁華的南京夫子廟東方民間藝術(shù)館為游客表演技藝。她將各種紗線打結(jié)編織出花卉、小動(dòng)物、燈彩等工藝品”。如此看來，在上個(gè)世紀(jì)90年代中期，中國(guó)結(jié)已經(jīng)漸漸成為新年俗的一部分。

綜上所述，中國(guó)結(jié)的概念源自上個(gè)世紀(jì)80年代的臺(tái)灣，是基于傳統(tǒng)的“絡(luò)子文化”重建起來的新藝術(shù)。從那以后，從民間到官方、由臺(tái)灣到大陸，“繩”結(jié)漸漸變成了“情”結(jié)，由私人裝飾品變成了族群紐帶和文化象征，大大地豐富了內(nèi)涵，并融入了以年俗為代表的新民俗。它看似是眾多偶然事件的集合，卻暗合了中華民族文化建構(gòu)的客觀趨勢(shì)。因?yàn)榕c原來的“絡(luò)”相比，“結(jié)”字更強(qiáng)調(diào)群體聚合性，從而能在“絡(luò)”原有的吉祥、如意、情誼等個(gè)人意義基礎(chǔ)上，增加集體的象征與隱喻，進(jìn)而與“中國(guó)”這一晚近的歷史概念緊密關(guān)聯(lián)，創(chuàng)造成了中國(guó)結(jié)這一新名詞及其背后的文化、民俗。

換言之，中國(guó)結(jié)及隨后的中國(guó)結(jié)年俗是在當(dāng)代“被發(fā)明”的傳統(tǒng)。而其后被賦予的意義及扮演的角色也是高度象征化的，它被灌輸了中華民族的眾多精神品質(zhì)和文化內(nèi)涵，如愛國(guó)精神、悠久歷史等。

三

當(dāng)古老的絡(luò)子技藝被冠以中國(guó)結(jié)的新名稱后，中國(guó)結(jié)因其豐富的闡釋可能、傳遞情感的功能、美觀的外形，漸漸成為了年節(jié)的新寵。從年俗的角度來說，我們可以這樣解讀中國(guó)結(jié)：

1中國(guó)結(jié)的命名寓意

中國(guó)結(jié)的名稱包含了豐富的內(nèi)涵。很大一部分中國(guó)民俗是圍繞漢語(yǔ)的諧音與多義現(xiàn)象形成的，中國(guó)結(jié)亦是如此。其新名稱的發(fā)明，創(chuàng)造了文化闡釋的豐富可能性。這一新名稱至少有四個(gè)方面的含義：其一，中國(guó)結(jié)音同“中國(guó)節(jié)”，且“結(jié)”字似“吉”，讓人聯(lián)想到吉祥如意。其二，“結(jié)”字既指“聚、合”，如結(jié)婚、結(jié)親、結(jié)盟，也指“收束、完了”，如結(jié)果、結(jié)賬，這與中國(guó)“年”的文化語(yǔ)義高度重合。其三，中國(guó)結(jié)常常令人聯(lián)想到“中國(guó)情結(jié)”，即熱愛中國(guó)和思親、思鄉(xiāng)、思國(guó)的情結(jié)。其四，“結(jié)”字還暗示挫折、阻礙等，它潛藏了中國(guó)人特有的辯證人生哲學(xué)，即在對(duì)悲觀的揚(yáng)棄過程中追求美與進(jìn)步，表現(xiàn)出了既不屈不撓又隨遇而安的精神。

此外，近年來的中國(guó)結(jié)熱潮中涌現(xiàn)出許多新的結(jié)樣式，而人們通過命名各種新樣式，發(fā)展了絡(luò)子原有的吉祥寓意，使之更適合年節(jié)的語(yǔ)境，如將創(chuàng)新的樣式命名為“雙喜”“年年有魚”“方勝平安”等。例如，“魚”音同“余”，因而雙魚形態(tài)的“年年有魚”結(jié)可寓意來年富足豐裕，所以該結(jié)成為商場(chǎng)、家庭常見的春節(jié)裝飾。

2中國(guó)結(jié)背后的情感

新的中國(guó)結(jié)適合更寬泛的傳情達(dá)意功能。與以往的絡(luò)子相比，中國(guó)結(jié)不再局限于戀情的信物，而是擴(kuò)展為聯(lián)結(jié)親情、友情的紐帶。

當(dāng)代機(jī)械化生產(chǎn)突顯了手工制品的稀缺性、獨(dú)特性、傳承性。作為傳統(tǒng)手工藝品的代表，中國(guó)結(jié)融匯了心智、技巧、精力，其外觀小巧、樸實(shí)、精致，很符合中國(guó)人傳遞情感的需要。送給親人與朋友，禮輕人意重；送給國(guó)際友人，它還具有柔和、古樸、意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的優(yōu)點(diǎn)和文化名片的功能，因而常常用作中國(guó)人在特殊日子傳遞情感的禮物，并在外交、文化傳播領(lǐng)域大放異彩。

可能出于這些因素的考量，2001年北京申奧選擇了中國(guó)結(jié)作為隱性的核心符號(hào)。申奧所用會(huì)徽，融入了典型的中國(guó)結(jié)元素；不久之后，普通女工顧瑾設(shè)計(jì)和制作了5200個(gè)中國(guó)結(jié)并交予北京申奧代表團(tuán)，最終在申奧投票選舉前的關(guān)鍵時(shí)刻，贈(zèng)送給了國(guó)際奧委會(huì)的委員們。申奧成功之后，顧瑾還制作了一個(gè)獨(dú)特的中國(guó)結(jié)送給薩馬蘭奇先生作為壽禮，這便是著名的“薩馬蘭奇中國(guó)結(jié)”。

由于制作中國(guó)結(jié)的技藝尚未普及，所以年節(jié)期間民間贈(zèng)送中國(guó)結(jié)的習(xí)俗尚未形成，但春節(jié)期間各種禮物的包裝上，中國(guó)結(jié)卻已然成為一個(gè)極受歡迎的元素。

3中國(guó)結(jié)的形態(tài)解讀

從顏色上來說，現(xiàn)在最流行的中國(guó)結(jié)多為紅色，它與燈籠一起成為“中國(guó)紅”的代表，蘊(yùn)含了中國(guó)人蓬勃的精神狀態(tài)和對(duì)未來的愿景，即紅紅火火、喜慶、興旺、希望、溫暖、團(tuán)結(jié)等。

從原材料來說，中國(guó)結(jié)多由一根紅色絲線編到底，這制造了喜氣洋洋“一團(tuán)錦繡”，可寓意家族傳承、團(tuán)結(jié)團(tuán)聚、喜慶興旺、和諧有序；這也使人聯(lián)想到近代以來中華民族面對(duì)困難時(shí)，相互扶持、勇于奉獻(xiàn)、團(tuán)結(jié)奮進(jìn)的精神風(fēng)貌。

從形狀上來說，中國(guó)結(jié)多對(duì)稱、方正、緊密、整齊，墜有流蘇，這樣的形態(tài)符合中國(guó)人勻稱、韻致、飄逸等審美習(xí)慣；這樣的形態(tài)也可以寄托為人們對(duì)“年”的希冀，即希望“年”能夠聯(lián)結(jié)起去年和來年的團(tuán)結(jié)、有序、祥和、統(tǒng)一。

從設(shè)計(jì)上來說，每一個(gè)中國(guó)結(jié)都是若干基本結(jié)法搭配組合后的創(chuàng)造。它變化多端，既可以作為裝飾品或裝飾品配件，也可作為裝飾元素融入其他藝術(shù)設(shè)計(jì)，這大大地?cái)U(kuò)展了它在當(dāng)代年節(jié)的應(yīng)用領(lǐng)域。例如，近年春節(jié)期間，作為掛件的中國(guó)結(jié)廣泛用作壁掛、車掛或飾品附件，作為裝飾元素的中國(guó)結(jié)融入了路燈、雕塑、商標(biāo)、服裝等的設(shè)計(jì)。

簡(jiǎn)而言之，基于文化認(rèn)同，華人在現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型期建構(gòu)出中國(guó)結(jié)，將它視為文化符號(hào)，不斷在中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展的環(huán)境下賦予其新的闡釋、寓意，并廣泛應(yīng)用到各種場(chǎng)合。從更大的語(yǔ)境來看，我們可以把中國(guó)年看作一個(gè)抽象的中國(guó)結(jié)。因?yàn)椤爸袊?guó)年”也是通過復(fù)制、傳承、發(fā)展，將所有潛藏民族心理的華人有序地編織為一個(gè)文化共同體。