闕政
今年,鎮(zhèn)江西津渡國際紀(jì)錄片盛典在初選階段已經(jīng)收到700多部紀(jì)錄片報(bào)名。而這之中,旨在扶持新銳導(dǎo)演的“新地平線”單元,就有多達(dá)500余部作品。
越來越多年輕人進(jìn)入了紀(jì)錄片的世界,90后的加盟也早已不稀奇——事實(shí)上,今年盛典上,短片單元的最高獎(jiǎng)獲得者,就是90后,西津渡最佳(定制)紀(jì)錄片獎(jiǎng)獲得者,也是90后,她們都是學(xué)生,還都是女孩子。
上海女生解修遠(yuǎn)的徽州情結(jié)
解修遠(yuǎn)來自上海,正在上大廣電編導(dǎo)系就讀研究生。這并不是她第一次參加盛典——去年,她的《挑山女人》就在首屆盛典上拿到了中片最高獎(jiǎng):金山獎(jiǎng)。
1991年出生的她看起來就像個(gè)典型的90后上海女孩,長發(fā)飄飄,說話細(xì)聲細(xì)氣。初三那年,她第一次舉起攝像機(jī),拍下自己爺爺奶奶的一天生活,那時(shí)用的剪輯軟件還是“繪聲繪影”。爺爺奶奶是徽州人,在他們的影響下,解修遠(yuǎn)上了許多徽州地方論壇,了解到日漸消失的傳統(tǒng)地方文化,“徽學(xué)、藏學(xué)和敦煌學(xué),是中國三大地方顯學(xué),但現(xiàn)在,相比敦煌學(xué)研究的繁榮和藏學(xué)研究的國際影響力,徽學(xué)顯得有些冷清?!?/p>
2009年,她跟父親去徽州山村,在那里拍了第一部作品《不嬉不行》?!澳抢锏纳缴嫌幸粔K光面的大石頭,容易反射太陽光引起火災(zāi)。當(dāng)?shù)卮迕褚恢庇小椿鹕竦钠砀x式,由祠堂組織大家一起‘嬉魚燈。但是這樣的傳統(tǒng)正在慢慢失傳?!边@部《不嬉不行》,讓她獲得了搜狐全球華人紀(jì)錄片盛典的“最佳文化傳承紀(jì)錄片”。
這之后,解修遠(yuǎn)的徽州紀(jì)行,一發(fā)不可收。她的父親就是她的最佳拍檔,兩人經(jīng)常一呆就是半年——到后來走在鄉(xiāng)間的路上,村民們都會(huì)熟稔地以網(wǎng)名相稱。
外表柔弱的她,內(nèi)里對(duì)紀(jì)錄片的執(zhí)著卻很堅(jiān)硬。每次拍攝之前,解修遠(yuǎn)都要進(jìn)行長期的田野調(diào)查,用她的話說:“在山區(qū)亂住,對(duì)那里的人有了了解之后,就會(huì)感到自己的眼睛、耳朵全都打開了?!?/p>
徽州祠堂文化發(fā)達(dá),績溪北村還保留著一種習(xí)俗:男人到了40歲,要做包子分給全村16歲以上的男丁。“有個(gè)很有名的徽廚,平時(shí)已經(jīng)在北京定居,到了40歲那年,還會(huì)舉家回來,完成這個(gè)約定俗成的儀式,這也是他們對(duì)子孫的一種誠信教育?!苯庑捱h(yuǎn)說,“村里對(duì)這件事非常重視,包子一個(gè)四兩,做之前,家里的秤都會(huì)先拿去祠堂校驗(yàn)。母親也會(huì)提前一年養(yǎng)一頭黑毛豬,到這天,用三支香請(qǐng)出來,還要給豬穿上絲綢衣服,安上玻璃眼球,看起來炯炯有神,他們叫作‘豬倌,抬到祠堂,先敬拜祖先,再分給幫忙做包子的村人?!?/p>
這段故事,被解修遠(yuǎn)拍成了紀(jì)錄片《男人四十》。而她跟過時(shí)間最長的,還是《挑山女人》的主人公汪美紅——“從大一寒假一直跟到研一。丈夫意外去世之后,她就帶著三個(gè)孩子,靠挑山過活,每天挑著兩個(gè)液化氣罐,幾百級(jí)臺(tái)階,上上下下好幾次。有一次我也試著去挑挑看,扁擔(dān)放到肩上,用盡全力,兩個(gè)氣罐根本就沒有離開地面?!?/p>
最讓解修遠(yuǎn)深有感觸的是:“她對(duì)生活完全沒有抱怨。我從來沒有見過心態(tài)這么平和的人?!彼牧艘徊恳源藶轭}材的短片《媽媽是座山》,引起不少媒體關(guān)注,央視《新聞30分》報(bào)道之后,柴靜的知名節(jié)目《看見》也對(duì)汪美紅進(jìn)行了專訪。后來這個(gè)故事還被上海寶山滬劇團(tuán)改編成了滬劇,在高校巡演,今年更獲得了中宣部的“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”。
不過,解修遠(yuǎn)對(duì)此卻高興不起來,因?yàn)樗吹?,成為宣傳事跡之后的汪美紅本人,生活并沒有因此產(chǎn)生多大改善,反而會(huì)被鄉(xiāng)鄰視為“名人”另眼相待,誤以為她借機(jī)生財(cái)。
去年,《挑山女人》獲得鎮(zhèn)江紀(jì)錄片盛典大獎(jiǎng)后,又被組委會(huì)推薦給卡塔爾半島國際紀(jì)錄片節(jié)參賽。今年,她講述抗戰(zhàn)老兵重聚首的新作《最后一次集合》,又獲得了西津渡最佳(定制)紀(jì)錄片獎(jiǎng)。這部作品同時(shí)也成為盛典《看見中國》的100部定制紀(jì)錄片之一,解修遠(yuǎn)以簽約導(dǎo)演的身份,獲得了組委會(huì)給予的3萬元拍攝資金。
“去年領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候我說:感謝組委會(huì)我又有錢拍片了。大家哄堂大笑?!苯庑捱h(yuǎn)說,“今年盛典的定制片統(tǒng)一格式、打包起來對(duì)外推廣,對(duì)我們自由制作人來說,傳播力量更大了。”
西藏女生旦增的異鄉(xiāng)廚房
來自西藏的大學(xué)生旦增色珍,同樣入圍了本次盛典。在藏語里,她名字的意思是“永不消失的明亮燈光”。
色珍也是個(gè)90后女孩,正在英國普利茅斯大學(xué)就讀,學(xué)習(xí)媒體藝術(shù)。留學(xué)期間,她在當(dāng)?shù)匾患抑胁蛷d打工,身邊的三個(gè)同事,都是異鄉(xiāng)人——強(qiáng)哥,香港人,20多歲被母親勸說從香港來到英國;桑德拉,英國出生的香港二代移民;奧斯卡,庫爾德來的偷渡客。
許多個(gè)夜晚,色珍和他們?nèi)艘煌β翟诋愢l(xiāng)的廚房。一開始,她只是想通過拍攝廚房生活,記錄一段自己的打工經(jīng)歷。但越拍,越發(fā)現(xiàn),“每個(gè)人都和他們看起來不太一樣”。
“強(qiáng)哥性格獨(dú)立,不喜歡跟外界交流,一開始看到我的攝像機(jī)就躲。但后來我發(fā)現(xiàn)他其實(shí)很渴望能和他那些說英語的孩子們溝通。而桑德拉,她生在英國,生活一直很英化,卻還是會(huì)不由自主地往自己的文化根里走。她讓我覺得文化其實(shí)沒有好與壞,你可以根據(jù)自己的喜好去選擇。還有奧斯卡,看起來邋里邋遢玩世不恭,其實(shí)對(duì)庫爾德的動(dòng)蕩很有自己的看法。他剛來英國的時(shí)候很長時(shí)間都是黑戶,住在很小的房間里,沒有一個(gè)朋友?,F(xiàn)實(shí)很悲哀,他卻很樂觀,經(jīng)常會(huì)說一些‘我以后要開個(gè)店,以后要回庫爾德去當(dāng)農(nóng)民之類的話,給自己希望?!鄙湔f,“他們對(duì)人生的態(tài)度、對(duì)本國文化的認(rèn)同,都會(huì)影響到我?!?/p>
這些細(xì)碎的人生表里,都被色珍忠實(shí)記錄在了紀(jì)錄片《一夜廚房》里——它最終獲得了盛典短片最高獎(jiǎng),數(shù)位國際評(píng)委都對(duì)它交口稱贊。
細(xì)細(xì)觀察這些大學(xué)生紀(jì)錄片人,會(huì)發(fā)現(xiàn)他們拍攝紀(jì)錄片的共性——從對(duì)一件事產(chǎn)生感情,到想記錄自己的一段生活,再到繼續(xù)挖掘出有價(jià)值的拍攝對(duì)象——這三部曲式的創(chuàng)作心路,幾乎每個(gè)人都經(jīng)歷過。
盛典評(píng)委、中國傳媒大學(xué)資深教授朱羽君說:“紀(jì)錄片之所以對(duì)青年人有這么大的吸引力,正因?yàn)楸磉_(dá)本身就是一種愉快,就像你有一副好嗓子,就會(huì)想唱歌?!?/p>
和從前相比,如今的紀(jì)錄片拍攝更個(gè)性化:“我們以前做片子很慎重,十幾個(gè)人才有一臺(tái)機(jī)器,創(chuàng)作講規(guī)劃,有組織。現(xiàn)在呢?科技解放了影像,年輕人的紀(jì)錄片隨心所欲,想拍就拍。有喜歡獵奇的,愛往西藏青海跑,暑假旅游一趟,順便就拍成了片子;也有沉穩(wěn)一些的孩子,關(guān)注現(xiàn)實(shí),關(guān)注弱勢(shì)群體,專業(yè)精神比較強(qiáng)。尤其是女孩子,本就細(xì)膩、敏感、善于觀察生活。這次入圍的紀(jì)錄片里就有許多是女大學(xué)生的作品?!?/p>
在她看來,過去是文字傳播時(shí)代,盛產(chǎn)文學(xué)青年,一紙一筆就能寫作;如今已經(jīng)到了影像文化時(shí)代,盛產(chǎn)影像青年,而攝像機(jī),就是他們的紙和筆。endprint