趙志明

小說天下侏儒的心（外一篇）

趙志明

在一次聚會上，我見到一對戀人，女孩是一個侏儒，身高不到八十公分，男孩卻超過了一米八。也許是反差太明顯，讓人覺得女孩更矮小，男孩更高大了。她就像是他的小女兒，他的洛麗塔。

這樣說出洛麗塔三個字的時候，舌尖遲遲沒有落到牙齒上，而是粘在了上顎處，有一種懸空的感覺。

他們看來已經(jīng)過了熱戀期，表現(xiàn)得很淡然。當(dāng)然，這是依照常理推斷，我并不曉得他們熱戀期的時候會有什么樣的表現(xiàn)。都說戀人相處時間久了之后，激情會退卻，親情會抬頭。估計那也是不一樣的親情吧。

吃飯的時候，男孩沒有給女孩搛過菜，一次也沒有。女孩需要站在椅子上，然后彎腰俯身去桌上找吃的，讓人擔(dān)心她會一不小心掉到盤子里。

如果這樣的話，她會不會變成一道菜？

事實上，從我剛開始看到她的時候，她就一直是站在椅子上的。我起初不知道她是個侏儒，以為她是坐著的，一度覺得這對戀人在身高上還是蠻般配的。我甚至聯(lián)想到，有些男孩特別喜歡找個子高過自己的女孩做朋友，沉浸在女孩手里拎著高跟鞋和自己并肩行走的感覺。那種體貼，那種遷就，也許更能激發(fā)男人某種變態(tài)的滿足感。

經(jīng)人介紹我才知道，他們是從河南來的，到北京還不滿一個月。他們熱衷于寫詩，隨身帶著一沓詩稿，女孩還即席給我們朗誦了幾首。她的聲音有點尖細(xì)，像發(fā)育之前男童的聲音。我不知道他們是因為詩友關(guān)系才認(rèn)識的，還是在認(rèn)識之后才開始寫詩的。這種揣測有點冒昧，但在我實在是忍不住不這樣想。

當(dāng)時心里甚至有一種渴望，希望有人能提出建議，讓他們說一說他們的故事，我一定會附議的。但是沒有人開口，大家都比平時要沉悶一些。平時我們這些人聚在一起，說話要比現(xiàn)在多得多，什么葷素的話，都能妙語連珠地倒出來。這次大家好像生銹了，都不怎么愛說話。

好不容易熬到吃完飯，也就到了各回各家的時候。那對戀人跟我們分手后，女孩走在男孩前面，腳步有點碎小蹣跚。男孩因為要亦步亦趨，步幅也要減小，一步一頓的，顯得有點吃力。然后他們終于不見了。

這個時候，我才得知他們都是1985年出生的。

他們離開后，我們才開始有點抑制不住地興奮起來，決定找一個咖啡館再坐一會兒。他們不可避免地成為了我們的話題。這有點殘忍，但至少我們沒有明顯的惡意。

譬如說到之前有沒有見過侏儒，或者類似身體畸形的人，大家搜腸刮肚，說了些個人的經(jīng)歷。當(dāng)我們說到男女之事的時候，調(diào)侃貌似難以避免，但我們不是弗洛伊德分子，也不想就此展開討論。我們只是好奇，魚水交歡的時候，形體的差異會不會有所影響。身高差異這么大的情侶在一起，這超過了我們所有人有限的經(jīng)驗。

唯一可能的是，拿胖瘦來對比。相撲運(yùn)動員一樣的男性和嬌小的女性，或者肥嘟嘟的女性與干瘦的男性，我們習(xí)慣性地會說，一方寄生在另一方身上，吸干了對方的營養(yǎng)，所以胖的鼓起來，瘦的癟下去。即使產(chǎn)生了一種美學(xué)上的不對稱，但在倫理上卻是被承認(rèn)的，相宜的。

此后很長一段時間他們都沒有出現(xiàn)，也沒有人提起他們，好像他們從來沒有出現(xiàn)過一樣。

上個星期，龍總慶生，攢了個大局，幾十個人坐了四桌，有教授，有導(dǎo)演，有編劇，有小說家，有詩人，有畫家，有樂隊成員等等。我找了個空位子坐下，旁邊位子有人，但不在，椅背上搭了件衣服，估計是去衛(wèi)生間了。

等她回來的時候，我才知道是那個侏儒女孩。只有她一個人在，我盡量不動聲色地搜尋她的男友，但我們這桌沒有，其他桌也沒有，可能他在趕來這里的路上。我暗下決定，等她男友一出現(xiàn)，我就把位子讓給他。雖然我現(xiàn)在就想坐到其他朋友身邊去，哪怕擠一擠也成，但這個時候，換位子的想法只能擱在心里。

她依然站在椅子上，在她的身前，杯子什么的好像被放大了幾倍。有時候她自己會轉(zhuǎn)動圓盤，整個手掌按在圓盤邊沿上，留下一個小小的掌印。這是不一樣的地方，我們想要轉(zhuǎn)圓盤的時候，只需用兩根手指夾住圓盤的上下沿，或者是用幾根手指發(fā)力摁圓盤。我坐在她身旁，要是看到她眼睛望向某道菜，就幫她轉(zhuǎn)一下圓盤。她會低聲說謝謝。

我有點不自然，雖然盡量不體現(xiàn)出來，但還是露餡兒了。比如說，以前我是很少在飯桌上抽煙的，現(xiàn)在卻接二連三地抽，尤其是我自己不帶煙，要問鄰桌要煙抽。幾個熟悉的朋友心知肚明，隔了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的敬我酒。那眼神就像開了閘門，把上次我們在見到他們之后的聊天內(nèi)容都泄洪一樣放了出來。這樣一想，我的頭皮簡直都炸麻了。

抽了兩根煙之后，我準(zhǔn)備要第三根煙抽。這個時候，一只小手托著一根煙，送到了我的面前。那煙顯得長一點，也粗一些，你說它像柱子也可以，甚至說它像孫悟空的金箍棒也沒問題。一根煙突兀地呈現(xiàn)在眼皮子底下，原來煙是這樣子的。

我從她的手掌上取了煙，小心地不碰到她的手掌。這次輪到我說謝謝了。她也拿了一根煙，像小孩子玩吸管一樣含在嘴里。哦，好吧。我拿打火機(jī)給她點上煙。她動作嫻熟地抽了一口，徐徐吐出。

我說：“上次見你的時候，你好像沒有抽煙?！?/p>

她說：“是啊，剛學(xué)會的。你上次好像也不抽煙?！?/p>

我略微有些尷尬，連忙解釋：“上次有點不舒服，胸悶，就沒敢抽?！?/p>

她說：“那樣的話，二手煙也最好盡量不吸?！?/p>

我換了個話題，問她：“這次怎么就你一個人，你男朋友呢？”

問完我就后悔了。小時候聽收音機(jī)，信號不清楚的時候，就要小心地擰旋鈕，以便調(diào)整好頻道，將各種干擾去除?，F(xiàn)在我就有這種感覺。

她說：“他啊，回老家去了。我猜想，他可能再也不會回來了吧?！?/p>

我不知道該怎么接話。正好有個朋友端著酒杯往這邊走，我也不管他是要去給誰敬酒，趕緊把他截下來了。喝了杯酒，閑聊了一陣，我回到座位上，發(fā)現(xiàn)她果然正在等我。

她說：“聽說你是寫小說的啊。很多人都夸你小說寫得不錯?！?/p>

我說：“哪里哪里。這是朋友們的抬愛過譽(yù)。在我看來，詩歌還是比小說要高級，詩人也更牛逼一點兒。講故事只要有興趣誰都可以試一下，詩歌卻不是認(rèn)識漢字就能寫?！蔽疫€記得上一次她站在椅子上朗讀詩歌的場景。

她說：“聽說蒲松齡為了寫《聊齋志異》，專門擺了個茶攤，供來往的行人歇腳，他則記下他們說的各種鬼狐故事。有些故事，好像專門是為小說家準(zhǔn)備的。譬如發(fā)生在我身上的故事，我一直覺得很像一個小說，但我自己寫不出那種味道。”

我擺出傾聽的架勢。從她的神情里，我嗅出了一點兒傳奇的味道。

她說：“埃梅有一篇小說，叫《侏儒》，你有印象嗎？”

我記得那篇小說。馬戲團(tuán)里的一個侏儒，有一天突然開始長個兒，長到跟常人一樣，英俊，漂亮，瀟灑，多情?？上У氖?，在馬戲團(tuán)里，他就是一個多余人，是一個廢物。結(jié)果，他就被從原來的生活中驅(qū)趕了出來。一個浪跡天涯的人，一個回不去的人。

當(dāng)然啦，突然聽到一個侏儒開口說到“侏儒”，雖然她是一個詩人，但還是有點震驚。果然，鄰桌的幾個人都微微緊張起來，他們顯然也敏感地捕捉到了什么，開始偷聽我們的談話。

我身邊的侏儒（這是她提醒了我，本來我下意識里會將她看做一個女童，最多是鶴發(fā)童顏的天山童姥），像很多妙齡少女一樣，若有所思地將煙頭的灰燼小心地彈到煙灰缸里。她在調(diào)整思路，字斟句酌，有點一言難盡的感覺：“侏儒會長個兒，這不是小說里才有的情節(jié)，現(xiàn)實中也有這樣的例子。路易十四的宮廷里，就有一個侏儒，在他五十多歲的時候，突然開始長個兒，長到了一米六幾?？墒?，這種激生現(xiàn)象，是以生命的周期縮短為代價的。我們的形體發(fā)育到一定階段，就會停止生長，因為在固定下來的模型里，被灌注的生命也是一個定數(shù)。如果形體突然增大，那么生命就會被稀釋，生命周期就會縮短。所以，侏儒長個兒的事例雖然很多，但卻很少被記載。因為有些侏儒的生長控制不住，長成了巨人，往往就在膨脹的同時就死去了?！?/p>

不知道別人怎么想，也許，這只是出于一個侏儒譫妄的念頭，就好像植物具有趨光性，每個個體都會向往自己的對立面。笨蛋渴望變成聰明人，東施時刻不忘效顰，怯懦的人在夢里殺人，乞丐總是和帝王做對比。

她是一個侏儒，身體出了障礙，在某一個階段停止了生長，或者說，大腦發(fā)出的生長指令沒有傳達(dá)到正確的載體。那么，到底是什么樣的載體接收了這段信息？這種紊亂會不會引發(fā)某種全新的癲狂呢？如果只是送達(dá)的時間延誤了，等到這段信息被接收到，是不是就會引發(fā)過度的生長？就好像手機(jī)很長一段時間接收不到短信，突然一下子收到幾十條短信，而且都是重復(fù)的信息那樣？

她繼續(xù)說下去：“信不信由你，我就親眼目睹了這樣的劇變。我的男友，他是我的老鄉(xiāng)。我們經(jīng)人介紹，相識相愛。兩個侏儒，也算是門當(dāng)戶對吧。就在我們婚禮之前的一個晚上，他突然發(fā)高燒，渾身打擺子，身上蓋多少床被子都沒有用。我聽到他的牙床對撞的聲音，那么密集，與凱魯亞克在打字機(jī)上自動寫作的頻率差不多。他就像杰克掉到了冰冷的海水里，我擔(dān)心他會凍死，于是把他摟抱在我的懷里。我的胸部緊緊地貼著他的胸部，四肢交纏，耳鬢廝磨。我盡量增加我們肌體接觸的面積，希望能暖和他，讓他的血液循環(huán)，讓他的呼吸順暢。他的鼻息噴在我的臉上，像高壓鍋放出的蒸汽一樣。但是，更讓我吃驚的還在后面，我發(fā)現(xiàn)我的身體的比例在不斷縮小。這是一種錯覺，其實是他的身體在長。我眼睜睜地看著他沖出了我的懷抱，像破土而出的樹苗一樣，鮮嫩青翠，惹人愛憐。我又是害怕，又是歡喜，在困倦中沉沉睡去，醒來的時候發(fā)現(xiàn)睡在了他的懷里。”

她頓住了，傾聽的人如釋重負(fù)，趕緊分散一下情緒，或者抽煙，或者喝酒，或者咀嚼殘羹冷炙，以便讓自己平靜下來。

在日本的《怪談》一書里，有一個類似的故事。一個背叛妻子的武士，有一次回老家，遇到了妻子的亡魂。他和死去的妻子睡在一起，半夜醒來發(fā)現(xiàn)自己抱在懷里的只是一束青絲，而這束青絲，開始滿屋子追著武士，要索取他的性命。

她好像有意在等我們舒緩心境，見我們都恢復(fù)了神色，才繼續(xù)說下去：“他在早晨醒來，發(fā)現(xiàn)自己的形體發(fā)生了這么大的變化，一時難以接受。我像母親對待孩子一樣，溫柔地安撫他。當(dāng)然，他現(xiàn)在就跟全新的嬰兒沒有區(qū)別。我告訴他，他還是他，并不是他的靈魂鉆錯了口袋，或者是別的什么怪物控制了他的身體。等他平靜下來之后，我們都對對方的身體感到好奇。我們在公雞的打鳴聲中做愛，他的身體比之前更有勁。我覺得通過做愛，他把他身體中多出來的東西傳遞給了我。我希望能夠中和一下，因為我擔(dān)心他會猝死，哪怕減損我的生命，我也希望能將壽命勻給他。我喜歡他，唯恐失去他?！?/p>

這時，有個人的電話響了，是電視劇《北京愛情故事》的插曲。小雨滴啊，嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，落在湖面，打起了多少圈漣漪。但旋律很快就被掐掉了，一時間我們好像都置身于千萬層黑暗的包圍中。剝開一層層石頭的皮，里面包裹著一滴水滴；剝開一層層水滴的皮，里面包裹著一顆星星；剝開一層層星星的皮，里面包裹著一點星光。我們將星光藏在手心里，舍不得松開，害怕一松開星光就飛逸了。但是我們又意識到，我們握著的是空無，星光早就不在了。

現(xiàn)在她有了女人的風(fēng)情。很小很小的小女人，像生活在花瓣中的花仙子一樣。她眼神迷離，黯然神傷，“我們在早晨醒過來，擁有了無與倫比的全新的一天。我的父母敲我們的門，讓我們起來吃早餐。這個時候我們突然意識到了一種荒誕性，就好像卡夫卡潛意識里一直擔(dān)心自己在家人眼里是一只甲蟲一樣。我們面面相覷，雖然接受了彼此，但不知道該怎么跟其他人說這件事。不是難以啟齒，而是根本不知道該如何言說。最后我們決定，誰也不告訴，我們要悄悄地離開老家，離開認(rèn)識我們的人，到另外一個地方開始新的生活?！?/p>

肯定是這樣了。他們來到北京，因為這里誰也不認(rèn)識他們；因為這里有包容性，提供了無數(shù)種生活的可能性。只要他們愿意，他們完全可以生活在草場地，可以生活在宋莊，可以生活在流浪歌手與街頭藝術(shù)家中間。

我想到一個問題，忍不住問她：“按照你的敘述，你們大可以選擇一種不拋頭露面的生活，可你們?yōu)槭裁匆霈F(xiàn)在一些藝術(shù)家的聚會中，是因為你們喜歡詩歌嗎？”

她思索了片刻，略帶譴責(zé)地反問我：“對于我男朋友身上體現(xiàn)的這一切，難道不是藝術(shù)嗎？難道不是詩歌嗎？我們之所以偷偷地跑出來，之所以不敢面對熟悉的人，不是我們不愿意讓他們知道事情的來龍去脈，而是沒有信心說服他們相信。如果還有人相信這樣的奇跡，除了藝術(shù)家和詩人，我們難道還能指望官員和教授嗎？而且，我之前就說過，我男朋友的生命已經(jīng)無多，他衰老得厲害，在死亡的無底深淵中，他在加速墜落。我們與其蜷縮在黑暗的角落，不如大方地到我們喜歡的地方，和我們仰慕的人在一起。有一天早上，就好像他突然長個兒一樣，他不聲不響地離開了我。雖然我是一個又矮又小的侏儒，但他還是無法負(fù)擔(dān)我的生活，因為他無法照顧我一生一世。他從心底里厭惡他的變化，因為如果不是這樣，他就能跟我在一起，相親相愛。即使身高只有你們的三分之一，但從我們的視角看過去，我們的生活和你們的生活沒有本質(zhì)的區(qū)別。”

那天晚上，有很多人都喝多了，我也是其中之一。因為喝多了，我的記憶有點斷篇，而且還做了個很奇怪的夢。

我夢到兩只石狐貍呆在一個荒廢的花園里，花園四面有很高的墻。每天晚上，月亮?xí)赖綁ι?，不聲不響地看著它們，把清輝灑在它們身上。天長日久，兩只石狐貍開始學(xué)會了交流。它們說的是石匠在雕刻過程中的喃喃自語；說的是草長鶯飛，月圓月缺；說的是風(fēng)一程，雨一程；說的是云無心以出岫，百鳥無踏各投林。它們說它們看到的一切，想到的一切。終于有一天，它們想要到外面的世界去看看。這個想法讓它們迫不及待。月亮告訴兩只小石獸：“你們還需要修煉五百年才能活過來?？墒侨绻銈儸F(xiàn)在就想活過來，也有一個方法，那就是你們其中的一個將機(jī)會讓給對方，但是留下來的那個就需要在此地再呆上一千年?！眱芍皇偀崃业赜懻撈饋?，最后它們約定，先復(fù)活的那只，在一千年之后一定要回來，等待另外一只的復(fù)活。月亮提醒先復(fù)活的那只石狐貍：“一會兒之后你就能復(fù)活，可以跑，可以跳。你可以輕易地跳上圍墻，落到圍墻外面，這樣你就自由了，就可以去愛，去恨，去生，去死。但是你一定要記住，在跳出圍墻之前，不能回頭看。一旦回頭了，你就會重新變回石狐貍，失去了體內(nèi)的生命?！苯Y(jié)果，復(fù)活的狐貍在跳上墻頭就要獲得自由之前，想到了它的同伴將要獨(dú)自孤零零地在荒廢的花園里待上一千年，忍不住回頭看了自己的同伴。于是，它被瞬間石化，固定在了墻頭。

很多年過去了，一個媽媽帶著孩子經(jīng)過，花園的墻已經(jīng)殘缺不全了，能夠看到花園荒草深處的那只石狐貍，以及跳上墻頭回眸的石狐貍。孩子問媽媽：“兩只石狐貍為什么一個在墻上，一個在草叢里？”媽媽回答說：“因為它們渴望在一起?！?/p>

I am Z

在我們那里，曾經(jīng)有一個孩子，他的名字叫Z。在很多人殘余的記憶里，他每天早上拉著他父親的竹竿，領(lǐng)著父親到鎮(zhèn)上去。他的父親是個瞎子，到鎮(zhèn)上去說書，以此為生。以前他也能一個人搗著竹竿毫發(fā)無損地走到鎮(zhèn)里再回來，不過，自從Z能在前面領(lǐng)路之后，父子之間的關(guān)系就好像掛在了一根竹竿上。

那條通往鎮(zhèn)上的土路，晴天的時候灰塵像面粉一樣厚厚的一層，而下雨天呢，灰塵就變成了泥漿，形成了深淺不一的坑洼。有兩行腳印互不交叉形影不離地通往鎮(zhèn)上。我們那里的人都說，瞎子雖然眼睛瞎了，但卻比誰都看得清楚，他們像蛇一樣只走一條道，每次總是能按著足跡返回。他們的眼睛也像蛇一樣，在盯著人的時候會讓人毛骨悚然，這個時候你一定記得要弄亂你的頭發(fā)，因為傳說中蛇就是靠數(shù)清人的頭發(fā)來置人于死地的。

開始的時候，Z拉著他的父親，兩個人是一前一后筆直地走著，因為Z希望他的父親能踏著他的足跡行走，這樣走安全點。不過后來有好心人告訴Z，他不能這樣給他的父親指路，因為雖然他是他的父親，但他是一個瞎子，讓父親走在自己的腳印里，會讓一個人越來越倒運(yùn)。于是Z后來就微微側(cè)過身子，讓過半邊，讓瞎子走在自己的左邊，同時小心地提醒他，前面有個坑，或者有個坎什么的。不過提醒有時候于事無補(bǔ)，瞎子會踉蹌，甚至帶動Z一起跌倒。然后瞎子就會一疊聲地謾罵，入了你娘哦。Z充耳不聞，只是在前面帶路。等到Z年紀(jì)稍微大了點，就會微微臉紅，當(dāng)然不是想到瞎子入了自己的娘，而是想象自己怎么和女人好。

但是瞎子究竟有沒有入過Z的娘，這事誰也無法確定，因為誰也沒有見過Z的娘。Z很有可能是瞎子在地上白撿的，因為是撿的，不是入的，所以瞎子對Z也沒有多少好臉色。這也能理解，一個瞎子，什么也看不見，心里該是苦到了極致吧。而他也經(jīng)常拿這話罵Z，要是我能看見，我倒要看看你是從哪里爬出來的貨。

他們像是一根繩上拴著的兩只螞蚱，不是冤家不聚頭。有時候東鄰西舍的但凡有點好吃的，總會給這對父子留一點兒，但是Z就把好吃的全吃了，把不好吃的留給瞎子。鄰居偶爾會說閑話，問瞎子上次荷包蛋、鹵肉和餃子味道怎么樣？瞎子才知道好吃的全被Z吃了，不好吃的自己吃了。氣急不過的瞎子就拿起竹棍抽打Z，邊打邊罵。這根竹棍就像是瞎子身體的一部分，說是孫猴子的金箍棒也一點兒不為過，可長可短，可輕可重，關(guān)鍵是它看上去不像是竹子，因為它從來沒折斷過開裂過，它一成不變，至少在Z的心目中，這根竹竿超出了竹竿的范疇。好多次，他想讓瞎子找不到這根竹竿，就把竹竿埋在土里，但令他不安的是，瞎子總能找到這根竹竿。而隨著瞎子將手中的竹竿揚(yáng)起，Z就不由自主地吸附過去，被牢牢地固定在了竹竿的另一端。

瞎子的職業(yè)是說書，什么《岳全傳》、《三俠五義》、《大明英烈傳》，他都熟記在心，張口就能說。很多到茶館喝茶的茶客對這些也耳熟能詳了，但就是愛聽，聽到精彩處還是很過癮，每到下回分解的時候仍然心癢難耐。

瞎子說的這些，Z都不喜歡聽，什么朱元璋啦趙匡胤啦，都是吹出來的高不可攀的，一點兒也不真實?？删褪沁@不真實才讓人愛不釋手，真龍?zhí)熳勇?，?dāng)然不可能和普通人一樣啦。Z心里不服，他想這些人難道不拉屎撒尿放屁嗎？瞎子對他的想法非常不屑，他嘲諷道，龍生龍鳳生鳳，老鼠的兒子就只會打洞洞。說著說著瞎子就來氣了，不知道是洞洞兩字刺激了他，還是因為他是瞎子而Z卻兩眼無損，顯得是個雜種貨而讓他咬牙切齒。瞎子就伸出手來作勢要挖Z的眼睛。Z眼明腳快，意識到形勢不妙，立馬躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，等到瞎子不那么激動了，才又回來。

跟Z一樣不喜歡瞎子說書的，還有和Z差不多大的那一代。他們上學(xué)堂，跟有文化的老師接觸，這些老師說起中國歷史，跟瞎子的很不一樣，他們對著歷史教材，說得有板有眼的，像真實人物一樣。另外呢，他們的父母漸漸手里有了錢，先是買了收音機(jī)，接著買了電視機(jī)。電視機(jī)是個好東西，那上面的人跟真的一樣，會哭會喊，會蹦會跳。

Z在同伴家里看過，但因為別人晚上要早早關(guān)門睡覺，很多電視節(jié)目就看不到結(jié)尾，總是要第二天聽人轉(zhuǎn)述，很是不過癮。他試著央求父親買電視，他知道買電視要多少錢，也知道父親手里有多少錢。瞎子一聽就急了，他認(rèn)為電視節(jié)目是傻子演給癡子看的，有什么看頭。Z就在一旁嘟囔，當(dāng)然啦，你又看不見，你是瞎子嘛。瞎子一聽就跳起來，操起竹竿就往Z身上戳，因為戳比抽打更快準(zhǔn)狠，留給Z躲閃的時間也少。

Z被瞎子手中的竹棍戳得哇哇直喊，但是他也在戳父親的心窩子。他一邊疼，一邊哆嗦著喊，你是瞎子你是瞎子你是瞎子你是瞎子！瞎子聽了咬牙切齒，直翻白眼，小小年紀(jì)的Z第一次感受到了快意。

撇開父子間偶爾的紛爭不談，瞎子遭受到電視的打擊更大。現(xiàn)在不僅是孩子，連茶館里的茶客也在談昨晚的電視節(jié)目了。開始的時候，他們還只在聽書的間隙偶爾聊聊，后來就變成了完全不顧瞎子在說什么，直接擺開了電視的龍門陣。瞎子硬挺了一會兒，終于黯然離場。一旦不說書，瞎子的生命里仿佛也倒了一個支柱。他對Z也不那么深仇大恨了，居然掏出積蓄買來了電視。

瞎子再也不出門了，他守在電視旁，雖然看不到畫面，但讓他稍感快慰的是，他可以聽別人給他說書了。有不明白的地方，他就問旁邊看得津津有味的Z，Z就會下意識地說一句，你不會自己看啊。瞎子又是一番暴怒，這次他不拿竹竿戳Z了，他拿著竹竿去戳電視。Z自然不想瞎子做出這樣的傻事，他一邊用自己的身體護(hù)著電視，一邊說你瘋啦，把電視戳破了就什么也看不成了。瞎子冷哼一聲，說，我又看不見，把屏幕戳破了，照樣可以聽聲音。瞎子感受著竹竿戳在肉體上的聲音，覺得那一端沒有太強(qiáng)的掙扎了，也就不戳了，扔掉竹竿，嘆息道，入你娘哎，誰入出你這樣的傻瓜蛋哦！

有一次，電視里放的是佐羅。這個佐羅很神奇，武功高強(qiáng)，還喜歡在作案現(xiàn)場留下自己的名字。他用劍在墻上、柱子上、馬車上，都寫下了“Z”的標(biāo)志。瞎子不明白，于是Z就拿過他的竹竿，在他身上比劃了一個“Z”字。

是這樣嗎？瞎子問。是這樣的，Z說。他剛在瞎子身上刻畫了“Z”字，正意氣風(fēng)發(fā)，覺得他此刻就像電視里的佐羅一樣，在打上自己的標(biāo)志的時候，忍不住要喝喊一聲“I am Z”。瞎子聽到Z喊出這一聲的時候，呆了一呆，然后就說，你要是能這樣活著也很好，我也沒什么留給你，就給你這根竹竿吧。以前我用這根竹竿探路，以后你就用這根竹竿打上你的標(biāo)志吧。

說完不久，瞎子就死了。將瞎子埋葬后，Z就在我們那里消失了，他什么也沒有帶走，只帶走了那根竹竿，當(dāng)然誰也沒有意識到這一點。來年春天的時候，瞎子的墳頭長出了萋萋青草，可奇怪的是，那片青草像被人刻意修整了一番，呈現(xiàn)出一個英文字母“Z”來。Z不就是瞎子的那個孩子的名字嗎？難道瞎子死了，心里還對這個孩子放心不下？想到這里，我們那里的人多少有些羞愧不安，因為瞎子在世的時候，他們對這對父子還有所照顧，瞎子撒手人寰之后，他們一時忘了Z，等到想起這個可憐的孤兒的時候，Z已經(jīng)不知去向。當(dāng)然了，Z可能本就是一個孤兒，因為在為瞎子凈身的時候，有人說瞎子還是個童男子。人死朝天，瞎子的龜頭鮮紅欲滴，那是童男子死后才會有的癥狀，所有的精血都蓬勃欲出，意圖灑向人間育出百萬神兵來。

我們那里的人一時惆悵，抬頭看天的時候，他們發(fā)現(xiàn)天上飄過的白云上面有一個“Z”字形的黑洞；他們俯身看向河水，那些漩渦竟然也呈現(xiàn)出“Z”字形。不僅如此，天上飛的鳥，水里游的魚，山上的一塊石頭，甚至某一朵花，某一片葉子，乃至阿貓阿狗的身上，也經(jīng)常能依稀看見那個“Z”字。他們以為這些都是九泉之下的瞎子的念想所致，卻不知道這不過是Z投身大千世界，興之所至地給他遇到的事物，用竹竿打上了他的標(biāo)志“Z”。他告訴世界，“I am Z”，那些花花草草山山水水，凡是目之所及，竿之所至，意念所觸，萬象紛呈，但那不是“我的”，而是“我”，就像孫猴子在如來的手指上寫下“到此一游”的字跡，在中國大地上被傳承了千年一樣。那是雀躍，那是欣喜，那是“我存在”。

當(dāng)然我們那里的人不這樣想，他們經(jīng)常被這些打上“Z”標(biāo)志的事物弄得心慌不安。這些標(biāo)志意味著在他們的生活中曾經(jīng)有一個Z存在著，可是他從哪里來我們那里的人都不知道，他去了哪里我們那里的人同樣不知道。他們記得Z，記得瞎子，記得那時的人，可是寒暑易節(jié)，樹圍由盈盈一握變成了合抱之粗，人事已經(jīng)漸漸模糊。他們的孩子整天好奇地問“Z”代表什么意思？他們絞盡腦汁，也無法自圓其說，因為他們自己也漸漸困惑，那到底是什么意思？

入你娘哦！他們?nèi)缡橇R道。但是他們真的恍惚了，是誰入出Z這樣的貨來的呢？肯定不是瞎子吧，盡管他的墳頭的英文字母“Z”每到春夏就一目了然，但那也許是瞎子最終的遺憾和憤怒吧?？赡芩膊恢勒l是Z的母親，誰又是那個入出了Z的男人。

但幸運(yùn)的是，我們那里的人對打上“Z”標(biāo)志的事物逐漸習(xí)以為常了。太陽底下無新事，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又一年。他們?nèi)粘龆魅章涠ⅲ铝τ谏?，致力于繁衍，子又生子，不知道幾代而亡?/p>

瞎子的死亡在Z的意料之中，他覺得瞎子早就是行尸走肉了。一個人守著黑暗過日子，可供回憶的事情越來越少，難免油盡燈枯。不過對于瞎子愿意將竹竿贈給他，他倒是意外的。他覺得竹竿已經(jīng)和瞎子融為一體，瞎子一死，竹竿估計也就斷了。他拿著竹竿，好似得了寶貝，在往外一路走的時候，他忍不住拿著它指指點點，在遇到的所有事物上都打上了“Z”的標(biāo)志?！癐 am Z”，“I am Z”，“I am Z”……他興之所至，樂此不疲。

直到有一天，他遇到了一個怪物，Z想在它的身上打上“Z”的標(biāo)志，結(jié)果卻總是不能如愿。為什么我不能在你身上打上“Z”呢？Z好奇地問。

你能不能先告訴我，我在你眼中是什么樣吧？那個怪物只是沉浸在自己的疑惑中。Z剛想告訴它，它有獅子的臉，牛的身子，鱷魚的尾巴，還有老鷹的翅膀，卻發(fā)現(xiàn)怪物的外形有了變化，它現(xiàn)在是魚的臉，馬的耳朵，蛇的身體，鳥的尾巴，還長了青蛙的四肢。Z發(fā)現(xiàn)告訴怪物它長什么樣是根本不可能的，因為它隨時在變化，永遠(yuǎn)沒有統(tǒng)一的一面。

為什么會這樣呢？Z苦惱地說，為什么我既說不出你的外形，也沒辦法在你身上打上“Z”的標(biāo)志呢？

因為我的名字叫“須臾”，所以我沒有固定的形狀，也不會被打上你的標(biāo)志。怪物傷感不已，這個時候它又變了，饕餮的嘴巴，鯨吞的身體，牛飲的尾巴。它張開血盆大口，對著Z說，現(xiàn)在我餓了，我給你出一個謎語，如果你說不出來，我就吃掉你。

怪物說道，什么東西早晨四條腿走路，中午兩條腿走路，傍晚三條腿走路？

Z勃然大怒，就你這樣不定形的東西，憑什么出一個這樣的謎語？看我不打得你討?zhàn)垶橹埂Ｓ谑荶不管須臾怎樣千變?nèi)f化，只是一個勁地用竹竿抽打它。怪物疼痛不已，越發(fā)地變化無窮，好似所有的物種都在輪番地拼接它的形體，先是動物的大雜燴，接著是植物的大雜燴，然后是有機(jī)物無機(jī)物的大雜燴，到最后無限大的宇宙與無限小的粒子也奇怪地拼接在了一起。Z對眼前的一切景象視若無睹，只是一頓猛揍，打得怪物最后幻化成了一個人形，他先是一個嬰兒，在地上手足并用地爬著，很快他站了起來，骨骼硬朗肌肉凸起，腋下和腹下長出了毛發(fā)，然后開始弓腰駝背，仿佛像一張弓一樣慢慢張圓。這個時候Z的竹竿還在不停地抽打著他，他突然搶過了Z的竹竿，張弓搭箭，把自己連帶著Z的竹竿一起射了出去，再也不見了蹤影。

失去了竹竿，讓Z懊喪不已，同時他也精疲力竭，只得坐下來喘口氣，這時他覺得自己下腹處有什么在破皮而出。他解開褲子一看，發(fā)現(xiàn)長出了幾根陰毛。

有個女人出現(xiàn)了，她說你就是那個叫“Z”的人吧？我想要你在我的身上打上“Z”的標(biāo)志。Z告訴她自己的竹竿丟了，以前他都是靠那根竹竿打上“Z”的標(biāo)志的。女人溫柔地說，沒有關(guān)系，即使沒有了竹竿，你也可以用另外一種方式在我的身體內(nèi)部打上“Z”的標(biāo)志的。Z將信將疑，但是在女人的引導(dǎo)下，他發(fā)現(xiàn)自己渾身慢慢滾燙起來，像一塊烙鐵一樣。女人不顧燙手的溫度，慢慢覆蓋住了他，在他耳邊說，我希望能有你的孩子，他們出生后都將在額頭上帶有你的標(biāo)志——“Z”。

不過Z想，這些帶著“Z”標(biāo)志出生的孩子先是四足著地，然后是兩腳直立，然后要拄著拐杖，渡過最后的歲月，而且他們有可能身有殘疾，可能是一個瞎子，也可能是一個聾子，或者身后長出一條尾巴。他們終究會消失不見，慢慢的一點兒影響也不留下。就是有五十個帶著這樣“Z”字標(biāo)志的孩子出生，也沒有任何意義。于是Z堅決不愿意和這個女人要孩子。

他對那女人說，我已經(jīng)在你的身體內(nèi)部打上了“Z”，不過我以后再也不想做這樣的事了，既不想在萬物的外形上刻上“Z”的標(biāo)志，也不想在你們的身體里面刻上“Z”的標(biāo)志。因為說到底，這樣做是很無聊的，而且我是不是Z，我是誰，都不重要。

女人想要跟Z在一起，哭喊著要留下，抱住Z的腿，在塵土里哀求他。女人告訴Z，他既然在萬事萬物上打上“Z”的標(biāo)志，他既然打敗了須臾，讓須臾灰飛煙滅，那么他就是萬物的王，只要他愿意，萬物都會聽從他的意志，不敢不服從他。

可是Z想到自己曾經(jīng)在飛翔的云上刻下“Z”字，在湍流的水中刻下“Z”字，在花瓣上、在鳥的翅膀上、在巖石上、在樹葉上、在阿貓阿狗身上，都刻下了“Z”字，那是多么愚蠢的行為。萬物悠然自得，只有他在做著自以為是的毫無意義的事情。

那些打上了“Z”字的事物是那么謙卑，但又是那么自由，即使被他打上了“Z”字，依然像什么事情也沒有發(fā)生似地繼續(xù)著自己的旅程。而他呢，他孜孜不倦于給萬物打上“Z”字，其實什么事情也沒有做。

須臾告訴他，他雖然是Z，但他并不重要。他對萬物說“I am Z”是可笑的，雖然萬物并不覺得可笑，但正因為萬物不覺得可笑才尤其顯得可笑。因為萬物沒有對他說，我是白云，我是蒼狗，我是白駒，我是滄海。

Z覺得自己快要死了，他為自己找了一塊最堅硬的石頭做墓碑。那塊石頭是那么的堅硬，匠人為了要在上面刻下Z的名字，不知道折斷了多少刀鑿。最后，當(dāng)Z終于死掉的時候，那塊墓碑上還是什么字也沒有刻上去。也許Z的墓前就應(yīng)該有一塊無字碑，因為他把萬物都打上了“Z”的標(biāo)志，所以，別人一眼就能看出這是Z的墓碑。

不過，終究有太多事出乎我們的意料，在墓碑樹立起來的剎那，一道閃電打在了這塊墓碑上，留下了一個“Z”字形。因為石頭堅固異常，這道“Z”字形經(jīng)過多年時間的沖刷，依然不會湮滅，依然清晰可見。

時間荏苒，不過也就是須臾之間；時間浩蕩無邊，然而當(dāng)下只是毫厘之末。有人認(rèn)為這是一個人的墓碑，那里面埋葬的人叫“Z”。不過也有人持相反的意見，以為那是史前文明，里面鎖著關(guān)于我們這個時空的所有秘密。

持有這種觀點的人說，“Z”是零和的意思，代表的是宇宙黑洞。宇宙黑洞在吞吐之間維持著零和系數(shù)，那是一種絕對狀態(tài)下的平衡和安全，既不衍生，也不消失?；蛘哒f，有無相生，活著就是死去。