橋本隆則
東京國立博物館正在舉辦臺北故宮博物院特別展覽,內(nèi)容是從宋至清代千余年的皇家寶物展出。臺灣的故宮博物院是當代保存中國宮廷文物最完整的場所之一,其藏品有70多萬件,這次在展品中精挑細選了230件精品來到日本。
6月28日是星期六,我特地清早趕到東京。當天東京下著瓢潑大雨,但在門外等候的時間竟然要4個小時,看什么呢?就是那顆翡翠白菜。
凡是去過臺灣的人都知道要去故宮博物院看看寶物,其中一件就是翡翠白菜。到了臺灣不去故宮博物院看這顆白菜,就好像沒有到過臺灣一樣。
此次在東京看翡翠白菜,我感覺到一種震撼,使用一塊綠色翡翠來表現(xiàn)水靈靈的白菜, 白菜與真實白菜相似度幾乎百分百的作品,潔白的菜身與翠綠的葉子,都讓人感覺十分熟悉而親近,菜葉上停留的兩只昆蟲,它們可是寓意多子多孫的螽斯和蝗蟲。這個翠玉白菜原是放在北京故宮博物院,是當時故宮博物院的鎮(zhèn)館之寶。
本次東京展覽的不僅是翡玉白菜,還有其他故宮博物院館藏寶物,這200多件書畫、瓷器、繪畫以及工藝品,簡直是一個國寶的盛會,這些展物既代表了現(xiàn)在藏在臺灣故宮博物院的70萬件中國寶物,也代表中國文明到18世紀為止,在世界所擁有的地位與無上的榮光。
這些寶物令人想到了上個世紀的那場持續(xù)了8年的日本侵華戰(zhàn)爭,在戰(zhàn)爭的風云變幻中,當時國民政府為了避免戰(zhàn)火殃及,要求有關部門把北京故宮博物院的寶物全部轉(zhuǎn)移(實際上是清廷遺留寶物的三分之一),從北京到南京,再到上海,輾轉(zhuǎn)去了四川。
1949年國共戰(zhàn)局勝負已定,據(jù)當時的親歷者回憶,蔣介石親自下令,這些寶物的運輸要優(yōu)先于上海中國銀行的黃金白銀的運輸,甚至更要優(yōu)先于幾千名士兵的運輸。最后寶物從南京分裝了5500個巨大的箱子再次顛沛流離,踏上逃亡之路。最終的目的地是臺灣臺中,在那里終于停頓下來。
當時很多人都不明白,蔣介石為何不搶運軍火,不搶運金銀,而是要對這些寶物這么固執(zhí)己見?
從東京國立博物館走出來,正好看到有一隊游客要去東京的皇宮?;蕦m是日本天皇的所在,也是日本象征性的權(quán)威所在。日本有過一段南北朝的歷史,后醍醐天皇因為與武士集團意見不合,最終逃入日本的深山,繼續(xù)率領手下抗爭。而武士集團看見天皇逃走,馬上就迎立新君對抗。但是有一件事情令武士集團很尷尬,因為被認為是天皇的三大神器:銅鏡、勾玉及寶劍都被后醍醐天皇帶走了,就算新君繼位,沒有了這個代表君權(quán)的神器不會獲得天下認可,不得已,自認為強大的武士集團不得不與后醍醐天皇談判,希望其榮歸京洛。
不能確認曾經(jīng)留學日本的蔣介石有沒有聽到過這個故事,但是他當年的處境與落荒逃出京洛的后醍醐天皇的處境應該沒有什么區(qū)別,所以他對于國寶搶運指示,或許還是想有朝一日返回大陸吧。
西方宗教與政治的割不斷理還亂的歷史,基督教徒一度狂熱參加戰(zhàn)爭,而近代的政教分離,現(xiàn)代國家才得以形成。中國沒有西方那樣的宗教,如何控制國家、控制民眾,蔣介石雖然是軍人出身,但是還是在浙江老家接受了儒教的傳統(tǒng)思想,在當時國家約束力下降之時,他認為,如果采用民主政治國家將會陷于動亂,最好的統(tǒng)治就是手邊有寶物,有金銀,當然也要有軍力。
另一方面,歷史上中國的最高領導人一直扮演文明執(zhí)行者的形象,國家體制以儒教為中心,需要擁有寶物才能表示出統(tǒng)治的正統(tǒng)性與長久性。不要忘記,有一段時間,臺灣綠營就有人要求把寶物還給大陸,臺灣自己建立新的價值觀。
戰(zhàn)后日本天皇已經(jīng)從神變?yōu)槿耍虼藷o須用古代的三種神器來維持自己的權(quán)威了。天皇的權(quán)威在戰(zhàn)后的國家制度中被明確。而蔣介石所堅持的中國寶物的力量,就是歷代皇帝手中看不見的統(tǒng)治力量,也就是中國文化的力量。
中國的理想政治是政治力量惠及天下百姓,使百姓能夠過上物質(zhì)豐富的生活。這樣的政治靠什么來達成呢?是經(jīng)久不衰的以中國文化為主線的政治。