■文 陳日文 傅錦秀

北京大學(xué)第一醫(yī)院

“腎內(nèi)科主任周福德，及時(shí)收我住腎一。精心安排加床位，只怕耽誤了病情。住進(jìn)醫(yī)院好緊張，這里陌生心恐慌，主任幽默笑著說，這些都是小問題……”

——《北大腎一一家親》

“橘井泉香，種德收福”。這是一個(gè)患者對北京大學(xué)第一醫(yī)院（簡稱北大醫(yī)院）腎臟內(nèi)科副主任周福德的由衷贊譽(yù)；有患者在網(wǎng)絡(luò)上留言：“周福德總是微笑的表情，對于病人來說，就是一劑心靈的良方，一個(gè)微笑不僅拉近了醫(yī)患之間的關(guān)系，更為病人以后的治療打下了信任的基礎(chǔ)。”從醫(yī)近30 年，他堅(jiān)持“做醫(yī)生是一種信仰”、“做醫(yī)生是積德”，以“德行”和“福氣”持續(xù)地影響著周圍的人，傳遞著醫(yī)者正能量，給每位罹患病痛的朋友帶來復(fù)元的希望。一位患者為他編了一首歌——《北大腎一一家親》；2014 年8 月，周福德榮登“中國好人榜”；9 月30 日，中國文明網(wǎng)刊登頭條文章《“好醫(yī)生”周福德》，將這位中國好人的故事講給更多的人，也感動(dòng)了更多的人。

當(dāng)醫(yī)生是一種信仰

“少年時(shí)，我鼻子上長了個(gè)小癤子，給我看病的醫(yī)生水平太差，從那時(shí)我就想，自己將來要當(dāng)個(gè)好醫(yī)生。” 本著為患者解決實(shí)際問題的簡單信念，周福德走上了從醫(yī)之路。1985 年，周福德從內(nèi)蒙古東部城市——烏蘭浩特考入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院（原北京醫(yī)科大學(xué)），如今，他已在醫(yī)療系統(tǒng)學(xué)習(xí)和工作了29 年，一直在臨床一線從事腎臟疾病的診療工作，也從未改變從醫(yī)的初衷——當(dāng)一個(gè)好醫(yī)生。

說起來容易，做起來難，要當(dāng)個(gè)好醫(yī)生，首先就需要扎實(shí)的學(xué)識(shí)功底和豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)。為此，大學(xué)期間，周福德有意識(shí)地加強(qiáng)自我修煉，不放過機(jī)遇，不回避困難，抓緊一切機(jī)會(huì)充實(shí)自己，假期也成了他充電的寶貴時(shí)機(jī)。大學(xué)四年級時(shí)，同學(xué)們都放假回家了，他卻跑到急診室跟著老專家看病，后來又申請并被批準(zhǔn)到心內(nèi)科監(jiān)護(hù)室學(xué)習(xí)。大學(xué)五年級時(shí)，周福德選擇到當(dāng)時(shí)的順義縣醫(yī)院外科實(shí)習(xí)，在那里積累了基層醫(yī)院外科的臨床經(jīng)驗(yàn)。他認(rèn)為，各科的經(jīng)驗(yàn)對今后的內(nèi)科臨床都有幫助，因此正式當(dāng)上住院醫(yī)后，周福德仍然繼續(xù)“博采眾長”。周福德在回憶時(shí)說：“我的耳朵‘變長’了，只要是哪個(gè)亞科有會(huì)診或者搶救，我都能得到消息，爭取參加旁聽會(huì)診或者觀摩搶救?！痹诠ぷ?0 年以后，他又先后被選派到內(nèi)蒙古、澳門、新疆等地，甚至到美國做了4 年腎內(nèi)科的臨床工作。這些經(jīng)歷讓周福德積累了大量寶貴的臨床經(jīng)驗(yàn)。

實(shí)踐的同時(shí)，在學(xué)識(shí)的更新和完善上，周福德也沒落下。1991 年大學(xué)畢業(yè)后，周福德進(jìn)入北大醫(yī)院腎內(nèi)科工作?？评锏囊恍├洗蠓?qū)W識(shí)淵博，多次攻克疑難雜癥，被稱為“活救護(hù)車”。年輕的周福德把這些前輩當(dāng)成榜樣，悉心學(xué)習(xí)，并得到了老專家們的真?zhèn)鳌淖≡横t(yī)師到副主任醫(yī)師，周福德的職業(yè)生涯發(fā)展順利，但也遭遇了一些困難?？疾┦垦芯可鷷r(shí)，他的專業(yè)課成績名列第一，外語成績卻比分?jǐn)?shù)線低兩分。倔強(qiáng)的周福德沒有放棄，從此開始了漫長的、與眾不同的“申博”歷程。功夫不負(fù)有心人，周福德于2008 年獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，成為北大醫(yī)院腎內(nèi)科畢業(yè)年齡最大的博士。

▲2009 年11月，周福德在哈密紅星醫(yī)院會(huì)診

周福德深知，醫(yī)學(xué)之路永無止境，需要持之以恒的探索研究，需要對醫(yī)療一線有深切的了解和敏銳的觀察。擔(dān)任北大醫(yī)院腎臟內(nèi)科副主任以來，他給自己定了一個(gè)規(guī)矩，每個(gè)月去外地次數(shù)不超過一次，只要病房有重大搶救，一定爭取參加。經(jīng)過20 多年的艱苦努力，周福德實(shí)現(xiàn)了自己的目標(biāo)，成為了一名能夠?yàn)椴∪私鉀Q問題的好醫(yī)生，他說：“每個(gè)醫(yī)生都想當(dāng)好醫(yī)生，只是我堅(jiān)持下來了?！?/p>

周福德說，醫(yī)生應(yīng)該時(shí)刻以感恩的心態(tài)對待每一位患者?；颊呤轻t(yī)生治療的對象，更是每位醫(yī)生成長的基石。作為醫(yī)生，我們?yōu)榛颊咧尾?，患者也為醫(yī)療事業(yè)做出了貢獻(xiàn)。做醫(yī)生就是一種信仰。

隨叫隨到的好醫(yī)生

周福德在病人中的口碑特別好，每次出門診，他都是最后下班的大夫。按規(guī)定，周福德上午門診看15 個(gè)病人就行，但很多病人深夜便開始排隊(duì)掛號，還有從外地來的。不忍心看到患者勞累，周福德幾乎每次門診都加號，常常不能正點(diǎn)吃到午餐。作為科室主任，周福德絲毫沒有架子，還用他的“三聲”理念影響著同事們，即對患者要做到“來的時(shí)候有歡迎聲，問的時(shí)候有回答聲，走的時(shí)候有送別聲”，讓患者感受到尊嚴(yán)與熱情。

慕名找周福德看病的人越來越多。盡管每周出三次專家門診、一次特需門診，仍然不能滿足病人的需求，因此周福德采取每月增加周末專家門診一次、每次門診加號的方式盡最大努力滿足患者的看病要求。每次專家門診至少加15個(gè)病人，有時(shí)可多至30 人，一個(gè)門診相當(dāng)于3 個(gè)專家門診。為了保證看病質(zhì)量，他幾乎是到診室最早、走得最晚的醫(yī)生，4 個(gè)小時(shí)的門診要延長至五六個(gè)小時(shí)。2010 年3 月，周福德升任病房主任，他在辦公室門上貼上自己的名字，以方便患者找他溝通。只要是病房的患者或家屬有事找他，他都會(huì)在第一時(shí)間予以接待，盡可能地解決患者的問題。

為了能讓更多的腎臟疾病患者受益，周福德還注冊了好大夫在線網(wǎng)站，他每天都利用空余時(shí)間回答病人的咨詢，常常工作到深夜。4 年累計(jì)回復(fù)咨詢相當(dāng)于240 個(gè)門診的工作量。目前每天訪問周福德個(gè)人網(wǎng)站就有6000～7000 人，讓外地的病人享受到了更好的醫(yī)療救治。如今，在“好大夫”上的全國3000 多名腎內(nèi)科醫(yī)生中，周福德排名第一，病人滿意度最高，收到的表揚(yáng)信也最多。

周福德說：“患者無小事?！彼厌t(yī)生的手機(jī)比作士兵的槍，保持每天24小時(shí)開機(jī)，從不離身，隨叫隨到，病人或家屬來電話咨詢病情，他也都一一耐心答復(fù)。為了及時(shí)發(fā)現(xiàn)患者的病情變化，周福德始終堅(jiān)持每周五晚上查房，甚至周末也來病房，風(fēng)雨無阻。周福德犧牲自己的休息時(shí)間，腳踏實(shí)地地為病人考慮，除了收獲了病人的好評外，更重要的是讓人們看到醫(yī)者的仁心仁術(shù)。

“不放棄”式搶救

周福德是腎臟內(nèi)科主管疑難病例診治的帶頭人，無論病情多么重的患者，在周福德和同事們眼里，“只要能喘氣，就有挽救的希望”。就這樣，周福德曾多次“創(chuàng)造奇跡”，“將不可能變?yōu)榭赡堋薄?/p>

2014 年2 月15 日， 一 位27 歲 患系統(tǒng)性小血管炎的姑娘因消化道大出血收入北大醫(yī)院，當(dāng)時(shí)她的血色素值僅為5.4g/dl，不足正常人的一半，大夫們檢查后發(fā)現(xiàn)姑娘的結(jié)腸內(nèi)有彌漫性小血管持續(xù)滲血。結(jié)果出來的第一時(shí)間，周福德和多位專家會(huì)診得出結(jié)論，是血管炎活動(dòng)導(dǎo)致消化道出血，決定給予小劑量激素沖擊治療。然而，患者在短時(shí)間內(nèi)又兩次出現(xiàn)致死性的消化道出血，但都被從瀕死狀態(tài)中搶救回來。就在患者幾度想要放棄的時(shí)候，周福德和各位大夫們卻一直沒有放棄，經(jīng)過多次努力查找原因，并安排了兩次手術(shù)，終于找到出血灶并止了血。此后，患者雖然每日排血便從1000 毫升減到500 毫升左右，但依然有血便——疾病進(jìn)入僵持階段：日日輸血，日日便血，她還能好起來嗎？患者及家屬曾一度傷心絕望。于是，周福德特意周末趕來給患者和家屬做思想工作，鼓勵(lì)患者，增強(qiáng)患者戰(zhàn)勝疾病的信心。經(jīng)過努力，患者的消化道出血終于逐漸減少至停止，并成功出院。這次搶救堪稱是“不放棄”式搶救，就像一場馬拉松，不允許一刻的停歇，更像一次長跑接力，而周福德在這一過程中的堅(jiān)定和執(zhí)著，也為患者和家庭帶來了繼續(xù)向前的勇氣和動(dòng)力。

勇于承擔(dān)救人要緊

周福德敢于做決定，敢于承擔(dān)責(zé)任，多次在緊急時(shí)刻，挽回了患者的生命。

2009 年，周福德離京援疆，在哈密經(jīng)歷了一次驚心動(dòng)魄的營救。

那是個(gè)周末，正在休息的周福德接到一個(gè)求救電話：哈密一位35 歲的產(chǎn)婦胎盤早剝，產(chǎn)后出現(xiàn)無尿、昏迷、貧血及血小板銳減等癥狀，生命垂危。當(dāng)天下午，周福德坐了6 個(gè)小時(shí)火車，由烏魯木齊趕到哈密農(nóng)十三師紅星醫(yī)院。

到了醫(yī)院，周福德馬不停蹄，立即與相關(guān)專家會(huì)診，確診該產(chǎn)婦患的是“妊娠相關(guān)性溶血性尿毒癥綜合征”——一種死亡率高達(dá)90%的罕見病。周福德提出，必須進(jìn)行血漿置換。

當(dāng)?shù)蒯t(yī)院根本就沒有相應(yīng)設(shè)備，周福德采取“人工加機(jī)器”的“土辦法”置換血漿，每次置換兩個(gè)小時(shí)，在成功置換3 次后，患者病情暫時(shí)得到緩解。但要想治愈，還需要將病人及時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)到烏魯木齊的醫(yī)院。然而轉(zhuǎn)運(yùn)路途遙遠(yuǎn)，足有600 多公里，途中還要經(jīng)過戈壁和10 級風(fēng)區(qū)，風(fēng)險(xiǎn)極大。怎么辦？周福德再三掂量后，征調(diào)了專業(yè)的急救醫(yī)生、護(hù)士——他要親自跟車，轉(zhuǎn)運(yùn)病人。

茫茫戈壁，狂風(fēng)肆虐，汽車就像大海中的一葉扁舟，周福德的心也跟著車一起忽上忽下。好不容易闖過了風(fēng)區(qū)，又遭遇大雪。幸虧有交警開道，8 小時(shí)后，終于將病人送抵烏魯木齊的醫(yī)院。如今，這位哈密婦女已重返教師崗位，并與周福德一直保持著聯(lián)系。她知道，如果沒有當(dāng)年周福德的堅(jiān)持，她的生命可能已經(jīng)終結(jié)。

2012 年11 月初，周福德剛從美國進(jìn)修訪問回國后，病房就收到一位表現(xiàn)難治性高血壓、反復(fù)心衰和反復(fù)急性腎衰的女中學(xué)生，多方求治都未能確診，最后慕名來到了北大醫(yī)院腎臟內(nèi)科。可是住院2 周也未能確診，在臨床處理比較困難的時(shí)候，主管醫(yī)生找到了周福德。他當(dāng)時(shí)就懷疑此患者可能是腎動(dòng)脈狹窄導(dǎo)致的患者全身問題，但仍需要做腎動(dòng)脈造影才能確診，可是造影需要使用對比劑，而對比劑可引起腎衰竭，醫(yī)生和家屬對做此項(xiàng)檢查都有顧慮。周福德認(rèn)為這項(xiàng)檢查利大于弊，應(yīng)該做。做了造影后證實(shí)該患者確為孤立腎腎動(dòng)脈狹窄，腎動(dòng)脈幾乎閉塞，此時(shí)應(yīng)該做腎動(dòng)脈擴(kuò)張術(shù)，但是介入科醫(yī)生也有顧慮：如不治療，患者病情不會(huì)好轉(zhuǎn)。治療又有可能發(fā)生腎動(dòng)脈破裂的風(fēng)險(xiǎn)。此時(shí)應(yīng)該怎么辦？最后，周福德經(jīng)過與介入科醫(yī)生共同討論決定，還是應(yīng)該試一試腎動(dòng)脈擴(kuò)張術(shù)，結(jié)果手術(shù)非常成功，沒有出現(xiàn)并發(fā)癥，患者高血壓、腎衰竭以及心臟衰竭都獲得痊愈。

周福德說：“醫(yī)生的創(chuàng)新體現(xiàn)在日常工作中，有時(shí)能給患者帶來新的希望。醫(yī)生不要受條條框框的限制?！?/p>

“假私濟(jì)公”暖人心

有人收紅包，有人卻自掏腰包幫助患者。周福德“假私濟(jì)公”挽救了患者的生命，更溫暖了人心。

2011 年初秋，剛剛大學(xué)三年級的山西姑娘尚月梅因急性腎衰竭重癥住進(jìn)北大醫(yī)院腎臟內(nèi)科，命懸一線。5 個(gè)多月里，尚月梅共經(jīng)歷了13 次血漿置換和72次血液透析。一次血漿置換就是上萬元，病魔一下就把尚月梅全家5 萬元的積蓄吞了個(gè)精光。

尚月梅的父母都是農(nóng)民，為了省錢給女兒治病，50 多歲的尚父舍不得住旅館，就在醫(yī)院走廊打地鋪，吃飯不敢買菜只吃饅頭。尚月梅的治療并不樂觀，專家們認(rèn)為其腎功能恢復(fù)的希望不超過7%，繼續(xù)治療就要冒著人財(cái)兩空的風(fēng)險(xiǎn)。這個(gè)“無底洞”還要不要填？

周福德默默地轉(zhuǎn)身去了一層住院處，拿出自己的工資卡，給尚月梅的住院賬戶里打了1 萬元錢。

隨后，周福德又找到他在報(bào)社工作的朋友，通過媒體向社會(huì)呼吁為尚月梅捐款。稿件見報(bào)第二天，一位身患癌癥、已89 歲高齡的退休老干部就委托單位同事去探望尚月梅，并說：“我動(dòng)不了，你幫我去醫(yī)院看看，如果是真的，幫我捐2萬元?！敝芨５陆M織的這次募捐，為尚月梅籌得了十幾萬元善款。

病魔也在愛心面前低頭。2012 年2月，尚月梅的腎功能奇跡般部分恢復(fù)，并獲準(zhǔn)出院繼續(xù)學(xué)業(yè)。2013 年，尚月梅順利畢業(yè)并找到了工作。雖然她的腎功能不能再與健康人一樣，但她的生命仍在繼續(xù)，家庭仍然完整。

像這樣請媒體朋友幫忙募捐的事情還有很多。一位媒體記者說：“周大夫每次找我，都是他又收了一位貧困患者，問我能不能呼吁社會(huì)給籌點(diǎn)兒錢?！?/p>

自掏腰包也好，請媒體朋友幫忙也好，都非長久之計(jì)，周福德認(rèn)為，最終還需要醫(yī)療體制與社會(huì)救助機(jī)制的完善，讓貧困患者得到及時(shí)救治。他將醫(yī)生用私人的力量幫助病人戲稱為“假私濟(jì)公”。他說：“我是一名醫(yī)生，我不能眼看著病人放棄?！敝芨５孪Ｍ约旱囊稽c(diǎn)點(diǎn)付出，能讓患者堅(jiān)持下去，給醫(yī)生，也給生命一次機(jī)會(huì)。這樣的堅(jiān)持，對于周福德來說，是再平常不過的了，但對于每一個(gè)就醫(yī)的病人而言，就是一個(gè)生機(jī)——一個(gè)等待奇跡出現(xiàn)的機(jī)會(huì)。

在周福德的個(gè)人主頁上，一個(gè)患者留言說，感謝周醫(yī)生，因?yàn)樗易鰶Q定，患者欠費(fèi)也不停止治療。據(jù)了解，這位患者曾欠費(fèi)2 萬元，出院后主動(dòng)跟醫(yī)院簽訂了還款協(xié)議。一位30 多歲的北京工薪族，曾因腎病住院3 次。第三次住院時(shí)，患者沒錢交住院押金，病情危急。周福德借給患者5000 元支付押金，讓患者得到了及時(shí)救治。這樣“假私濟(jì)公”的善舉不勝枚舉。

更多的人了解醫(yī)院

周福德有兩個(gè)深深的酒窩，只要是稍微張開嘴就呈現(xiàn)出微笑狀態(tài)。經(jīng)常有病人或者家屬跟他或同事反映“周大夫總是微笑著”、“周大夫特別熱情”… … 周福德在與醫(yī)學(xué)生的交流中說，病人喜歡微笑，微笑有助于拉近醫(yī)患的距離。這也許就是良好醫(yī)患關(guān)系的開端。多年行醫(yī)以來，盡管工作任務(wù)日益繁雜，醫(yī)患關(guān)系有時(shí)緊張，但周福德依然努力做好醫(yī)生，用實(shí)際行動(dòng)帶動(dòng)其他人一起改善醫(yī)患關(guān)系。同時(shí)，他還盡自己最大努力，消除網(wǎng)上醫(yī)患關(guān)系中負(fù)能量。

在工作之余，周福德常寫微博發(fā)微信，用一篇篇或長或短的文字展現(xiàn)醫(yī)務(wù)人員真實(shí)的工作狀態(tài)，報(bào)道同事們中發(fā)生的好人好事，點(diǎn)評醫(yī)患就診現(xiàn)狀，并和網(wǎng)友們積極互動(dòng)，向社會(huì)傳遞醫(yī)院中的正能量。他發(fā)表在新華網(wǎng)上的三篇正能量文章：《做醫(yī)生就是一種信仰》、《和諧醫(yī)患環(huán)境是可以創(chuàng)造的》、《北大醫(yī)院用“微博”直播救治危重病人》引起了非常好的社會(huì)影響，其中《做醫(yī)生就是一種信仰》在他的新浪微博“北京兵團(tuán)人”中已被瀏覽11 萬多人次。

隨著運(yùn)用微博等新媒體的熟練，周福德大膽地將其運(yùn)用到自己的治療上來。從2013 年12 月4 日到17 日，周福德用微博直播救治一位64 歲連續(xù)發(fā)燒三個(gè)月的危重病人的全過程，開創(chuàng)了北大醫(yī)院使用新媒體直播救助病人的先河。

微直播的治療形式被社會(huì)廣泛關(guān)注，“這次直播的微博，有的瀏覽量超過6000多人次?！薄拔⒉┲辈ギa(chǎn)生了非常好的影響力，達(dá)到了及時(shí)通報(bào)情況，相互學(xué)習(xí)，提高全體醫(yī)護(hù)人員的素質(zhì)和醫(yī)療水平的目的?！边@種“透明的”治療形式也得到同行和患者的認(rèn)可。和周福德同科室的楊志凱醫(yī)生說：“看了周醫(yī)生的微博，能感到周大夫在傳遞一種正能量，給我很多啟發(fā)，教我怎樣去做一個(gè)好大夫?！痹谥芨５驴剖疫M(jìn)修的大夫說，看了周大夫的微博，感覺自己還在北大醫(yī)院學(xué)習(xí)著！被救助的患者說：“通過看周大夫發(fā)的微博，我知道了制定治療方案的決策過程，增加了我對醫(yī)生的信心。我也就能更加積極配合治療了！”