丫頭

董橋文風(fēng)古雅，字斟句酌精妙細(xì)膩。寫摯友，寫古董，寫書畫，寫收藏。鎮(zhèn)紙、印章、花錦、詞箋、硯臺(tái)、折扇，隨便拿來(lái)，就是民國(guó)遺風(fēng)，精致脫俗。字字有如精靈仙子，輕盈靈動(dòng)。記錄文人雅事，藏寶趣事，一件件樂在其中，不厭其煩，讓人心生向往。

初始，看到《你一定要讀董橋》等文章時(shí)，有一種排斥和反感，總?cè)讨蛔x。之后又看到《你一定要少讀董橋》的時(shí)候好奇心才被勾出來(lái)，想一睹為快，看看到底是什么人寫的什么文字讓有些人愛到癡迷，有些人恨到入骨。

《一紙平安》是董橋七十歲之后所寫文章的結(jié)集，裝幀精美，一絲不茍。讓人看到書就想坐在午后的陽(yáng)光底下，挺直腰板，端正身姿，一邊啜飲咖啡，一邊細(xì)細(xì)品味。是不是翹起蘭花指翻動(dòng)書頁(yè)，遇到精彩之處會(huì)心一笑？我的確這樣做了，看老先生的文字無(wú)意間透出高貴與瀟灑，一身儒雅，滿心古風(fēng)，遣詞造句讓人心生贊嘆。這些都悄悄喚起我對(duì)風(fēng)雅的追求，總覺得自己已成為他們中的一員，高談闊論，說(shuō)話聲音是柔柔的，看人眼神也是柔柔的。

然而幾篇文章過(guò)去，再回到現(xiàn)實(shí)，總感覺與一切都格格不入，看人看事處處不順心，自問(wèn)為何不能像他們一樣風(fēng)流，不能和他們有相同的心境、相同的品位。一連幾日后突然明白：這就是陽(yáng)春白雪和下里巴人的關(guān)系。陽(yáng)春白雪繞梁三日，聽眾人人如癡如醉。曲終之時(shí)，人們會(huì)慢慢忘記曲子的旋律，卻會(huì)一直記得如聞仙樂時(shí)的快樂，那些高雅的東西會(huì)進(jìn)入骨髓，讓你對(duì)身邊的一切有了新的看法，讓你對(duì)于自己有了新的認(rèn)識(shí)。他們管這個(gè)叫作“熏陶”。

放下《一紙平安》，其實(shí)就已經(jīng)忘記了什么改琦扇頁(yè)、什么紫檀鎮(zhèn)紙。能記住的只是一種心境，淡然而平靜。讓人不知不覺地開始認(rèn)識(shí)那些小東西，對(duì)那些小物件產(chǎn)生感情。再轉(zhuǎn)移到自己的生活中時(shí)，看自家茶壺總覺是珍奇古董，自家花盆也像祖上傳下來(lái)的寶貝。其實(shí)它們都是再普通不過(guò)的茶壺花盆，此時(shí)卻對(duì)它們都充滿了好奇和熱愛，開始去關(guān)注那些細(xì)小的東西帶來(lái)的喜悅，享受生活帶來(lái)的每一個(gè)驚喜。

合上書頁(yè)，就收回那一套矯揉造作的動(dòng)作與神態(tài)，重新回到生活的油鹽醬醋。董橋的文章就像是一部戲曲，一幕幕清晰可見，如臨其境。戲曲終了，人群散去，仍去做自己該做的事情，與戲中的人事毫不相干。也許會(huì)在走神的一剎那想起戲中的種種，來(lái)得快，走得也快。那些高雅之至的東西要變成我們生活的一部分，不是那么孤零零地受人敬仰，才是它所在的價(jià)值。

樓下大媽跳舞，小孩尖叫哭鬧。鍋里煮著東坡肉，你哼著小曲兒揭開鍋蓋，咕嘟咕嘟，這才是生活真正的聲音。