季羨林++
日子就這樣一天天地過去,時光流逝得平平靜靜。
但是我卻一點平靜都沒有。我一天二十四小時都在提心吊膽中。不管是什么時候,也不管是什么地方,在家里,在勞動的地方,紅衛(wèi)兵一到,我立刻就被押解著到什么地方去接受批斗,同勞改前一模一樣。因此,即使在一個非常僻遠(yuǎn)幾乎是人跡不到的地方,只要遠(yuǎn)處紅衛(wèi)兵的紅袖章紅光一閃,我就知道,自己的災(zāi)星又到了。我現(xiàn)在已經(jīng)變成了不會說話的牲畜,一言不發(fā),一句不問,乖乖地被押解著走。走到什么地方去,只有天曉得。這種批斗同勞改前沒有任何差別,都是“行禮如儀”,沒有任何的花樣翻新。噴氣式我已經(jīng)坐得非常熟練,再也不勞紅衛(wèi)兵用拳打腳踹來糾正我的姿勢了。我在陽臺上爭分奪秒的鍛煉也已取得出乎意料的成功,我坐噴氣式姿勢優(yōu)美,無懈可擊;雙腿微感不適,再也沒有酸痛得難忍難受之感了。對那些比八股都不如的老一套胡說八道謊話連篇的所謂批判發(fā)言,我過去聽得就不多,現(xiàn)在更是根本不去聽,“只等秋風(fēng)過耳邊”了。總之,批斗一次,減少勞動一次,等于休息一次。我在批斗的煉獄中已經(jīng)接近畢業(yè),應(yīng)該拿到批斗實踐學(xué)的學(xué)士證書了。
可是,有時候紅衛(wèi)兵押著我不是去批斗,而是去審訊,地方都在外文樓,但不總是在一間屋子里。其中奧秘我不得而知。一進(jìn)屋子,東語系公社的領(lǐng)導(dǎo)——恕我不知道他們是什么官職——一排坐在那里,面色嚴(yán)肅,不露一絲笑容,像法庭上的法官。我走進(jìn)去,以為也要坐噴氣式,但是,天恩高厚,只讓我站在那里,而且允許抬頭看人。我實在感到異常別扭。我現(xiàn)在已經(jīng)成為《法門寺》的賈桂了。原來我在這種場合,態(tài)度很不好。自從由于態(tài)度不好而揀回一條命以后,我的態(tài)度好多了。我覺得,態(tài)度不好,一點用處也沒有。他們審訊的主題往往是在抄走了我的幾百萬字的日記中,捕風(fēng)捉影,挖出幾句話,斷章取義,有時還難免有點歪曲。我在洗耳恭聽之余,有時候覺得他們羅織得過于荒謬,心中未免有點發(fā)火。這當(dāng)然會影響我的態(tài)度,但是我盡量把心中的火壓下去。在被抄走的幾百萬字的手稿和日記中,想用當(dāng)時十分流行的形而上學(xué)的誣陷的方法挖出片言只字,進(jìn)行歪曲是非常容易的。他們還一定要強迫我回答。不說不行,說又憋著一肚子氣,而這氣又必須硬壓下去。這種滋味真難受呀!有時候我想,還不如坐在噴氣式上,發(fā)言者的胡說八道可以不聽,即使挨上幾個耳光,也比現(xiàn)在這樣憋氣強。俗話說:“這山望著那山高。”我難道說也是望著被批斗的那一座山高嗎?
審訊我的人,不是東語系原來的學(xué)生,就是我親手請進(jìn)來的教員。我此時根本沒有什么“忘恩負(fù)義”的想法。這想法太陳腐了。我能原諒他們中的大部分,他們同我一樣,也是受了派性的毒害,以致失去評斷是非的理智。但是,其中個別的人,比如一位朝鮮語教員,是公社的鐵桿,對審訊我表現(xiàn)出反常的積極性,難道是想用別人的血染紅自己的頂子,期望他的“女皇”對他格外垂青、飛黃騰達(dá)嗎?還有一位印尼語教員,平常對我畢恭畢敬,此時也一反常態(tài),積極得令人吃驚。原來他的屁股并不干凈,解放前同進(jìn)步學(xué)生為敵,參加過反蘇游行,想以此來掩蓋自己的過去。但狐貍尾巴是掩藏不住的,后來終于被人揭發(fā),用資本主義的自殺方式去見上帝去了。
最令我感到不安、甚至感到非常遺憾的是一位阿拉伯語教員。這是一位很老實很正派的人,我們平常無恩無怨,關(guān)系還算是過得去的。現(xiàn)在他大概在東語系公社中并不是什么主要人物,被分配來仔細(xì)閱讀我被抄的那一些日記和手稿。我比誰知道得都清楚,這是一件萬分困難、萬分無聊的工作。在摞起來可以高到一米多的日記和手稿中,尋求我的“反革命”的罪證,一方面很容易,可以任意摘出幾句話來,就有了足夠批斗我一次的資料。但在另一方面,如果一個字一個字地細(xì)讀,那就需要有極大的耐心,既傷眼力,又傷腦筋。讓我再讀一遍,我都難以做到。然而這一位先生——我沒有資格稱他為“同志”——卻竟然焚膏繼晷,把全部資料都讀完了,提供了不少批斗的資料。如果我是大人物,值得研究;如果他真有興趣來研究“季羨林學(xué)”,那還值得,但我只是一個很平凡的人。讀了那樣多的資料,費了那么大的力量,對他來說不是白白浪費自己的生命嗎?反過來說,如果他用同樣大的力量和同樣多的時間,讀點阿拉伯語言、文學(xué)或文化的資料,他至少能寫成一篇像樣的論文,說不定還能拿到碩士學(xué)位,被提升一級哩。因此,我從內(nèi)心深處同情他,覺得對他不起??蛇@是我能力以外的事,我有什么辦法呢?
東語系對我的審訊,并不總是心平氣和的,有時候也難免有點劍拔弩張。但是沒有人打我耳光,我實在是非常感恩戴德了。
即使是這樣,這種勞改、批斗和審訊三結(jié)合的生活,確也讓我感到厭煩。我又有了幻想。我幻想能有一個救世主,大慈大悲,忽然大發(fā)善心,結(jié)束這一場浩劫,至少對像我這樣無辜的人加恩,把我解放。我從來沒有相信過任何教門,上帝、天老爺、佛爺、菩薩,我都不去祈禱,我想到的是我們國家領(lǐng)導(dǎo)人。在勞改、批斗之余,夜里在暗淡的燈光下,在十分不友好的氣氛中——同一個單元住的一位太太早已把我看做“敵人”、“反革命分子”,不但不正眼看我一眼,而且還鼓動我們家兩位老太太,同我劃清界限。我的老祖母直截了當(dāng)?shù)馗嬖V她說:“我們還靠他吃飯哩!”——我伏案給我們的國家領(lǐng)導(dǎo)人寫信,妄想世間真會出現(xiàn)奇跡。但是世間怎會出現(xiàn)奇跡呢?世間流傳的是:“文化大革命七八年一次,一次七八年?!蔽覍戇@些信,等于瞎子點燈,白費一支蠟。我卻一廂情愿,癡心妄想,妄想有一天一睜眼,文化大革命結(jié)束,我這個鬼再轉(zhuǎn)變成人。那有多么好呀!在彌漫宇宙仿佛凝固起來的黑暗中我隱隱約約從“最高樓”(陳寅恪先生有詩曰:“看花愁近最高樓”)上看到流出來的一線光明。然而最終證明,這只是一片海市蜃樓,轉(zhuǎn)瞬即逝。我每天仍然是勞改、批斗、審訊。
就是在家里,不勞改、不批斗、不審訊,日子也過得不得安生。同住一單元的要同我劃清界限的那一位太太,我在上面已經(jīng)談過幾句了。但是麻煩還不止這一些。她逼我把存放在他們屋中的據(jù)說北京只有一張的紅木七巧桌和大沙發(fā)搬出來。我真是進(jìn)退兩難。我現(xiàn)在只剩下堆滿了東西的一大間和一小間房子,這些大家伙往哪里放呢?樓下存書的車庫,抄家之后,一片狼藉,成了垃圾堆,我看都不忍看。沙發(fā)和七巧桌無論如何也是搬不進(jìn)去的?;鹕霞佑?,樓下住的一位女教員還貼出小字報,要我把書搬出車庫。我此時一個朋友也沒有,誰都視我如瘟神,我向誰求援呢?我敢走出去嗎?我好像是烏江邊上四面楚歌的項羽。幸虧我已經(jīng)研究過比較自殺學(xué),我決不自刎,我還要活下去。但是活下去又怎樣呢?我真已經(jīng)走到了山窮水盡了。
但是來的卻不是“柳暗花明又一村”,而是更大的災(zāi)難。
我勞改了整整1968年的一個春天。此時大地重又回春。大自然根本不理會什么文化大革命,依舊繁花似錦,姹紫嫣紅,燕園成了一片花海。人人都喜歡春天,而我又愛花如命。但是,到了此時,我卻變成了一個色盲,紅紅綠綠,在我眼睛里統(tǒng)統(tǒng)都成了灰色。
但是,在另一方面,爛漫的春光卻喚醒了“革命家”的“革命”熱情。新北大公社的頭子們謹(jǐn)遵“一年之計在于春”的古訓(xùn),決定使自己的工作水平再提高一步,著重發(fā)明創(chuàng)造,避免固步自封,想出了一套嶄新的花樣。對象當(dāng)然還是這百十口子囚徒。他們之中是否有真正想“革命”的,我說不準(zhǔn)。但是,絕大多數(shù),如果不是全體的話,卻絕對是以虐待別人來取樂的。人類的劣根性,過去被掩蓋住,現(xiàn)在完全“解放”了,他們可以為所欲為了。我在這里順便著聲明幾句:在北大幾千名工人中,在北大上萬名學(xué)生中,參加這個活動的只是極少數(shù)。他們平常就是一些調(diào)皮搗蛋、耍奸賣滑、好吃懶做、無巧不沾的類似地痞流氓的人物?,F(xiàn)在天賜良緣,得到了空前的千金難買的好機會,可以施展自己的本領(lǐng)了。
endprint
1968年5月4日,五四運動的紀(jì)念日,中國規(guī)定的青年節(jié),我們這一批囚徒一個個從家中被押解到了煤廠。提起煤廠,真正是大大地有名。顧名思義,這里是貯存煤炭的地方,由一群工人管理。在文化大革命分派時期,里面的工人碰巧都是擁護(hù)“老佛爺”的。運煤工人當(dāng)然個個都是身強體壯的彪形大漢,對付煤塊他們有勁;對付我們這一批文弱書生,他們的勁有極大的剩余。他們打一個耳光或踢上一腳,少說也抵得上《水滸傳》里的黑旋風(fēng)和花和尚。具體的感受不可言宣,只有我們這些人的骨肉才說得清楚。特別是浩劫第一階段,重點在批走資派的那一階段,在煤廠勞改過的“走資派”,一提到煤廠,無不不寒而栗,談虎色變,簡直像談到國民黨的渣滓洞一樣。
現(xiàn)在我們這一批囚徒又被押到這里來了。我仔細(xì)看了一下,不是所有的囚徒,而是“擇優(yōu)錄取”,或是“優(yōu)化組合”,選了一批特別“罪大惡極”的。其中有“第一張馬列主義大字報”點了名的陸平和彭琨云等等。我們每一個人的脖子上都被帶上了一塊十幾斤重的大木板,上面寫著自己的名字。我們被命令坐在地上,誰也不敢出聲。我估計批斗的時間不會短的。為了保險起見,先請求允許到便所去一趟。路頗遠(yuǎn),我仍然掛著木牌,嘀里當(dāng)啷,踉踉蹌蹌,艱難跋涉,到了目的地,趕快用超人的速度完成任務(wù),回去坐在地上待命。我心里直打鼓,誰知道,這是一陣什么樣的風(fēng)暴呢?
時間終于到了,雖然不是午時三刻,然而滋味也差不多。只聽到遠(yuǎn)處一聲大喝:“把他們押走!”于是上來了一大堆壯士,每兩個對付一個囚犯,方式?jīng)]有改變,雙臂被擰到背后,脖子上還有兩只粗壯的手。走了很長的路,才到了我依稀認(rèn)出的當(dāng)時的學(xué)三食堂。從左邊的門進(jìn)去,排成一行,坐上了噴氣式。這里沒有講臺,主持人和發(fā)言者也都站在平地上一張桌子的后面。我只瞥見我的右手是彭珮云,其余的人的排列順序就看不清了。行禮一切如儀。先是聲震屋瓦的“打倒”聲,大概每一個囚犯都打倒一遍;然后恭讀語錄,反正仍然是那一套“革命不是請客吃飯”等等,接著是批判發(fā)言。說老實話,我一個字都沒有聽見,我一個字也不想聽到,那一套胡說八道,我已經(jīng)聽夠了,聽膩了。我只聽到發(fā)言者為了對什么人表示忠誠,發(fā)言時聲嘶力竭,簡直成了嚎叫。這對我毫無影響,對這些東西我的神經(jīng)已經(jīng)麻木了。我最關(guān)心的是希望批斗趕快結(jié)束。我無法看表,大概當(dāng)時手表是沒有戴的。我在心里默默地數(shù)著數(shù):一二三四五六七八,一直數(shù)下去,數(shù)到了二三千了,耳邊狼嚎之聲仍然不斷。可我這雙經(jīng)過鍛煉的腿實在有點吃不消了,眼里也冒出了金星,腦袋里昏昏沉沉,數(shù)也數(shù)不下去了。斜眼一看,彭珮云面前的地上已經(jīng)被頭上流下來的汗水滴濕。我自己面前怎樣,我反而沒有注意。此時只覺得脖子上的木牌越來越重,掛牌子的鐵絲越來越往肉里面扎。我處于半昏迷的狀態(tài)之中。
又過了不知多久,耳邊只聽得一聲斷喝:“把他們都押出去!”我知道,儀式結(jié)束了。但是同上一次大飯廳的批斗一樣,儀式并沒有完全結(jié)束?!袄鲜罄鞠?,大頭還在后面?!蔽冶谎撼隽藢W(xué)三食堂,至少有三個學(xué)生或工人在“服事”我。雙臂被彎到背上,脖子上不知道有幾只手在卡住,頭當(dāng)然抬不起,連身子也站不直。就這樣被拖到馬路上。兩旁有多少人在“欣賞”,我說不出來,至少比在大飯廳批斗時還要多,只聽得人聲嘈雜,如夏夜的蚊聲。這又是一次游斗,但是比上次的速度可要快多了。我身上有那么多累贅,又剛坐過噴氣式。要讓我自己走路,我是走不這么快的。于是我身旁的年輕人就拖著我走,不是架著,好像拖一只死狗。我的鞋在水泥馬路和石頭上同地面磨擦。鞋的前頭已經(jīng)磨破,磨透,保護(hù)腳趾的襪子當(dāng)然更不值得一磨,于是腳趾只好自己出馬。這樣一來,其結(jié)果如何,概可想見。當(dāng)時是否流了血,自己根本無法知道,連痛的感覺都一點也沒有。小石塊又經(jīng)常打在頭上。我好像已經(jīng)失去知覺,不知道自己是在人間,還是在夢中。自己被拖到什么地方,走的哪一條路,根本不知道??礃幼雍孟褚呀?jīng)拖到了大飯廳。不知道怎樣一來,又被拖了回來。幾個人把我往地上一丟。我稍一清醒,才知道自己躺在煤廠門外。
這一次行動真是非同小可。比上幾次批斗和游斗都不一樣。我已經(jīng)完全筋疲力盡,躺在地上再也爬不起來。頭腦發(fā)昏,眼睛發(fā)花,耳朵里嗡嗡作響,心里怦怦直跳。在朦朧中感覺到腳指頭流出了血,刺心地痛。我完全垮了。此時周圍一下子靜了下來,批斗的人走了,欣賞者也興盡到什么地方去吃飯了。抬眼看到身旁還有兩個人:一個是張學(xué)書,一個是王恩涌。宇宙間好像只剩下我們?nèi)齻€被批斗者。他倆比我年輕,身體也結(jié)實。是他們倆把我扶了起來,把我扶回了家。這種在苦難中相濡以沫的行動,我三生難忘。
(摘自《北大遺事》,青島出版社)
endprint
1968年5月4日,五四運動的紀(jì)念日,中國規(guī)定的青年節(jié),我們這一批囚徒一個個從家中被押解到了煤廠。提起煤廠,真正是大大地有名。顧名思義,這里是貯存煤炭的地方,由一群工人管理。在文化大革命分派時期,里面的工人碰巧都是擁護(hù)“老佛爺”的。運煤工人當(dāng)然個個都是身強體壯的彪形大漢,對付煤塊他們有勁;對付我們這一批文弱書生,他們的勁有極大的剩余。他們打一個耳光或踢上一腳,少說也抵得上《水滸傳》里的黑旋風(fēng)和花和尚。具體的感受不可言宣,只有我們這些人的骨肉才說得清楚。特別是浩劫第一階段,重點在批走資派的那一階段,在煤廠勞改過的“走資派”,一提到煤廠,無不不寒而栗,談虎色變,簡直像談到國民黨的渣滓洞一樣。
現(xiàn)在我們這一批囚徒又被押到這里來了。我仔細(xì)看了一下,不是所有的囚徒,而是“擇優(yōu)錄取”,或是“優(yōu)化組合”,選了一批特別“罪大惡極”的。其中有“第一張馬列主義大字報”點了名的陸平和彭琨云等等。我們每一個人的脖子上都被帶上了一塊十幾斤重的大木板,上面寫著自己的名字。我們被命令坐在地上,誰也不敢出聲。我估計批斗的時間不會短的。為了保險起見,先請求允許到便所去一趟。路頗遠(yuǎn),我仍然掛著木牌,嘀里當(dāng)啷,踉踉蹌蹌,艱難跋涉,到了目的地,趕快用超人的速度完成任務(wù),回去坐在地上待命。我心里直打鼓,誰知道,這是一陣什么樣的風(fēng)暴呢?
時間終于到了,雖然不是午時三刻,然而滋味也差不多。只聽到遠(yuǎn)處一聲大喝:“把他們押走!”于是上來了一大堆壯士,每兩個對付一個囚犯,方式?jīng)]有改變,雙臂被擰到背后,脖子上還有兩只粗壯的手。走了很長的路,才到了我依稀認(rèn)出的當(dāng)時的學(xué)三食堂。從左邊的門進(jìn)去,排成一行,坐上了噴氣式。這里沒有講臺,主持人和發(fā)言者也都站在平地上一張桌子的后面。我只瞥見我的右手是彭珮云,其余的人的排列順序就看不清了。行禮一切如儀。先是聲震屋瓦的“打倒”聲,大概每一個囚犯都打倒一遍;然后恭讀語錄,反正仍然是那一套“革命不是請客吃飯”等等,接著是批判發(fā)言。說老實話,我一個字都沒有聽見,我一個字也不想聽到,那一套胡說八道,我已經(jīng)聽夠了,聽膩了。我只聽到發(fā)言者為了對什么人表示忠誠,發(fā)言時聲嘶力竭,簡直成了嚎叫。這對我毫無影響,對這些東西我的神經(jīng)已經(jīng)麻木了。我最關(guān)心的是希望批斗趕快結(jié)束。我無法看表,大概當(dāng)時手表是沒有戴的。我在心里默默地數(shù)著數(shù):一二三四五六七八,一直數(shù)下去,數(shù)到了二三千了,耳邊狼嚎之聲仍然不斷。可我這雙經(jīng)過鍛煉的腿實在有點吃不消了,眼里也冒出了金星,腦袋里昏昏沉沉,數(shù)也數(shù)不下去了。斜眼一看,彭珮云面前的地上已經(jīng)被頭上流下來的汗水滴濕。我自己面前怎樣,我反而沒有注意。此時只覺得脖子上的木牌越來越重,掛牌子的鐵絲越來越往肉里面扎。我處于半昏迷的狀態(tài)之中。
又過了不知多久,耳邊只聽得一聲斷喝:“把他們都押出去!”我知道,儀式結(jié)束了。但是同上一次大飯廳的批斗一樣,儀式并沒有完全結(jié)束?!袄鲜罄鞠?,大頭還在后面?!蔽冶谎撼隽藢W(xué)三食堂,至少有三個學(xué)生或工人在“服事”我。雙臂被彎到背上,脖子上不知道有幾只手在卡住,頭當(dāng)然抬不起,連身子也站不直。就這樣被拖到馬路上。兩旁有多少人在“欣賞”,我說不出來,至少比在大飯廳批斗時還要多,只聽得人聲嘈雜,如夏夜的蚊聲。這又是一次游斗,但是比上次的速度可要快多了。我身上有那么多累贅,又剛坐過噴氣式。要讓我自己走路,我是走不這么快的。于是我身旁的年輕人就拖著我走,不是架著,好像拖一只死狗。我的鞋在水泥馬路和石頭上同地面磨擦。鞋的前頭已經(jīng)磨破,磨透,保護(hù)腳趾的襪子當(dāng)然更不值得一磨,于是腳趾只好自己出馬。這樣一來,其結(jié)果如何,概可想見。當(dāng)時是否流了血,自己根本無法知道,連痛的感覺都一點也沒有。小石塊又經(jīng)常打在頭上。我好像已經(jīng)失去知覺,不知道自己是在人間,還是在夢中。自己被拖到什么地方,走的哪一條路,根本不知道??礃幼雍孟褚呀?jīng)拖到了大飯廳。不知道怎樣一來,又被拖了回來。幾個人把我往地上一丟。我稍一清醒,才知道自己躺在煤廠門外。
這一次行動真是非同小可。比上幾次批斗和游斗都不一樣。我已經(jīng)完全筋疲力盡,躺在地上再也爬不起來。頭腦發(fā)昏,眼睛發(fā)花,耳朵里嗡嗡作響,心里怦怦直跳。在朦朧中感覺到腳指頭流出了血,刺心地痛。我完全垮了。此時周圍一下子靜了下來,批斗的人走了,欣賞者也興盡到什么地方去吃飯了。抬眼看到身旁還有兩個人:一個是張學(xué)書,一個是王恩涌。宇宙間好像只剩下我們?nèi)齻€被批斗者。他倆比我年輕,身體也結(jié)實。是他們倆把我扶了起來,把我扶回了家。這種在苦難中相濡以沫的行動,我三生難忘。
(摘自《北大遺事》,青島出版社)
endprint
1968年5月4日,五四運動的紀(jì)念日,中國規(guī)定的青年節(jié),我們這一批囚徒一個個從家中被押解到了煤廠。提起煤廠,真正是大大地有名。顧名思義,這里是貯存煤炭的地方,由一群工人管理。在文化大革命分派時期,里面的工人碰巧都是擁護(hù)“老佛爺”的。運煤工人當(dāng)然個個都是身強體壯的彪形大漢,對付煤塊他們有勁;對付我們這一批文弱書生,他們的勁有極大的剩余。他們打一個耳光或踢上一腳,少說也抵得上《水滸傳》里的黑旋風(fēng)和花和尚。具體的感受不可言宣,只有我們這些人的骨肉才說得清楚。特別是浩劫第一階段,重點在批走資派的那一階段,在煤廠勞改過的“走資派”,一提到煤廠,無不不寒而栗,談虎色變,簡直像談到國民黨的渣滓洞一樣。
現(xiàn)在我們這一批囚徒又被押到這里來了。我仔細(xì)看了一下,不是所有的囚徒,而是“擇優(yōu)錄取”,或是“優(yōu)化組合”,選了一批特別“罪大惡極”的。其中有“第一張馬列主義大字報”點了名的陸平和彭琨云等等。我們每一個人的脖子上都被帶上了一塊十幾斤重的大木板,上面寫著自己的名字。我們被命令坐在地上,誰也不敢出聲。我估計批斗的時間不會短的。為了保險起見,先請求允許到便所去一趟。路頗遠(yuǎn),我仍然掛著木牌,嘀里當(dāng)啷,踉踉蹌蹌,艱難跋涉,到了目的地,趕快用超人的速度完成任務(wù),回去坐在地上待命。我心里直打鼓,誰知道,這是一陣什么樣的風(fēng)暴呢?
時間終于到了,雖然不是午時三刻,然而滋味也差不多。只聽到遠(yuǎn)處一聲大喝:“把他們押走!”于是上來了一大堆壯士,每兩個對付一個囚犯,方式?jīng)]有改變,雙臂被擰到背后,脖子上還有兩只粗壯的手。走了很長的路,才到了我依稀認(rèn)出的當(dāng)時的學(xué)三食堂。從左邊的門進(jìn)去,排成一行,坐上了噴氣式。這里沒有講臺,主持人和發(fā)言者也都站在平地上一張桌子的后面。我只瞥見我的右手是彭珮云,其余的人的排列順序就看不清了。行禮一切如儀。先是聲震屋瓦的“打倒”聲,大概每一個囚犯都打倒一遍;然后恭讀語錄,反正仍然是那一套“革命不是請客吃飯”等等,接著是批判發(fā)言。說老實話,我一個字都沒有聽見,我一個字也不想聽到,那一套胡說八道,我已經(jīng)聽夠了,聽膩了。我只聽到發(fā)言者為了對什么人表示忠誠,發(fā)言時聲嘶力竭,簡直成了嚎叫。這對我毫無影響,對這些東西我的神經(jīng)已經(jīng)麻木了。我最關(guān)心的是希望批斗趕快結(jié)束。我無法看表,大概當(dāng)時手表是沒有戴的。我在心里默默地數(shù)著數(shù):一二三四五六七八,一直數(shù)下去,數(shù)到了二三千了,耳邊狼嚎之聲仍然不斷。可我這雙經(jīng)過鍛煉的腿實在有點吃不消了,眼里也冒出了金星,腦袋里昏昏沉沉,數(shù)也數(shù)不下去了。斜眼一看,彭珮云面前的地上已經(jīng)被頭上流下來的汗水滴濕。我自己面前怎樣,我反而沒有注意。此時只覺得脖子上的木牌越來越重,掛牌子的鐵絲越來越往肉里面扎。我處于半昏迷的狀態(tài)之中。
又過了不知多久,耳邊只聽得一聲斷喝:“把他們都押出去!”我知道,儀式結(jié)束了。但是同上一次大飯廳的批斗一樣,儀式并沒有完全結(jié)束?!袄鲜罄鞠?,大頭還在后面?!蔽冶谎撼隽藢W(xué)三食堂,至少有三個學(xué)生或工人在“服事”我。雙臂被彎到背上,脖子上不知道有幾只手在卡住,頭當(dāng)然抬不起,連身子也站不直。就這樣被拖到馬路上。兩旁有多少人在“欣賞”,我說不出來,至少比在大飯廳批斗時還要多,只聽得人聲嘈雜,如夏夜的蚊聲。這又是一次游斗,但是比上次的速度可要快多了。我身上有那么多累贅,又剛坐過噴氣式。要讓我自己走路,我是走不這么快的。于是我身旁的年輕人就拖著我走,不是架著,好像拖一只死狗。我的鞋在水泥馬路和石頭上同地面磨擦。鞋的前頭已經(jīng)磨破,磨透,保護(hù)腳趾的襪子當(dāng)然更不值得一磨,于是腳趾只好自己出馬。這樣一來,其結(jié)果如何,概可想見。當(dāng)時是否流了血,自己根本無法知道,連痛的感覺都一點也沒有。小石塊又經(jīng)常打在頭上。我好像已經(jīng)失去知覺,不知道自己是在人間,還是在夢中。自己被拖到什么地方,走的哪一條路,根本不知道。看樣子好像已經(jīng)拖到了大飯廳。不知道怎樣一來,又被拖了回來。幾個人把我往地上一丟。我稍一清醒,才知道自己躺在煤廠門外。
這一次行動真是非同小可。比上幾次批斗和游斗都不一樣。我已經(jīng)完全筋疲力盡,躺在地上再也爬不起來。頭腦發(fā)昏,眼睛發(fā)花,耳朵里嗡嗡作響,心里怦怦直跳。在朦朧中感覺到腳指頭流出了血,刺心地痛。我完全垮了。此時周圍一下子靜了下來,批斗的人走了,欣賞者也興盡到什么地方去吃飯了。抬眼看到身旁還有兩個人:一個是張學(xué)書,一個是王恩涌。宇宙間好像只剩下我們?nèi)齻€被批斗者。他倆比我年輕,身體也結(jié)實。是他們倆把我扶了起來,把我扶回了家。這種在苦難中相濡以沫的行動,我三生難忘。
(摘自《北大遺事》,青島出版社)
endprint