屏子

恨不得每天都是陽光普照。所幸，南京并不是個多雨的城市。

那些衣物，排列得整整齊齊，這一列隊伍，是我的家人。經(jīng)過洗衣液的浸泡和揉潤，再經(jīng)過陽光的愛撫，散發(fā)出的是親人的味道和家的氣息，是我熟悉的、親切的，給我以安全感的生命的氣息。

傍晚收取的時候，擁在懷里，忍不住把臉貼在上面，或者把唇靠在上面，尤其是兒子的衣物，他已經(jīng)成長為一個男子漢了，母子之間，已不宜有什么親熱親昵之舉，但是在幫他收拾衣物時，我情不自禁地會陶醉其中、沉迷其中。

曾經(jīng)有過租房子的日子。房子樓下新開了家囟菜店，到了夏季里蚊蠅叢生，如果將床單衣服等置于陽臺外晾曬，那結(jié)果是驚人的，上面會密密麻麻地叮滿了黑點點，黑到惡心，比不洗更糟糕更臟。于是，衣物等常常不能很舒展地迎接陽光，每天貼得很緊很擁擠地吊在陽臺內(nèi)的拉繩上。

還曾經(jīng)在一樓居住過，老房子，典型的采光不好，冬天時陽光照射屋內(nèi)的時間只有一個小時，為了迎合陽光，衣物委委屈屈地鋪在南邊房間的床板上，接受著陽光吝嗇的照耀和寵幸，穿在身上時，也總是皺巴巴的，像郁悶的心情。

衣物的委屈，我懂。

置換房子時，相中的就是頂層的這個露臺，半邊被做成了一個十幾平米的陽光房。從此，無論陰晴，都不再擔(dān)心衣物的晾曬，縱使陰雨，也讓衣物晾得開開的，很有耐心地等待著晴天的到來，等待光陰翻到另外一頁。

曾經(jīng)和女朋友探討過，買洗衣機是不是要帶烘干功能的，后來達(dá)成了一致意見，不需要，因為，衣物重要的是要曬太陽，陽光是巨大的恩澤。

收衣服時，最好是帶著余暉收進家里。如果等到天黑日暮，衣物上也許不免沾上夜露，所以，在太陽沒有完全下山前，記得收衣服。