《民國書影過眼錄》
(張澤賢著,上海遠東出版社2004年1月出版)
于 湘
在讀書的諸多美妙體驗當中,有這樣一種特別令人心動:讀著讀著,突然發(fā)現(xiàn)書的作者與自己有一些跨越時空的交集點。譬如發(fā)現(xiàn)作者是自己的學長,在不同的時代聽過同一位老師的課,收藏著同一本書等。一本書還沒讀完,作者就已經成了“熟悉的陌生人”,不亦樂乎!實話實說,在讀《民國書影過眼錄》之前,筆者并不知道作者張澤賢何許人也。一讀開來,就發(fā)現(xiàn)我們同為復旦中文系出身,同樣聽過晚年朱東潤先生的課,還同樣收藏著朱東潤先生的《張居正大傳》,只不過張先生是學長,文革前就進入復旦了,聆聽朱先生的教誨在前,收藏的《張居正大傳》是1947年11月的再版本。而筆者諸事都要晚很多,進入復旦是在改革開放之后,聽朱先生的教誨自然在后,就連所藏《張居正大傳》也是近年新出版的,就版本價值而言,與張先生的藏本不可同日而語。但讀書之樂,不會因為這些差距而有絲毫的減少。
讀張先生此書,筆者首先體會到的是洋溢在書中的濃濃的“雅意”。張先生自序題曰“淘書四雅”,即淘雅,閱雅,用雅,藏雅。所謂淘雅,就是淘書應該心含雅意,淘得一書之后,“摩挲于手,樂融于胸,雅萌于心,陶冶性情,薰?jié)櫸囊猓搜胖?,惟淘者自知”;所謂閱雅,就是“手持舊版本,或握于手,或攤于桌,輕翻書頁,順行而豎讀,其雅淋漓盡致。如能泡上一壺上好龍井,品茗而讀,則更其為雅”;所謂用雅,就是“版本淘得越全,用時便能得心應手,雅意也便隨之而生”;所謂藏雅,就是“不僅有己樂,也有他樂”、“把己樂轉為他樂”,切磋版本優(yōu)劣,奉獻書中素材,“其雅實屬可敬可佩”??磥磉@是張先生從多年的淘書經歷中悟出來的。張先生在介紹民國書籍版本時,常常將書之序跋中感興趣的部分予以錄存,筆者在此復述張先生的“淘書四雅”,也是這樣的想法。筆者以為,此書讀者一定不會辜負張先生的這番雅意。
與筆者讀過的一些談民國或者新文學版本的書不同,張先生比較注重書籍版本的品相和價格的記載,常常流露在書籍版本的性價比上的糾結之情。筆者的感覺是,張先生對于心儀的書,常常是“一咬牙一跺腳”收下的。其實,對于并非巨商大賈的讀書人來說,要收書藏書是難免“手長袖短”的尷尬的。這應該也是張先生的真切體驗,肯定能引起同好共鳴。張先生在書中還記錄了他與書販和攤主的友情,有些情形仿佛在記錄舊時書坊的文章里見過,頗有淳厚之古風?!八刂畷杂谖膹R一位熟悉的書攤主處。他剛從太太的家鄉(xiāng)福建莆田回來,正拉著肚子,人也瘦了一圈,給了我此書后,他還要去打點滴。……此書開價就超過300元,實在太貴,我削去了一個零頭,他還不松口。”一個辛勤奔波的書販形象躍然紙上。
近年來,張先生有關民國或者現(xiàn)代文學版本的著述頗豐,不愧是“淘書四雅”尤其是“用雅”的身體力行者。