鄢玉菲
內(nèi)容摘要:佛說(shuō):生死疲勞,從貪欲起,少欲無(wú)為,身心自在。莫言的《生死疲勞》正是從這一思想出發(fā),描述了中國(guó)農(nóng)村從解放后所經(jīng)歷的傳奇發(fā)展和變化以及過(guò)程中的種種苦難和血腥。
《生死疲勞》展現(xiàn)了中國(guó)50年來(lái)農(nóng)村的發(fā)展史和農(nóng)民的生命狀態(tài)。它是對(duì)一個(gè)時(shí)代的解讀,是對(duì)一段歷史的解讀,更是對(duì)一個(gè)時(shí)期人性的解讀。
關(guān)鍵詞:《生死疲勞》 暴力 荒誕 六道輪回
佛說(shuō),生死疲勞,從貪欲起,少欲無(wú)為,身心自在。莫言的《生死疲勞》正是從這一思想出發(fā),運(yùn)用天馬行空的想象,以佛家的六道輪回輔以古典的章回體模式為結(jié)構(gòu),描述了中國(guó)農(nóng)村從解放后所經(jīng)歷的傳奇發(fā)展和變化以及過(guò)程中的種種苦難和血腥。下面,就小說(shuō)中的荒誕暴力和禪意內(nèi)涵做一個(gè)簡(jiǎn)要的闡述和分析。
1、極強(qiáng)的視覺(jué)沖擊——血腥而躁動(dòng)的暴力
莫言一直追求一種“最美麗最丑陋、最超脫最世俗、最圣潔最齷齪”的矛盾思維,偏好用惡心的事物、血腥的東西來(lái)映襯世上最圣潔、純凈的美好事情。敢于撕開(kāi)現(xiàn)實(shí)血淋淋的外衣,直擊最深處的、最本質(zhì)的人性。
書(shū)寫(xiě)暴力一直是莫言小說(shuō)的一大特色?!渡榔凇分?,作者的這一特色同樣表現(xiàn)得淋漓盡致,字字挑戰(zhàn)著讀者的神經(jīng),一幅幅血腥的畫(huà)面自覺(jué)地浮現(xiàn)在眼前,給人極強(qiáng)的視覺(jué)沖擊。
小說(shuō)的開(kāi)篇,作者就為讀者上了一道大餐,呈現(xiàn)了人鬼受難的暴力場(chǎng)面。首先敘述西門(mén)鬧受盡了地獄里面的酷刑——“他們使出了地獄酷刑中最歹毒的一招,將我扔到沸騰的油鍋里,翻來(lái)覆去,象炸雞一樣炸了半個(gè)時(shí)辰……我的身體滴油淅瀝,落在臺(tái)階上,冒出一簇簇黃煙。我焦干地趴在油汪里,身上發(fā)出肌肉爆裂的噼啪聲,頭顱似乎隨時(shí)會(huì)從脖子處折斷。”本來(lái)在油鍋里被炸就是一件極其殘忍的酷刑,作者還針對(duì)它用過(guò)分細(xì)膩的文字來(lái)描敘整個(gè)細(xì)節(jié),讓人不自覺(jué)地感同身受,仿佛聽(tīng)到了油炸所發(fā)出的噼里啪啦的響聲,雞皮疙瘩驟起。
除了開(kāi)頭,后文中有關(guān)暴力的情節(jié)比比皆是,給了我們一個(gè)有一個(gè)赤裸裸的視覺(jué)沖擊。如第二世西門(mén)驢竟讓人民公社社員給活殺分食,第三世西門(mén)牛慘遭西門(mén)金龍折磨至死,第四世西門(mén)豬遇大水災(zāi)救人而溺亡,第六世西門(mén)猴被派出所副所長(zhǎng)藍(lán)開(kāi)放用槍擊斃,無(wú)不以枉死告終。并且每一世都擁有著前世的記憶,給予生命重生的同時(shí)也賦予慘痛的回憶,這是對(duì)心靈的施暴。一世世的輪回,也是一世世被迫接受暴力變相凌遲的過(guò)程。另外,也可以看出,《生死疲勞》中死亡與暴力是緊密相連的。
作者描寫(xiě)的暴力不是他的臆造,而是時(shí)代和生活以及個(gè)人經(jīng)驗(yàn)所賦予的,對(duì)于經(jīng)歷過(guò)文革的作者來(lái)說(shuō),這僅僅是對(duì)歷史的一種適當(dāng)夸張的再現(xiàn)罷了。這樣一想,突然會(huì)覺(jué)得小說(shuō)原本讓人感到惡心和無(wú)法忍受的暴力竟然這樣真實(shí),讓人在歷史的鏡子里窒息般難受,心酸地痛苦。
2、哭笑不得的無(wú)奈感——莊嚴(yán)而夸張的荒誕
正如開(kāi)篇血腥的暴力給了讀者一個(gè)極強(qiáng)的視覺(jué)沖擊一樣,小說(shuō)中荒誕的言行也讓人哭笑不得的同時(shí)深深反思。小說(shuō)開(kāi)頭,西門(mén)鬧對(duì)著閻王申訴冤屈,閻王卻回應(yīng)他:“好了,西門(mén)鬧,知道你是冤枉的。世界上許多人該死,但卻不死;許多人不該死,偏偏死了。這是本殿也無(wú)法改變的現(xiàn)實(shí)?!遍愅醣臼枪裏o(wú)私,嚴(yán)格執(zhí)法的,卻說(shuō)出了這樣一番與他身份不相符合的話(huà)語(yǔ),實(shí)在是荒誕可笑。該死的人未死,不該死的人卻死了,可見(jiàn)連專(zhuān)門(mén)主宰人間生死的閻王也深感無(wú)奈,從側(cè)面表明世間已經(jīng)善惡不分,混亂無(wú)章,歷史無(wú)常,生死不由人。西門(mén)鬧善行沒(méi)有善報(bào),反而世世遭受慘絕人寰的痛苦,這甚至可以說(shuō)是善有惡報(bào)了。從更深層次思考,這一設(shè)定可能是作者對(duì)歷史荒誕的一種控訴和無(wú)奈。
歷史的荒誕還表現(xiàn)在藍(lán)臉和洪泰岳這兩個(gè)人物遭遇的描述上。在小說(shuō)的前三部中,洪泰岳是眾人所推崇的對(duì)象,而藍(lán)臉則是被當(dāng)做反面教材。被孤立被排擠??墒堑搅说谌?,毛澤東逝世,四人幫倒臺(tái),局勢(shì)有了大逆轉(zhuǎn)。生產(chǎn)大隊(duì)開(kāi)始土崩瓦解,人民公社名存實(shí)亡。洪泰岳被迫卸任,借酒消愁。大半輩子的辛苦和堅(jiān)持到頭來(lái)竟然是個(gè)笑話(huà)。而以前被認(rèn)為落后的藍(lán)臉則一下子成為了典型的智者,成了先鋒,走在時(shí)代的前流。兩個(gè)人的命運(yùn)發(fā)生巨大的逆轉(zhuǎn)。這與其說(shuō)是命運(yùn)的無(wú)常,不如說(shuō)是歷史的荒誕。
除卻歷史的荒誕,小說(shuō)中對(duì)人性的荒誕的描寫(xiě)也觸目驚心。比如說(shuō),弒父情節(jié)的設(shè)定-西門(mén)金龍虐殺西門(mén)牛,并率領(lǐng)社員展開(kāi)翦滅野豬的運(yùn)動(dòng);藍(lán)開(kāi)放槍斃西門(mén)猴,一次又一次做出吃了父親的不肖行為。這一違反倫理的行為反映了那個(gè)時(shí)代背景下荒謬的人性,在利益面前六親不認(rèn),以自我為中心的本質(zhì)。又比如說(shuō),四人幫倒臺(tái)之后,人們就好像忘卻自己曾經(jīng)支持人民公社化的熱情和堅(jiān)決,忘卻自己曾經(jīng)做過(guò)的種種冷漠之行,而是立馬轉(zhuǎn)身開(kāi)始支持生產(chǎn)責(zé)任制,開(kāi)始又一輪的熱情和堅(jiān)決。不得不說(shuō),人性的確是涼薄與冷漠的。
3、生死疲勞皆因貪欲——六道輪回的清遠(yuǎn)禪意
縱觀小說(shuō)全文后,似乎理解了扉頁(yè)上的題詞——“生死疲勞,由貪欲起,少欲無(wú)為,身心自在?!边@四句話(huà)是佛教的經(jīng)典《八大人覺(jué)經(jīng)》第二覺(jué)經(jīng)中的一句話(huà)。告訴我們,眾生之所以會(huì)在生死道上疲勞奔波,就是由于貪求五欲而來(lái)的。在生活的環(huán)境上,隨遇而安,不要貪得無(wú)厭,才能得到真正的解脫自在。但是莫言進(jìn)一步把它和“六道輪回”聯(lián)系在一起,就賦予了生與死更深層次的內(nèi)涵。
小說(shuō)寫(xiě)六道輪回,從投身為驢寫(xiě)到投身為猴,再寫(xiě)到再投生為人,是一個(gè)逐漸向人靠近的過(guò)程,有一種內(nèi)在的邏輯。并且寫(xiě)到身為猴子的一世時(shí),結(jié)局和為畜之前遭槍斃的結(jié)局有異曲同工之妙,其實(shí)也彰顯了一個(gè)輪回的終結(jié)。由此可見(jiàn),小說(shuō)也是對(duì)中國(guó)人半個(gè)世紀(jì)人性的發(fā)展和生存狀態(tài)的一種描述。在歷史的洪流中,人只有在經(jīng)歷了驢一樣的盲目反抗、牛一樣的倔強(qiáng)抗擊、豬一樣的無(wú)知狂歡、狗一樣的忠誠(chéng)跟隨、猴一樣的麻木與游戲著的生存,最終才能成為一個(gè)人,成為一個(gè)真正聰明的、適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的,但是卻沒(méi)有靈魂的人。作者用動(dòng)物的視角展現(xiàn)了人性的變化過(guò)程和最終結(jié)果,也可以說(shuō)是人們半個(gè)世紀(jì)以來(lái)對(duì)生命和生存的思考結(jié)果。
莫言借助佛教里的六道輪回,為小說(shuō)提供了立體的框架結(jié)構(gòu),讓敘述者西門(mén)鬧的靈魂附著在驢、牛、豬、狗、猴身上,以動(dòng)物的眼光看人的世界,而各種動(dòng)物的視角又各不相同。這種視角的處理增強(qiáng)了小說(shuō)的形象性、直觀性和趣味性,讓讀者自行想象,創(chuàng)造性地理解作品所具有的反諷意味。
當(dāng)然,無(wú)論從小說(shuō)的命名,還是從小說(shuō)的結(jié)構(gòu),我們都可以看出作者對(duì)時(shí)代洪流里人性變化的思考和人們從經(jīng)受的苦難的同情,同時(shí),也明白了貪欲是人之所以為人,之所以在苦難中不斷輪回的根本原因。
綜上所述,《生死疲勞》用一場(chǎng)刺激感官的視覺(jué)沖擊為我們展現(xiàn)了一個(gè)時(shí)代的暴力;用讓人哭笑不得的情節(jié)設(shè)定為我們?cè)佻F(xiàn)了歷史與人性的荒誕;用細(xì)膩清遠(yuǎn)的佛家經(jīng)典為我們講述了“生死疲勞”和“六道輪回”的涓涓禪意。它們共同譜寫(xiě)了一首時(shí)代和歷史的華章,讓我們聽(tīng)到了背后所蘊(yùn)含的深刻人性。
《生死疲勞》用第一人稱(chēng)講述了西門(mén)鬧在解放后被槍斃,轉(zhuǎn)生為驢、牛、豬、狗、猴以及大頭嬰兒藍(lán)千歲的所作所為以及所見(jiàn)所聞。期間跨越了土地改革、十年動(dòng)亂、包產(chǎn)到戶(hù)、全面改革開(kāi)放等主要?dú)v史時(shí)期,展現(xiàn)了中國(guó)50年來(lái)農(nóng)村額發(fā)展史和農(nóng)民的生命狀態(tài)。它是對(duì)一個(gè)時(shí)代的解讀,是對(duì)一段歷史的解讀,更是對(duì)一個(gè)時(shí)期的人性的解讀。小說(shuō)用荒誕的語(yǔ)言為我們開(kāi)辟了一條反思?xì)v史、反思人性的道路。