柴愛新

鄭曉龍年輕的時候，曾經(jīng)跟馮小剛、王朔在一起，聊起每個人的人生精彩瞬間，鄭曉龍想象中人生最牛的瞬間是這樣的：

剛從戰(zhàn)場上回來，他開著軍用吉普車，馮小剛坐在后面，抱著卡賓槍，說我們家的奶牛不下奶了之類的，他說“太討厭了！”接著，他們被警察攔住。他說，我們必須趕回司令部去。警察說，不行，你闖了紅燈。他從駕駛艙跳下來，摘下手套，往吉普車的前保險杠上一掃，赫然露出四顆將星。那警察馬上手杵著太陽穴，敬禮。他就特牛地，開車走了。

后來，這一場景被馮小剛用在了《甲方乙方》里的“巴頓將軍”身上。

鄭曉龍向本刊記者重新演繹他的這個“最牛瞬間”時，從椅子上站起來，做出一根一根從手指上拉下手套的動作，已經(jīng)年過花甲的他，臉上帶著幾分調(diào)皮。

改革開放30年之際，有關部門評出了30部最有影響力的電視劇，其中有兩部是鄭曉龍導演的，三部由鄭曉龍組織策劃。

那之后不久，鄭曉龍推出了他導演的首部古裝劇《甄嬛傳》，也很快占據(jù)了各大衛(wèi)視的熒屏。

2014年7月的一個上午，北京東城區(qū)史家胡同的一個小院，鄭曉龍在他的辦公室里，接受了《瞭望東方周刊》專訪。

我不愿意讓作品去說教

《瞭望東方周刊》：你做電視劇的標準是什么？

鄭曉龍：其實，我沒有那么與時俱進，也沒有那么超前，只不過始終秉承一致的想法，就是堅持現(xiàn)實主義的創(chuàng)作態(tài)度。

我的片子是有價值觀的，就是對現(xiàn)實生活的關注和對現(xiàn)實問題的批判。電視劇總要有點情懷，有點營養(yǎng)吧。就是有點對善良、美好、正直的追求。

正直，我說的不是政治。人應該有正直的品格，對美好人性有一點追求，但不是簡單的講大話。我在北京電視藝術中心當主任的時候，都不愿意讓作品去說教。

我們拍《渴望》那會兒，很多作品在說政治大話，其實純粹是為了宣傳。但黨的宣傳也不應該那么做。我常說我們的領導和宣傳干部，要學點接受心理學，想想怎么宣傳才有效。光說空話大話，豎一些讓人無法摸得著看得見的標桿，其實是害我們黨。

所以說文藝作品，最好的方式是松土的作用。不要跟老百姓講舍己為人的高標準，你先講講人是不是應該善良？是不是要誠實？別老讓每個老百姓都做雷鋒。

現(xiàn)在很多電視劇，好像只要政治正確，道德高低沒關系，怎么庸俗、甚至低俗都沒關系，我覺得特別可怕。

《瞭望東方周刊》：比如抗戰(zhàn)??？

鄭曉龍：拿手榴彈打（鬼子的）飛機也可以；恨鬼子把他撕了你不能說不成吧？反正，抗戰(zhàn)，又不反黨，政治上沒問題。就是鉆政策的空子，沒有一個政策說庸俗不行。

《瞭望東方周刊》：你在一個采訪中說“你們媒體不要光講好的，要反映一下制作業(yè)的心聲”，具體的指什么？

鄭曉龍：我希望領導少開審查會，多開一些創(chuàng)作會，好好討論一下創(chuàng)作。過去呢，老說我們沒錢，現(xiàn)在不能說缺錢了吧？現(xiàn)在的創(chuàng)作進步真的不多。

《瞭望東方周刊》：甚至有些倒退。

鄭曉龍：對！我們需要有創(chuàng)新的，藝術樣式又好的，又讓老百姓喜歡的作品。還有，要認真做。但現(xiàn)在都市場化了，只要能賺錢，隨便粗制濫造。

文藝作品這事和其他東西不一樣，你看生產(chǎn)個缸子，生產(chǎn)個電視機，質(zhì)量差一點，沒有那么大的破壞力。但是文化作品做不好是荼毒民族靈魂?，F(xiàn)在電視臺好像專門播那種完全娛樂化的、庸俗化的劣質(zhì)作品。

再不拍戲就老了

成立于1982年的北京電視中心，是中國最早的電視劇專業(yè)制作單位，是北京市屬事業(yè)單位。一年后，中國電視制作中心成立，鄭曉龍把后者稱為“國家隊”?！皣谊牎钡闹饕煽兪巧鲜兰o八九十年代拍攝的四大名著。而北京電視藝術中心更側重的是原創(chuàng)作品。

2010年9月，北京電視藝術中心成立28周年之際，鄭曉龍正式辭職。他在這28年里，當了10年副主任、16年主任。

《瞭望東方周刊》：同為電視劇制作的事業(yè)單位，你所在的北京電視藝術中心好像比中國電視制作中心更有創(chuàng)作活力。

鄭曉龍：我們的創(chuàng)作都是來自生活的，沒有政治訴求。他們是國家隊的，要完成國家交給的任務，而且他們重用的都是年紀比較大的，王扶林（1987版《紅樓夢》導演）、楊潔（六小齡童版《西游記》導演），都是比我們大一輩的老人了。我們當時是小年輕，敢闖，一幫無產(chǎn)者，“失去的是鎖鏈，得到的是整個世界?！碑敃r這樣開玩笑。

《瞭望東方周刊》：北京電視中心，你當時的團隊里培養(yǎng)出了很多大腕級的人物啊，馮小剛、趙寶剛、姜文……

鄭曉龍：那個時候我比他們大三四歲，有的跟我年齡也差不多，趙寶剛比我小一歲，這些人又都想做事，所以比較容易湊在一塊兒。我又在那個位置，在中心當主任，管這事兒，還比較投緣吧。

《瞭望東方周刊》：你把馮小剛啊、趙寶剛啊、葛優(yōu)啊一群人捧紅了，你因為有個主任的職務，創(chuàng)作上就一直不溫不火的，有沒有覺得遺憾？

鄭曉龍：我不愿意當那種走在大街上被人認出來的大腕，而且，我現(xiàn)在也挺好的。王朔我們經(jīng)常在一塊吃個飯什么的，趙寶剛去領獎，還說“向鄭曉龍學習”。

《瞭望東方周刊》：我聽說，你2010年在北京電視藝術中心辭職的時候，中心是不想放你的，你說，“再不拍戲就老了，不能在里面耗著了?！?/p>

鄭曉龍：這是我說的。從1995年開始，我搞了常青藤劇場，就希望中心改革，把戲做好了，不是會有更多的人才出來嘛。但是我們中心就是改不下去。搞了10年，到2005年，我實在是心灰意懶。

《瞭望東方周刊》：你想怎么改呢？

鄭曉龍：要股份化、市場化啊，改變用人機制。我們中心是事業(yè)單位，無法優(yōu)勝劣汰，做得好的人獎勵不了，不做事的人放不出去。拍戲好的，馮小剛、趙寶剛都在外面拍戲。

總之，各種各樣的原因，從上到下，改不下去。最后，我覺得沒有意義了，自己拍了《金婚》。之后別人說，曉龍拍戲挺棒的呀，我說，你真把我當個行政領導，以為我不會拍吶。endprint