本年“全英大獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)禮的高潮出自“北極猴子”(Arctic Monkeys)。樂(lè)隊(duì)接手當(dāng)晚最重大獎(jiǎng)“年度專輯”時(shí)的發(fā)言堪稱爆炸性,“搖滾樂(lè)不死,只是興衰有時(shí),時(shí)機(jī)到就會(huì)一路殺回來(lái)?!眹?yán)肅講演配上一副就義的正經(jīng)臉,“猴子”主唱就像面對(duì)敵人時(shí)的英烈一樣充滿使命感。一干主流大腕里,出身小眾的搖滾樂(lè)隊(duì)摘得頭彩,的確應(yīng)該傲驕。
搖滾跟流行之間是有“氣”的,天敵相逢時(shí)的敵對(duì)不過(guò)如此。搖滾不齒流行的媚俗,流行不待見(jiàn)搖滾的各色,兩方從業(yè)者互相視作另一種生物,無(wú)法交流不能共存?!昂镒印眰兛簥^的領(lǐng)獎(jiǎng)詞將這股“氣”再次搬上臺(tái)面,強(qiáng)調(diào)搖滾樂(lè)就是在跟流行劃清界限,極力避免“全英”這項(xiàng)主流大獎(jiǎng)把樂(lè)隊(duì)夸成花瓶。用心良苦,但其實(shí)事與愿違?!氨睒O猴子”已然成為音樂(lè)大獎(jiǎng),乃至整個(gè)英國(guó)的花瓶。
加上今年,“全英”大獎(jiǎng)已經(jīng)三次將最重大獎(jiǎng)奉予這支四人樂(lè)隊(duì),偏愛(ài)度超過(guò)若干流行明星。主流化趨勢(shì)不可遏,大眾早將當(dāng)年獨(dú)立小樂(lè)隊(duì)供奉成天團(tuán),不僅是主流而且是主流寵兒。甚至連樂(lè)隊(duì)自身都在潛移默化地吸收流行精髓??囱b扮,如今成員悉數(shù)西裝上身油頭粉面,不了解狀況的還以為是在逛巴黎時(shí)裝周,尤其主唱近年來(lái)更是專攻自我造型,那一頭發(fā)膠就是型男通行證。再看音樂(lè),今次拿獎(jiǎng)的《AM》就是流行化證據(jù),R&B、Hip Hop全被帶進(jìn)搖滾風(fēng),融合的歡樂(lè)就像是在慶祝流行樂(lè)的偉大。相比過(guò)往的粗糙質(zhì)感,主唱嗓音也刻意柔化,格外照顧群眾的耳朵,唱到深情處分明就是流行歌手在秀性感。一張性感的專輯獲得主流大獎(jiǎng),這已經(jīng)不單單是搖滾樂(lè)的勝利,而是搖滾跟流行合體的狂歡。
流行,一直都是搖滾樂(lè)的優(yōu)樂(lè)美。
搖滾殿堂級(jí)如“披頭士”(The Beatles)也多多得益于流行。最近扎堆慶祝英國(guó)國(guó)寶樂(lè)隊(duì)登陸美國(guó)50周年,夸贊最多的是其對(duì)流行文化的影響,大眾認(rèn)知里“披頭士”是標(biāo)準(zhǔn)的流行產(chǎn)物。樂(lè)隊(duì)成立初即是偶像組合配置,諸多金曲甚至比大眾流行歌還要口水,從英國(guó)火到美國(guó)更是流行樂(lè)商業(yè)運(yùn)作范本。流行化成就“披頭士”現(xiàn)象級(jí)的經(jīng)典,經(jīng)典流傳至今同是流行的功勞,水火不容那是執(zhí)念,相得益彰才是人間正道。經(jīng)典之后眾多后輩都在這條大道上發(fā)家致富,U2、“綠洲”(Oasis)、“酷玩”(Coldplay)以及當(dāng)下的“北極猴子”,都是搖滾圈的實(shí)力派主流圈的香餑餑。他們中甚至不乏一邊咒罵流行圈一邊享受主流大眾膜拜的大牛,到此格局已經(jīng)很清晰,一直抵制的也許就是注定離不開(kāi)的,搖滾跟流行根本不分家。對(duì)于搖滾樂(lè),這種格外強(qiáng)調(diào)態(tài)度影響力極其具備煽動(dòng)性的樂(lè)種,其實(shí)相當(dāng)適合流行化。流行化可以提供快速傳播,無(wú)論作品還是言論,保證第一時(shí)間送達(dá)到大眾面前,比如“猴子”們的“搖滾不死”轉(zhuǎn)天就成為全網(wǎng)頭條。流行化還可以培養(yǎng)大面積受眾,流行即意味著群眾基礎(chǔ),尤其是年輕一代的參與。年輕人永遠(yuǎn)是最活躍的群體,網(wǎng)羅住他們就等于擁有世界?!皳u滾樂(lè)永遠(yuǎn)年輕”跟“搖滾樂(lè)不死”,這類經(jīng)典口號(hào)即是對(duì)年輕受眾赤裸裸地渴望。
搖滾樂(lè)流行化不是災(zāi)難,這是發(fā)展的必然也是活得更好的保障。流行本身無(wú)可抗拒,即使獨(dú)立小眾也無(wú)法脫離,本質(zhì)上它們是另一種流行,小范圍流行。endprint