李文勝
(中山大學(xué)中文系 廣東廣州 510275)
論明遺民易代之際生存的怪異現(xiàn)象
李文勝
(中山大學(xué)中文系 廣東廣州 510275)
以夷變夏的現(xiàn)實(shí),文化失去認(rèn)同感,劫后余生的明遺民,面臨艱難的選擇,嚴(yán)格的道德自律使得他們選擇了多種多樣的生存方式,呈現(xiàn)出奇、怪、異、狂的特點(diǎn)。為了氣節(jié),他們放棄了優(yōu)厚的待遇,甘于淡泊,甘于貧困,以至于將自己逼上絕路,道德自律超越了時空的束縛,擔(dān)負(fù)起文化救亡圖存的重任,之所以“怪”“異”是由于倫理與現(xiàn)實(shí)的矛盾,通過存道以存心、存身、存國。缺失的精神家園,無法彌補(bǔ)的創(chuàng)傷,體現(xiàn)在舉步維艱的生存怪異行為上,明知不可為而為之,是一種文化困境下無可奈何的選擇。
明遺民 怪異 儒家文化 存道 節(jié)義
歷史上每逢改朝換代之際就會產(chǎn)生一個獨(dú)特的群體——遺民,作為易代之際的一種特殊的歷史現(xiàn)象,他們以獨(dú)特的精神面貌保存了儒家文化,展示了士人特有的品格,給古代思想史、文化史上留下了寶貴的財富。
以夷變夏的現(xiàn)實(shí),文化失去認(rèn)同感,劫后余生的他們,面臨艱難的選擇,嚴(yán)格的道德自律使得他們選擇了多種多樣的生存方式,呈現(xiàn)出奇、怪、異、狂的特點(diǎn)。他們以極端的生存方式向滿清表示不臣服,以獨(dú)特的方式保持氣節(jié)。
(一)改名換姓、隱姓埋名
孫靜庵《明遺民錄》遺民達(dá)五十多人,例如,“明江浩,…京師陷,浩聞之,則大驚,為位于庭,北面稽首而哭,晝夜不絕聲者數(shù)日,兩目盡腫,人皆以為狂……祝發(fā)為僧,更名智宏……”[1],易代之際,這些遺民胸懷氣節(jié),通過改名換姓表達(dá)對故國的思念之情,一個奇特的文化現(xiàn)象出現(xiàn)了,部分遺民改名后有多個字號,“明黃周星,字九煙,上元人…明亡,變姓名曰黃人,字略似,號半非,又號圃庵,又曰汰沃主人,又曰笑蒼道人……”[2]。而且還有一個怪異現(xiàn)象就是名字號中多帶有隱、道、禪等字眼,如華陽道隱,心月道人,狗皮道人,鐵道士,銅袍道人,天木禪師,體現(xiàn)了遺民歸隱的志向,堅守氣節(jié),還有些遺民將自己真名隱去,采用隱名如采薇子,髡殘,采薇于首陽山,向伯夷叔齊那樣堅守氣節(jié),體現(xiàn)出他們警世、憤世、隱世的心態(tài),從這個奇異現(xiàn)象,我們能夠看得出遺民們此時復(fù)雜的心態(tài)。名字往往寄寓深意,再如遺民陳忱別號“古宋遺民”和“雁宕山樵”,托“古宋”表達(dá)作為明朝遺民的心境和亡國后隱居的心態(tài)。遺民董說,明亡后改姓林,名蹇,字遠(yuǎn)游,號南村,一生改了20多個名字,有詩云:“名是無名字無字”,刻有“余無名”印章,表達(dá)出心中亡國的痛苦。顧炎武,初名絳,國亡后改炎武,一說“初名絳,國亡改炎武,炎武者,取漢光武中興之義也”[3]。有人干脆取名為“無家”。奇特的名字寄寓著故國情懷,體現(xiàn)著國變后復(fù)雜的心理。
(二)云游狂走
在遺民那里,儒家文化淪喪,文化毀滅,道之不存,使得他們喪失了精神家園,精神支柱遭到沉重打擊,歸屬感缺失,于是他們選擇游走這一奇異形式表達(dá)內(nèi)心的痛苦,以尋找精神的慰藉。如顧炎武、屈大均、朱國漢、林蘭友、盧象晉、瞿龍躍、紀(jì)保國、楊正經(jīng)等遺民。顧炎武45歲北游至70歲死于山西,游了25年,他們的游走體現(xiàn)出“狂”的特征,一種不是常人所為的事情,內(nèi)心帶著巨大的傷痛,瘋狂地游走,以泄憤,是明清易代之際特殊的文化現(xiàn)象,游是為了追求文化精神的安慰,是心靈創(chuàng)傷彌合的手段之一,隨著時間的流失,他們在狂走云游中,痛苦會慢慢減輕,這是遺民時間性的愈合方式,可以說是一種療傷。
(三)逃禪
逃禪是易代之際一種普遍的現(xiàn)象,一時間僧人猛增,而且都是文化程度較高的士人集體出現(xiàn)的群體性之“奇”觀。這也是明清易代士人表現(xiàn)出來的又一種奇特現(xiàn)象,金陵生在《文學(xué)遺產(chǎn)》曾發(fā)過一條短則:“明清之交,遺民多逃于僧,其最著名者則以方以智,名弘智,人稱藥地和尚,屈大均名一靈,錢澄之名幻光,又號西江半衲,金堡名今釋,字澹歸,周容名釋茂三。五人后皆還俗。湯來賀《內(nèi)省齋文集》卷二十一《犀牛、照和尚詩序》云:‘犀照禪師為諸生時有文名,痛甲申之變。遂棄舉子業(yè)而隱于禪’。然則當(dāng)時逃遁于釋門者甚眾也。曾燦《六松堂文集》卷十二《石濂上人詩序》:‘今石師之為詩,其老于浮屠乎,亦有托而逃焉者耶?觀其劇飲大呼,狂歌裂眥之日,淋漓下筆,旁若無人,此其志豈小哉?一語道破當(dāng)時文士逃于方外之實(shí)情’?!盵5]逃禪也是隱的一種主要表現(xiàn)形式,如方以智、屈大均、錢澄之、金堡、馬翀、沈方、成勇、呂留良、徐枋、任廷貴、徐繼恩、李灌等。
他們有多種選擇生存方式,為什么選擇僧人,難道是他們真心愿意當(dāng)僧人嗎?答案是否定的,在明代學(xué)術(shù)大環(huán)境下,士風(fēng)決定了遺民生存走向,關(guān)乎名節(jié)的大事,他們不得不慎重,選擇怎么樣的生存方式既能保持名節(jié)還能抵抗清廷,在清初“留頭不留發(fā)”的高壓政策下,剃發(fā)就意味著儒家文化的淪喪,頭發(fā)衣冠是身份的標(biāo)志,也是子民是否臣服清廷的標(biāo)志,經(jīng)歷了痛苦掙扎的士子們,無可奈可地選擇了“逃禪”,這樣既可以保持名節(jié),又能抵抗清廷,僧人一時增多,這是高壓政策下無可奈何的選擇,可以說是一種特殊的文化現(xiàn)象。此時士風(fēng)中對僧人極為認(rèn)可,可以說士人和僧人是同一語境,因?yàn)榇藭r出家人多為士人,詩僧、詞僧一時多了起來,文學(xué)與佛學(xué)結(jié)合在一起決定了此時的士風(fēng)。
(四)歸隱山林
在儒家“有道則仕,無道則隱”的激勵下,遺民多數(shù)選擇了“隱”,隱的方式不盡相同。有的藏在山洞里幾十年,有的在深山里與猛獸為伴,“隱”意味著天道的淪喪,這些士子被天道所拋棄,他們感受到天理不存的危機(jī),成為他們保持氣節(jié)的重要方式。這種奇異現(xiàn)象體現(xiàn)出的是儒家還是道家思想呢?筆者認(rèn)為從本質(zhì)上說還是一種儒家思想,表面上似乎與道家歸隱思想一致,其實(shí)是一種吻合現(xiàn)象。道家歸隱是以“歸隱”為樂,是向往絕對精神自由境界的表現(xiàn)形式。而此時明遺民“歸隱”是現(xiàn)實(shí)壓迫的結(jié)果,沒有做到真正的“歸隱”,他們是身在歸隱而心卻在現(xiàn)實(shí)世界,他們一直關(guān)注現(xiàn)實(shí)動態(tài)。如黃宗羲歸隱后,在局外指點(diǎn)明史的撰寫,張岱隱居山林,艱難的完成了《石匱書》,心中那份故明情節(jié)揮之不去,所以不是真正的隱士,而體現(xiàn)出儒家思想的隱居。隱居者名字較多,不一一列舉。
(五)棄諸生
面對亡國的現(xiàn)實(shí),部分士子選擇了放棄諸生身份這一優(yōu)厚待遇,放棄諸生身份以后,他們生活極其艱難,過著清貧的日子,甚至面臨餓死的危險。例如,顧有孝、吳湛、李生光、邢昉、呂留良、陳所學(xué)、沈昀、施相、徐夜、方文、吳炎、魏禮、魏禧、丘維屏、毛先舒、顧蘭服、張蓋、謝文洊、宋之盛、江浩、申自然、張光居等?!懊麝愃鶎W(xué),字行之,號歐沙,江浦人,諸生…明亡,則手裂其諸生巾…”[4],明清易代之際,士子們手裂諸生巾、棄巾、焚巾等種種怪異現(xiàn)象,表明了遺民在明亡后,面對文化的毀滅,內(nèi)心痛苦的表現(xiàn),表明了他們絕望至極,同時也表達(dá)了對文化救亡的責(zé)任感,擔(dān)當(dāng)?shù)懒x的精神和忠君的氣節(jié)。
(六)著史
明亡后,史書和野史大量泛濫,眾多的史書一時間出現(xiàn),不能不說是一種奇異的現(xiàn)象,而且偏偏發(fā)生在易代之際。有資料表明,清初易代史,絕大多數(shù)的作者是遺民。以史存明,在他們眼里明亡史不亡。遺民著史體現(xiàn)了一種故國文化情結(jié),是存明存道的表現(xiàn),謝國楨先生《增訂晚明史籍考》,里面介紹了此時的很多史書。顧炎武說:“夫史書之作,鑒往所以訓(xùn)今”[6],著名的遺民史書有談遷的《國榷》、王夫之《永歷實(shí)錄》、張岱《石匱書》、黃宗羲《明儒學(xué)案》、查繼《罪惟錄》、顧炎武《圣安本紀(jì)》、孫奇逢《甲申大難錄》等,黃宗羲明亡后拒絕出仕,隱居著述,清廷多次詔他入京寫史,被他拒絕。晚輩們奉命修明史,黃宗羲局外指點(diǎn),加入了自己的意見,故國情結(jié)在這里得到了很好的體現(xiàn),他曾說:“國可亡,史不可亡”,遺民們通過著述表達(dá)忠君觀念。
(七)不入城市
明清易代之際,出現(xiàn)了又一種奇異的現(xiàn)象,眾多遺民不入城,有的長達(dá)50年,甚至一輩子。節(jié)操觀念對士人來說完全高于生命的意義,可以為節(jié)操殉死。趙園說:“明清之交最嚴(yán)重的危機(jī),即此施暴嗜殺以致受虐自戕中‘人道’的淪喪?!说啦淮妗禽^之亡國更為絕望的情境。有識者于此看到比經(jīng)濟(jì)殘破更可怕的人心的荒蕪?!盵7]明遺民心懷故國,道之不存的危機(jī)感困擾著他們,出于絕望的心情,殉道中他們選擇了“生”,這屬于“生殉”,道還得由他們傳揚(yáng)下去,做出種種古怪行為。他們想通過這種方式表達(dá)對舊主的忠誠,保持氣節(jié)躲避清廷的征召,苦苦折磨自己,為的是保持那份氣節(jié),一旦氣節(jié)玷污將遺憾終生。在氣節(jié)這個問題上,遺民們是非常小心謹(jǐn)慎的。不入城者人數(shù)較多:楊維熊、何其偉、張怡、汪颯、王繼統(tǒng)、謝遴、宋之盛、彭任、李天植、張圣型、張圣域、芮城、徐坊、陳國腆、寧汯、顧樞、俞粲、張光啟、嚴(yán)天表、董樵、夏道一等。有的遺民終生不入城,如寧汯50年不入城市,徐坊40年不入城市?!懊鲗帥?,字季騰,一字柏巖,自號寧鳩山人……變后,盡室入山……跡不入城市者垂五十年?!盵8]他們死守道德底線,可見古人道德貞節(jié)觀多么具有震撼力,這一怪異現(xiàn)象,歸其原因就是理學(xué)思想的發(fā)展完善,對士子的氣節(jié)要求更加嚴(yán)格,遺民各種現(xiàn)象都出現(xiàn)在明清之際。
(八)結(jié)社
易代之際又一奇怪的現(xiàn)象就是突然間出現(xiàn)數(shù)量極多的社團(tuán),結(jié)社在以前也是很正常的現(xiàn)象,但是明清之際結(jié)社數(shù)量極多,據(jù)何宗美《明末清初的文人結(jié)社研究》一書統(tǒng)計,“清初社團(tuán)達(dá)70多個,分布范圍很廣,參與人數(shù)眾多,是清初一大奇異現(xiàn)象,歷史罕見。分布于北方的山東、河南;東北的遼寧、黑龍江;江南的江蘇、浙江、江西、安徽、福建,嶺南的廣東;西南的云南,貴州等地。有西郊吟社、顧頊結(jié)社、周燦結(jié)社、顧夢游結(jié)社、假我堂詩會、陳濟(jì)生結(jié)社、班荊社、北湖吟社、求社、云間七子社、懷忠社、迨社、望社、蓮社、重九會、驚隱詩社、閑社、竹西十佚社、東皋社、濮溪社、楊秉紘結(jié)社、忘機(jī)吟社、西湖八子社、南湖九子社、西湖七子社、南湖五子社、林時對晚年結(jié)社、棄繻社、登樓社、呂留良結(jié)社、章有成結(jié)社、孚社、毛聚奎結(jié)社、鷦林六子社、小蘭亭社、萬斯同結(jié)社、講經(jīng)會、忠誠社、耆英會、西園詩社、雅汋社、探梅詩社、東皋詩社、北田五子社、珠江社、溪南社、羅謙結(jié)社、湖心詩社、海外九社、福臺新詠社、何宏中結(jié)社、北丘社、十老社、鄭與橋結(jié)社、鶴林社、石湖詩社、雪園續(xù)社、滲慎交社、朱觀賓結(jié)社、十郡大社、菉斐堂社、云門社、原社、丁酉社、真率社會、北郭詩社等等?!盵19]數(shù)量之多歷史罕見,明遺民結(jié)社是為了抒發(fā)亡國之痛,堅守民族氣節(jié)。這與和平時期的結(jié)社不同,太平時期的結(jié)社娛樂性較強(qiáng),飲酒作樂,明末復(fù)社誕生之初,其目的就是為了應(yīng)付了科考,文人聚在一起切磋題目,研究應(yīng)對技巧,后來逐漸走向政治。他們結(jié)社的目的是為了圖謀反清,從詩社的名字就可以看得出來,如驚隱詩社,“驚隱”寓含著歸隱、不仕之意,又稱逃之社,成立于順治七年,成員有51人,著名詩人歸莊、顧炎武、朱鶴齡都是該社成員。該社團(tuán)有強(qiáng)烈的愛國思想和民族氣節(jié),屈原和陶淵明成為該社的楷模。屈原愛國主義精神和陶淵明不為五斗米折腰的氣節(jié)正是遺民們所需要的。顧炎武擬陶淵明詩云:“我愿平東海,身沉志不改。大海無平期,我心無絕時”。歸莊抒情長詩《萬古愁》與屈原《離騷》有相通之處。錢仲聯(lián)說:“泊乎朱明之亡,南明志士,抗擊曼殊者,前仆后繼。永歷帝殉國后,遺民不仕新朝,并先后圖報九世之仇者,蹱趾相接,多頤哉!非宋末西臺慟哭少數(shù)人所能匹矣?!盵9]不降其志,不辱其身的明遺民,掀開了結(jié)社復(fù)國的熱潮。
(九)殉道
清初陳確《死節(jié)論》:“死合於義之為節(jié),不然,則罔死耳,非節(jié)也。人不可罔生,亦不可罔死?!币馑际钦f,為節(jié)義而死是值得稱贊的死,死的價值都體現(xiàn)在一個“義”字上面,不然就是沒有價值的死亡。張煌言云:“義所當(dāng)死,死賢于生;義所當(dāng)生,生賢于死”,王夫之在《讀通鑒論》中說“以死為道”,“所以處死之道”,在這些遺民眼里,死的最高價值是合乎“義”,這才是死得其所,為“道”而死。可見來自儒家的忠節(jié)觀影響力有多么巨大。部分遺民,明亡后,緊隨崇禎皇帝自殺殉國,國亡后,劉宗周認(rèn)為死節(jié)是士大夫“義”不容辭,并和他的弟子如金伯玉、彭期生、王元趾、祝開美等一同殉國。不惜一死可以認(rèn)為是明末清初的一種士風(fēng),遺民氣節(jié)和貞節(jié)烈婦在某種意義上是一致的。明清之際的士風(fēng)鼓勵“以死成全氣節(jié)”,道之不存的危險境地,時時困擾著士子們,他們看到了人心的荒蕪,他們不惜“以死為道”。司馬遷在《史記》中講過“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛”,都是在強(qiáng)調(diào)一個“義”字的分量。他們死社稷、死城守、死封疆,遺民以不死為恥,故身雖存,實(shí)則等于死。
明遺民的死分為生殉和死殉兩種,這些遺民選擇死殉,部分遺民明亡后想自殺殉國、殉道、殉主,在生死面前,毫不猶豫的選擇了死。但是由于種種原因,自殺未遂,不得已“茍活”,沒辦法選擇了“生殉”,做出種種怪異行為反映了他們內(nèi)心極度的痛苦之情,如明遺民李魁春:“明李魁春,字元英,晚號筠叟,長洲人,諸生……申之變,莊烈帝兇問至,北向號哭。家人知其有死志,日夕環(huán)守,不得死。后聞潛忠死,嘆曰:玉重死,我何顏獨(dú)生?……魁春死志未遂,故身雖存,而心實(shí)等于死,方袍角巾,屏跡郊野。”[10]李魁春、陳確都屬于“生殉”。陳確因未殉國終身感到愧疚之情,他還將未能隨同同門師生一起殉國作為自己一“大罪”,沒有為義節(jié)而死,陳確在多年后,愧疚之情時時折磨著陳確: “嗚呼! 吾師死矣! 同學(xué)祝淵亦以閏月初六死矣!……確懦不能死,又不能編名行伍,為國家效分寸之勞; 又丁口田廬,偽官所轄,輸租納稅,不異順民,愧師友而忝所生甚矣。師其以確為非人而麾之門墻外耶!”[11]。夏允彝、陳子龍、祁彪佳、夏完淳等都是“死殉”的杰出代表,他們認(rèn)為自己“生不如死”“死得其所”。
(十)其他怪異生存方式
道德化是儒家文化核心部分,嚴(yán)格的道德自律,使他們以極大的勇氣做出了常人難以想象的行為。鼎革之際,神州陸沉,狷狂的士子面對殘酷的生存環(huán)境,經(jīng)歷了科場、圈地、剃發(fā)、奏銷、通海、哭廟等事件打擊之后,看到無辜士人死于非命,失節(jié)的危機(jī)使他們做出了痛苦極端的生存方式,民族的自豪感和優(yōu)越感在“以夷變夏”的殘酷現(xiàn)實(shí)中遭到毀滅性的打擊,以至于做出種種過激行為,成為一大怪異現(xiàn)象。為了那份氣節(jié),易代之際,遺民的生存呈現(xiàn)出多元化的趨勢:歸田、講學(xué)、從醫(yī)、賣畫、出道、種菜、種菊、賣文、舉家居舟中、流亡海外等。歸田有王興承、俞粲、張麟等;講學(xué)有賈必選、史惇、趙甸、胡庭等;賣藥從醫(yī)有沈佺期、顧蘭服、孫宗岱,桑山人等;賣畫趙甸等;種菜謝遴等;出道陳仙、心月道人、華陽道隱等;賣文李天植等;舉家居舟中如陸蘇、劉永錫、葉大疑等;流亡海外如遺民朱舜水等。
他們這些遺民為了氣節(jié),放棄了出仕的機(jī)會,本可以榮華富貴、光耀門楣,但是他們在易代之際卻選擇了這些賤業(yè),維持艱難的生計,自食其力。有些人食不果腹,以致餓死。如李天植:“明李天植,字因仲,學(xué)者稱蜃園先生,浙江平湖人……國變后,家且蕩然,遂與妻別,隱陳山,絕跡不入城市……賣文自食。不足,……天植以餓死……”[12],“明夏汝弼,字叔直,號蓮峰……國變后,佯狂高蹈無定蹤?;蚋杌蚩蓿c語及時事,即閉目不答……絕粒死……”[13]實(shí)踐了孟子那句古老的話“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”, 錚錚鐵骨,感人至深。“陸蘇,字望來,江陰人。六歲善屬文,十一歲值甲申國變,蘇白衣冠哀號七日夜。乙酉清人下江南,遂毀巾衫,焚筆硯,舉家遷于舟,誓不登岸,冠昏皆在舟中,……卒年五十,遺命葬于海島,曰:毋使游魂中土也?!盵14]劉永錫家中富有,不堪忍受國破家亡之痛,在舟中生活了多年,沒有回過一次家門,明遺民朱舜水。明亡后流亡日本,死在了異國他鄉(xiāng),在日本一直保持著明代衣冠。這些怪異現(xiàn)象,令人驚訝,為明遺民的氣節(jié)而嘆服。王夫之把治分為治統(tǒng)和道統(tǒng),治統(tǒng)已經(jīng)掌握在滿清手中,只剩下道統(tǒng),士自古以來就承擔(dān)著拯救天下、存道的使命。危難之際,士人們可以為了“道義”而“舍生取義、殺身成仁”,這是儒家道德核心部分?!傲x”成為衡量生死的唯一尺度,“義”的價值高于一切。某種程度上,他們的行為反映了儒家文化的成熟和更加的系統(tǒng)化,使得明遺民比宋遺民具有更加強(qiáng)烈的道德感,人數(shù)較宋遺民更多,殉道方式更加殘酷。如程朱理學(xué)的系統(tǒng)完善,體現(xiàn)了極強(qiáng)的控制力和影響力,陳確就是一個杰出的理學(xué)家,他的生死論在當(dāng)時很有影響力,陳確眼里“義”是死亡的標(biāo)準(zhǔn)。程朱理學(xué)將“道”上升為一種宇宙的終極存在,強(qiáng)調(diào)道與天絕對的同一,在人文法制上,“理”取得了天主宰宇宙的意義,充分肯定主體自我與天理的同一,心與天理的同一。陸九淵說:“人皆有是心,心皆具眾理,心即理也?!碧炖淼慕^對權(quán)威性,導(dǎo)致士人們嚴(yán)格的道德自律,做出種種怪異行為,不惜為“義理”付出生命的代價,以此來維護(hù)“天理”強(qiáng)調(diào)的道統(tǒng)的合理性。
遺民張蓋“歸筑土室自封,屏幕、絕人跡,穴而進(jìn)飲食。歲時一出拜母,雖妻子亦不相見。家人竊聽之,時聞吟詠聲,讀五經(jīng)聲,嘆息聲,泣聲?!盵15]明遺民八大山人“住山二十年……忽大笑,忽痛哭競?cè)铡龃髸畣 质鹌溟T,自是對人不交一言……賭酒勝則笑啞啞,數(shù)負(fù)則拳勝者背,笑俞啞啞不可止,醉則往往噓唏而下……”[16],八大山人明亡后,以“啞”的方式對抗清廷,不說一句話,這種怪異行為充分說明了他內(nèi)心極度的痛苦之情。李天植國變后不見妻子,居山十年。汪嗣玨亡國后,“身不婚娶”,“所著有琴譜、詩集,先以焚棄”?;钏廊诵袨楦庸之?,“活死人者,本蜀中素封子,姓江氏,名本實(shí)。國亡后,散家財,棄妻孥,入終南山,得煉形術(shù),因自號活死人焉……能于水面立,峭壁行……”[17]笑和尚見人只笑,不說話,“其一則笑和尚,見人不言,一味憨笑”。這些古怪的行為體現(xiàn)出倫理價值和現(xiàn)實(shí)的矛盾,他們內(nèi)心承受著常人難以想象的痛苦,以極端方式抒發(fā)著亡國的悲痛,他們胸懷天下,堅守的是一種文明、一種文化。明知不可為而為之的痛苦與無奈在折磨著他們,他們以“奇”“怪”的方式思維、存道、存身、存天下,他們認(rèn)為自己的行為是值得做的義舉。清初唐甄說:“君子有三死:身死而大亂定,則死之;身死而國存,則死之;身死而君安之,則死之。”此時明遺民心中君已死,國已亡,天下已亂,他們這部分人,以“茍活“的方式“存道”,淡泊名利,從操賤業(yè),以古怪的方式摧殘自己,維護(hù)心中的“節(jié)義”,承載了厚重的文化使命,令人折服。
遺民現(xiàn)象的文化淵源,儒家倫理道德在歷代被發(fā)揚(yáng)光大,儒家強(qiáng)調(diào)用“仁”來解決一切矛盾,講究“和”“中庸”,強(qiáng)調(diào)道德自律,極大突出個體人格價值及其所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的道德責(zé)任和歷史使命,高揚(yáng)道德人格。
自古以來士人們就承擔(dān)著治國平天下的重任,士人是文化的傳承者、文明的傳播者,面對儒家文化的毀壞和明朝的滅亡,明遺民群體應(yīng)運(yùn)而生,他們的生存狀況令人擔(dān)憂。他們的身份認(rèn)同缺失,失去了倫理根基,產(chǎn)生焦慮感和危機(jī)感,是一種文化的危機(jī)?!吧€是死”是擺在遺民面前的重大的話題,實(shí)質(zhì)上就是“茍活”與“壯死”的問題,忠臣不仕二君,失節(jié)的危機(jī)感擺在他們面前,這個氣節(jié)與女子守節(jié)含義是一樣的,“貞節(jié)觀”在他們眼里是神圣的,是不能踐踏的完美理想。
遺民內(nèi)心產(chǎn)生了極大地矛盾,他們極其痛苦地經(jīng)受著倫理的煎熬,“仕與隱”的矛盾成了心中揮之不去的陰影,灼燒著他們的心靈。死是明遺民一生都在談?wù)摰脑掝}。“死社稷、死封疆、死城守”成為一時關(guān)注的焦點(diǎn),為數(shù)眾多的明遺民面臨諸多矛盾的困擾。由于內(nèi)心的痛苦,其行為方式也就表現(xiàn)出種種怪異現(xiàn)象。
明遺民的儒家文化節(jié)義觀與宋遺民的儒家情結(jié)是分不開的,“遺民之存宋,宋存則中國存”成了明遺民心態(tài)上要堅守的陣地,他們以宋遺民堅守氣節(jié),不仕二主的忠義節(jié)氣來激勵自己。這是因?yàn)樗卧H和明清之際在歷史語境中有著驚人的相似之處,都處于“華夷之辨”的文化困境之下,都是以夷變夏的大環(huán)境,類似的經(jīng)歷在三百多年以后又一次真實(shí)上演,這不得不使明遺民向宋遺民尋求精神力量。宋遺民在某種程度上給明遺民樹立了“忠義”的榜樣,關(guān)于宋遺民的故事大量出現(xiàn)在明遺民的文學(xué)作品中。
總之,歷經(jīng)改朝換代,山河巨變,明遺民心境經(jīng)歷了:絕望—吶喊—掙扎—痛苦的心路歷程。殘山剩水中,以怪異的生存方式展示了內(nèi)心的焦慮和掙扎,寄托了對故國的哀思。為了氣節(jié),他們放棄了優(yōu)厚的待遇,甘于淡泊,甘于貧困,以至于將自己逼上絕路。道德自律超越了時空的束縛,承擔(dān)起文化救亡圖存的重任,可歌可泣,令人叫絕,為之動容。之所以“怪”“異”是由于倫理與現(xiàn)實(shí)的矛盾,通過存道以存心、存身、存國。名儒顧炎武說:“天下之事,有殺身以成仁者;有可以死,可以無死,而死之不足以成我仁者?!盵18]他們?yōu)椤傲x”而死,在他們心中這是理所當(dāng)然,死得其所,這是值得做的事情。所以會作出種種怪異性行為,其實(shí)是“怪中不怪”,出于氣節(jié),士人的品格在這里得到了最好的詮釋。孟子曰:“天下溺,援之以道”,道德的力量是巨大的,在怪異行為中追求情感的宣泄,以極其頑強(qiáng)的毅力保持氣節(jié),慰藉漂泊無依的心靈,表達(dá)的是一份故國的情結(jié)。缺失的精神家園,無法彌補(bǔ)的創(chuàng)傷,體現(xiàn)在舉步維艱的生存怪異行為上。明知不可為而為之,是一種文化困境下無可奈何的選擇。
[1][2][4][8][10][12][13][16][17]孫靜庵.明遺民錄[M].杭州:浙江古籍出版社, 1985.9.
[3][14]謝正光、范金民《明遺民錄匯輯》[M].南京:南京大學(xué)出版社, 1995.790.
[5]金陵生.明遺民多逃[J].文學(xué)遺產(chǎn), 1999(5):122.
[6](清)顧炎武.華忱之點(diǎn)校《亭林詩文集》卷六 [M].北京:.中華書局.1959.138.
[7]趙園.明清之際的士大夫研究[M].北京:北京大學(xué)出版社, 1999.19.
[9] 謝正光、范金民.明遺民錄匯輯[Z].南京:南京大學(xué)出版社,1995.卷首《明遺民錄匯輯序》.
[11](清)陳確.陳確集(上冊)[M].文集卷十三祭文一.北京:中華書局.1979.307.
[15]申涵盼.忠裕堂集·張命士傳[M].上海:商務(wù)印書館, 1936.24.
[18](清)顧炎武.亭林詩文集[M].卷四《與李中孚書》華忱之點(diǎn)校.北京:中華書局.1959.82.
[19] 何宗美.明末清初文人結(jié)社研究[M].天津:南開大學(xué)出版社, 2003.309.
(責(zé)任編輯閎玉)
2014-04-17
李文勝,男,古代文學(xué)博士,講師,研究方向?yàn)樗卧髑逦膶W(xué)。
K 312
A
1673-4580(2014)02-0060-(06)