王雪玲
(黑龍江科技大學(xué)外語(yǔ)系,黑龍江 哈爾濱 150027)
故事發(fā)生在20世紀(jì)30年代大蕭條時(shí)期美國(guó)南部的一個(gè)古老而破敗的小鎮(zhèn)——梅科姆鎮(zhèn),這是一個(gè)充滿不安、貧窮、掙扎和恐懼的年代??帐幨幍慕值溃瑲埰撇豢暗慕ㄖ?,灰白的日光在雜草叢生的人行道上投下斑駁的陰影。人們雖然慢吞吞地生活著,肆意地?fù)]霍著時(shí)間,仿佛在這個(gè)小鎮(zhèn)這一天沒(méi)有盡頭。當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民請(qǐng)不起律師,高昂的律師費(fèi)讓他們望而卻步,萬(wàn)不得已,就必須用糧食代替錢,但也只是咨詢費(fèi)。因此,作為這個(gè)鎮(zhèn)上的律師阿迪克斯·芬奇,他的收入也并不能滿足他和他的家庭生活的所有需求。故事的敘述者和主人公瓊·露易絲·斯各特·芬奇與父親阿迪克斯、哥哥杰姆和黑人廚師卡爾普尼亞就生活在梅科姆鎮(zhèn),她與哥哥以及夏天來(lái)度假的好友迪爾一起過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的童年,生活中充滿了憧憬和幻想。但是,他們天真無(wú)邪的生活因?yàn)橐粯对┌付鴱氐赘淖儭?/p>
小說(shuō)通過(guò)主人公斯各特和杰姆的視角轉(zhuǎn)變探討了人性的善惡?jiǎn)栴}?!捌?jiàn)無(wú)知的當(dāng)?shù)厝恕∈卦瓌t的律師父親,迫使他們艱難地去理解成人世界里的偏見(jiàn)和冷漠,去理解真相所包含的危機(jī)和無(wú)奈,試著去理解壞人的內(nèi)心也可能無(wú)辜?!?高紅梅,2009)小說(shuō)采用許多哥特式(gothic)情節(jié)——陰森的怪屋、不同尋常的雪、突發(fā)的火災(zāi)、街上的瘋狗、充滿兇兆的萬(wàn)圣節(jié)之夜等——來(lái)烘托氣氛,揭示災(zāi)難面前人性的善惡。
大蕭條時(shí)期的美國(guó)到處充斥著衰敗的景象,它對(duì)美國(guó)人的影響并非只有物質(zhì)上的貧困,更重要的是人們心里的躁動(dòng)不安,這種不安孕育著不可調(diào)和的社會(huì)矛盾。人們變得孤立無(wú)援,對(duì)他人和社會(huì)充滿懷疑和敵視。他們像是與失敗簽訂了契約,失望充滿他們的生活。在這樣的情緒下,很多社會(huì)問(wèn)題突顯出來(lái),人們的怒火一觸即發(fā),時(shí)刻準(zhǔn)備著發(fā)泄?jié)M腔的積怨。
1.阿迪克斯
阿迪克斯有一顆正義的心,因此,錢在他的眼里并不重要。因?yàn)樗钠拮尤ナ赖迷?,所以,?duì)兒子和女兒既嚴(yán)格又慈愛(ài)。湯姆·魯賓遜案審判前,阿迪克斯曾遭人輕視和詆毀,但是審判后他一如既往地受人尊敬。阿迪克斯年近五十歲,在律師事務(wù)所工作,沒(méi)有做過(guò)能讓孩子們拿來(lái)炫耀的事情。他的眼鏡重得像是要壓斷他的鼻梁,而左眼幾乎什么都看不見(jiàn),因此,頭向左偏用眼已經(jīng)成了他的習(xí)慣。除了看書(shū),他的生活不需要其他消遣,包括大部分美國(guó)人喜愛(ài)的煙、酒和紙牌。他的槍法絕對(duì)稱得上一流,卻鮮為人知,有一次意外地為了保護(hù)其他人打死了一條瘋狗,他的孩子們這時(shí)才了解他們的父親是一個(gè)槍法精準(zhǔn)的獵手。
除了父親的身份,阿迪克斯那一顆正義的心同樣使他被孩子們崇拜。哪怕是孩子犯錯(cuò),阿迪克斯都不只聽(tīng)其他人的一面之詞,讓孩子有機(jī)會(huì)為自己的行為做出解釋,這就是公平。這同樣是斯各特尊敬她的父親的原因之一,因?yàn)樗X(jué)得她的父親阿迪克斯懂得她,也讓她表達(dá)想法。在阿迪克斯的思想中,他認(rèn)為即使全世界的大部分人都判一個(gè)人有罪,但是罪人也有人權(quán),因此,仍有為自己辯護(hù)的權(quán)利。
在法庭審判黑人湯姆·魯賓遜的前夕,阿迪克斯守護(hù)在監(jiān)獄的門(mén)口保護(hù)湯姆的安全。當(dāng)鎮(zhèn)子里平日里和藹可親的人們開(kāi)著汽車涌向監(jiān)獄門(mén)口,他們像是被惡魔附了身,全身都充滿了暴力的氣息,用全身的力氣撲向在阿迪克斯身后的湯姆,但湯姆其實(shí)是無(wú)辜的。阿迪克斯,沒(méi)有生氣或者有任何激動(dòng)的情緒,他阻止斯各特對(duì)他們的反抗和踢打。他認(rèn)為是孩子們的出現(xiàn)制服了這群暴徒,但是阿迪克斯那沉穩(wěn)、正義的力量也能讓他們望而卻步,他的精神力量更加強(qiáng)大。
在當(dāng)?shù)?,歧視黑人的現(xiàn)象十分嚴(yán)重,除了阿迪克斯沒(méi)有人愿意為黑人辯護(hù)。檢察官是個(gè)白人,指控湯姆強(qiáng)奸罪。但是,阿迪克斯經(jīng)過(guò)多方取證,知道湯姆是被冤枉的。在法庭上,阿迪克斯通過(guò)調(diào)查得到的證據(jù)將檢察官的指控全部駁回,進(jìn)行無(wú)罪辯護(hù)。他想改變鎮(zhèn)上的人對(duì)黑人的歧視,辯護(hù)后,他在法庭上發(fā)言,想讓人們平等地看待所有的人類,包括黑人??墒怯砂兹私M成的陪審團(tuán)對(duì)黑人的歧視是根深蒂固的,他們不相信湯姆無(wú)罪。面對(duì)強(qiáng)權(quán),阿迪克斯毫不畏縮,他準(zhǔn)備繼續(xù)為湯姆申訴。然而,因?yàn)榘⒌峡怂篂楹谌颂峁椭?,?zhèn)上對(duì)黑人有嚴(yán)重歧視的白人對(duì)芬奇的家人改變了原來(lái)的態(tài)度,杰姆與斯各特在參加萬(wàn)圣節(jié)慶?;顒?dòng)時(shí)被鮑伯·尤厄爾襲擊,杰姆的胳膊被扭斷。雖然湯姆·約翰遜的審判象征著殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí),但是這次審判仍在一些方面體現(xiàn)了人們本性中的善良。
2.布·拉德利
小說(shuō)的開(kāi)篇,布·拉德利是惡魔的化身。怪物和幽靈永遠(yuǎn)是嚇唬孩子們最好的方式,也是他們用來(lái)消遣的故事,斯各特也是如此,因此,他對(duì)布·拉德利的傳聞深信不疑。在孩子們的傳言中,布·拉德利一家人都變成了妖怪。因此,布·拉德利的家變成了恐怖故事在現(xiàn)實(shí)中的化身,仿佛在寂靜的夜晚中那里也會(huì)傳來(lái)寒涼刺骨的低笑。布·拉德利在這個(gè)小鎮(zhèn)就是恐怖的化身,斯各特噩夢(mèng)的主角就是他,每次都像吸血鬼一樣嘴上布滿鮮血,猙獰地狂笑。當(dāng)她在輪胎里不小心滾到布·拉德利房子的臺(tái)階上時(shí),恐懼控制了她的身體,除了顫抖,竟是一動(dòng)不能動(dòng)。阿迪克斯知道后,孩子們?cè)诓肌だ吕业脑嚹懹螒蛐纪杲Y(jié)。
小說(shuō)中足不出戶的布·拉德利是善的象征,但他的善最初卻被一種陰森的氣氛所籠罩。他通過(guò)自己的善行和赤誠(chéng)逐漸拉近與孩子們的距離。斯各特在與布·拉德利接觸后,逐漸明白了眼見(jiàn)為實(shí),不能只聽(tīng)人們的言傳,而應(yīng)該用自己的雙眼去了解真相。布·拉德利不僅僅時(shí)常悄悄地往樹(shù)洞里給他們放各種小禮物 (兩個(gè)人偶、一只懷表和鏈子、一把小刀、一盒口香糖、一枚印第安硬幣、一枚當(dāng)?shù)貙W(xué)校頒發(fā)的獎(jiǎng)?wù)?,等?,還在瘋狂的冒險(xiǎn)之夜為杰姆縫補(bǔ)褲子,在突發(fā)的火災(zāi)之夜為斯各特披上毯子,甚至在恐怖的萬(wàn)圣節(jié)之夜挽救了他們的生命,他用自己的方式與孩子們交流,一路呵護(hù)并陪伴他們成長(zhǎng)。
1.對(duì)阿迪克斯的態(tài)度
阿迪克斯·芬奇是做好了父親和律師這兩個(gè)角色,在小說(shuō)中他也是為了正義而戰(zhàn)的戰(zhàn)士。他身上的美德匯聚成一個(gè)完美的男人,紳士、責(zé)任、信念融合成他一個(gè)人,并且擁有一顆充滿愛(ài)的心去理解所有人,不會(huì)讓個(gè)人情感干涉自己的行為。尤其是在那個(gè)人人自危的恐慌年代,他能為一個(gè)簡(jiǎn)單的理想和信念,在那個(gè)舉步維艱的社會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地戰(zhàn)斗。他也想將思想傳給下一代:“我們不能因?yàn)橐话倌昵笆∵^(guò)就不再爭(zhēng)取勝利了?!狈ㄍド?,他的話語(yǔ)鏗鏘有力、擲地有聲,具有平息怒火的力量。他讓陪審團(tuán)遲遲下不了決定,他頂住各方壓力和威脅為黑人辯護(hù)。而這樣做的理由雖然簡(jiǎn)單,卻令人肅然起敬:“假如我不這樣做,在鎮(zhèn)上我將抬不起頭,在立法機(jī)關(guān)就不能代表這個(gè)縣,我甚至不能要求你或者杰姆別再做某種事了?!彼膴^斗不僅是對(duì)自己的信念,也是身為父親的責(zé)任心,以身作則就是最好的榜樣。杰姆就是在父親的影響下不斷成長(zhǎng),逐漸成長(zhǎng)為父親那樣的人。
斯各特代表著一個(gè)孩子的成長(zhǎng),每成長(zhǎng)一步,都是在委屈、憤怒中,這是在生活中磨煉,也是以孩子的視角認(rèn)識(shí)這個(gè)社會(huì)。阿迪克斯希望孩子也能和他一樣,理解別人的想法,因此,當(dāng)卡羅琳小姐責(zé)備斯各特時(shí),阿迪克斯面對(duì)不愿意上學(xué)的孩子,進(jìn)行了一次對(duì)話,教育了斯各特。阿迪克斯理解斯各特的想法,但是他同樣在教育斯各特,雖然有些事情有缺陷,但仍存在有意義的地方值得學(xué)習(xí);斯各特容易憤怒,不會(huì)控制情緒,她解決問(wèn)題的方式就是以暴制暴。在某種程度上,孩子身上展現(xiàn)的一些毫不掩飾的人性缺失,折射出大人們對(duì)黑人的極端做法,喪失了理智和基本的道德判斷。
2.對(duì)布·拉德利認(rèn)識(shí)
布·拉德利 (Boo Radley/Author Radley)原本是一個(gè)聰明的孩子,是殘酷的父親毀掉了他的人生,他用足不出戶回避著一切可能帶來(lái)的傷害。盡管如此,布·拉德利仍然心地善良,通過(guò)贈(zèng)送鄰居小孩兒小禮物、為小孩兒補(bǔ)褲子等方式與外界維系著僅有的聯(lián)系。布·拉德利在小說(shuō)中出現(xiàn)的次數(shù)不多,但是卻是反映孩子們成長(zhǎng)變化最重要的線索。布·拉德利在小說(shuō)的開(kāi)始并沒(méi)有出現(xiàn),而是通過(guò)孩子們的話語(yǔ)和行為組成了第一印象——孩子們恐怖的源泉。
大蕭條時(shí)代的美國(guó)人就像對(duì)布·拉德利產(chǎn)生恐懼的孩子們。他們因?yàn)榭謶侄桓倚袆?dòng),就只能深陷在噩夢(mèng)里無(wú)法自拔。就像杰姆把褲子丟在布·拉德利家的籬笆上,因?yàn)榭謶炙疵靥幼?。?dāng)恐怖的真相大白于天下,人們就會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)恐懼就是懦弱和屢戰(zhàn)屢敗而受挫的自信心,當(dāng)走過(guò)恐懼后,人們才會(huì)重拾信心,“因?yàn)槲覀兪冀K站在死亡的邊緣而沒(méi)有放棄對(duì)生命的熱愛(ài)。由脆弱變得堅(jiān)強(qiáng)、由堅(jiān)強(qiáng)而變得自信”。
隨著故事的發(fā)展,布·拉德利逐漸變得真實(shí)起來(lái),由故事開(kāi)始時(shí)的魔鬼化身逐漸輪廓清晰和真實(shí)起來(lái),成為一個(gè)概念上的人存在于斯各特頭腦中。在小說(shuō)后面情節(jié)中,布·拉德利英勇地與歹徒搏斗,救了斯各特和杰姆。這讓斯各特徹底了解了布·拉德利這個(gè)人,而不再是傳說(shuō)中的惡魔。斯各特在一次次的挫折中逐漸成熟起來(lái),逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)具有同情心和判斷力的人。
反舌鳥(niǎo) (Mockingbird)這個(gè)詞,代表小說(shuō)中無(wú)辜的人們,包括天真的孩子們。反舌鳥(niǎo)從來(lái)沒(méi)有傷害過(guò)任何人,也不會(huì)破壞人類的家園。所以,傷害這種沒(méi)有影響到人類的生活的生命,在人的意識(shí)里是一種罪惡。小說(shuō)中的布·拉德利和湯姆·魯賓遜都是反舌鳥(niǎo),只不過(guò)在這個(gè)殘酷的社會(huì)中,人們的偏見(jiàn)和歧視往往使他們蒙蔽了雙眼,而看不清真實(shí)的面貌?!稓⑺酪恢环瓷帏B(niǎo)》一直被列為美國(guó)高中和大學(xué)必讀書(shū)目,主要是因?yàn)樗鼘?duì)童年天真的描寫(xiě)極富感染力,從道義上對(duì)種族歧視進(jìn)行嚴(yán)厲的抨擊,斷言人類的善良一定禁得起罪惡的攻擊。阿迪克斯的存在讓那些生存在各種恐懼中的人看到一絲希望。
[1]Douthat Ross,Phillips Brian.哈佛藍(lán)星雙語(yǔ)名著導(dǎo)讀:殺死一只知更鳥(niǎo)[M].甄春亮,譯.天津:天津科技翻譯出版公司,2003.
[2]Lee,Harper.To Kill a Mockingbird[M].NY and Boston:Grand Central Publishing,2010.
[3]顧舜若.《殺死一只反舌鳥(niǎo)》中的信仰格局[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2010(1):168-170.
[4]哈珀·李.高紅梅譯.殺死一只反舌鳥(niǎo)[M].南京:譯林出版社,2009.
[5]劉國(guó)枝.哈帕·李與美國(guó)南方文學(xué)傳統(tǒng)[J].四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2002(3):32-34.
[6]徐姍.從《百舌鳥(niǎo)之死》解讀哈帕·李對(duì)南方“淑女形象”的重塑[C]//福建省外國(guó)語(yǔ)文學(xué)會(huì)2010年年會(huì)論文集.2010:1-11.
哈爾濱師范大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)2014年4期