劉 慧

(海南師范大學(xué)文學(xué)院，海南?？?71158)

女性在創(chuàng)造人類文明，推動社會發(fā)展中具有舉足輕重作用，與男性同是人類文明推動者與創(chuàng)造者;但是，在傳統(tǒng)男權(quán)中心文化社會里，婦女對社會的貢獻(xiàn)得不到應(yīng)有承認(rèn)，社會地位與家庭地位也得不到應(yīng)有重視，婦女作為獨立自主的主體，其地位與自我意識沒有得到充分認(rèn)識與認(rèn)同。從19世紀(jì)末期開始，隨著婦女運動開展，學(xué)者們在對女性主義研究中，女性主體性亦成為重要研究方面。所謂女性主體性，就是女性對自身力量和能力的一種肯定，是女性清醒認(rèn)識到自身作為主體的種種力量，自覺要求自身在地位、能力、生活方式、知識水平、人格塑造、心理健康等方面不斷提高和完善，并為之而努力、奮斗的體現(xiàn)在社會生活實踐活動中的一種自覺能動性①趙小華:《女性主體性——對馬克思主義婦女觀的一種新解讀》，《婦女研究論叢》，2004年第4期。。研究女性主體性，必然要涉及女性主體意識問題，作為一個主體，只有具備了主體性意識才能真正發(fā)揮一個主體應(yīng)有的積極性、自主性、創(chuàng)造性。由此可見，女性主體性與女性主體意識對于女性在社會地位中確認(rèn)的重要性。

由于女性在傳統(tǒng)社會中的卑賤地位，在傳統(tǒng)文學(xué)中，女性主體性與女性主體意識一直遭到壓制。卡倫·霍奈爾在《女性的心理學(xué)》中指出:“對‘純粹’母性的崇拜，女性性欲完全被壓制，(同時)受到性欲誘惑的女人總是受到殘酷的迫害”。②(美)卡倫·霍奈爾:《女性心理學(xué)》，W.W.諾頓出版社，1967年，第113頁。陀思妥耶夫斯基是打破這一傳統(tǒng)模式的優(yōu)秀作家之一，他筆下的女性形象敢于反抗，敢于斗爭，甚至對男性形象進(jìn)行“審判”，小說《卡拉馬佐夫兄弟》中婦女形象卡捷琳娜、格魯申卡、麗莎等，雖然她們不是作者理想中的女性形象(作者理想女性形象是《罪與罰》中的索尼亞)，甚至有著病態(tài)，但是她們身上閃現(xiàn)了人性光輝。作者通過這些復(fù)雜矛盾的女性形象，曲折地表現(xiàn)了女性主體性與主體意識。陀思妥耶夫斯基并不是要從政治、經(jīng)濟(jì)或者社會角度去探討女性地位，也不是一個擁有女權(quán)思想的作家，他最感興趣的就是人，他認(rèn)為人是“復(fù)雜的機器”，他年輕的時候就要猜透人性復(fù)雜的“秘密”，他以《窮人》初露頭腳時便贏得“心理詩人”(瓦﹒邁科夫語)稱號。他晚年說自己是“最高意義上的現(xiàn)實主義者”時，指的就是“刻畫人的心靈的全部深處”。①張變革:《當(dāng)代中國學(xué)者論》，北京大學(xué)出版社，2012年，第6頁。陀氏善于從人性深度描寫女性，以其精深心理描寫來研究女性主體性，致力于探討“什么是人?”、“女人是什么?”等問題，對女性主體性進(jìn)行獨特解讀。他對女性主體性開拓充分體現(xiàn)在小說《卡拉馬佐夫兄弟》中。通過分析卡捷琳娜、格魯申卡、麗莎三位女主人公歇斯底里、病態(tài)神經(jīng)質(zhì)、非理性心理性格，發(fā)掘小說體現(xiàn)女性主體性特征。

一 卡捷琳娜:“歇斯底里”的新女性

在陀思妥耶夫斯基小說中，女性扮演了最難表現(xiàn)、最無聲無息、最邊緣，卻又最具現(xiàn)代性的角色。他筆下的傳統(tǒng)婦女常常拯救犯罪的男性，譬如《罪與罰》中的索尼婭;而他的“新”女性形象則悄無聲息地開始對傳統(tǒng)男性進(jìn)行猛烈抨擊，譬如文中的卡捷琳娜。陀思妥耶夫斯基小說中“反面的”、歇斯底里的、神經(jīng)質(zhì)或者自殺傾向的女性人物體現(xiàn)了激烈變革的社會關(guān)系，是19世紀(jì)俄國女性問題的縮影。新女性的渴望和痛苦通過《賭徒》中波麗娜清晰地表現(xiàn)出來，但又通過《白癡》中娜斯塔霞和《卡拉馬佐夫兄弟》中卡捷琳娜以一種復(fù)雜方式受到質(zhì)問。②(美)尼娜·珀利堪·斯特勞斯著，宋慶文、溫哲仙(譯):《陀思妥耶夫斯基與女性問題》，吉林人民出版社，2003年，第3頁。

卡捷琳娜是作者在小說中塑造的一位復(fù)雜的“新”女性形象。首先，她出身于貴族，是一位美貌的大家閨秀，還是一個受新思想影響不滿現(xiàn)實的知識分子，她歇斯底里可以理解為對社會給女性話語傳統(tǒng)定位的一種超越;其次，小說描述卡捷琳娜的生活具有很大不確定性。她為了父親向德米特里借錢，可是很快父親這個角色就缺席，她得到了一筆遺產(chǎn)，她與傳統(tǒng)女性不同，在現(xiàn)實生活困境中善于尋求擺脫;最后，體現(xiàn)在她從圣彼得堡來到這個小鎮(zhèn)，而且發(fā)生既委隨德米特里又抗?fàn)幍旅滋乩锏氖虑?，這顯然與歸順男人安于現(xiàn)狀的傳統(tǒng)女性有差異。

卡捷琳娜自視清高，骨子里透露出高尚、驕傲氣質(zhì)。出于救父的善良動機，犧牲自己的清白，向德米特里借錢救助家庭，甘愿委身于德米特里。她一方面不愛德米特里，但另一方面又不愿意放手。出于女人的善意，她一直想拯救他，她希望用自己的善良和愛讓德米特里回頭。但她與德米特里的關(guān)系卻又一直處于相互折磨之中，她報復(fù)德米特里對她的侮辱，德米特里又報復(fù)她的自我驕傲?？ń萘漳戎圆环砰_德米特里，一方面是因為她受到了男性侮辱，想要報復(fù)。另一方面，是為了維護(hù)自己的尊嚴(yán)與傲氣，德米特里愛上了一個妓女——格魯申卡，貴族地位的卡捷琳娜不相信自己竟然與一位妓女相提并論，自尊心使她咽不下這口氣，因此她拽著德米特里，并安排了與格魯申卡的見面，以表現(xiàn)自己對格魯申卡虛偽的“喜愛”?？墒墙Y(jié)果不是卡捷琳娜想要的，她低估了格魯申卡的應(yīng)變能力?！霸谒齻兊慕讳h中，格魯申卡充分展示了一個女演員完美的技巧，完全扮演了‘女人’的角色，她體現(xiàn)了卡捷琳娜所欣賞但又排斥的東西?！雹?美)尼娜·珀利堪·斯特勞斯著，宋慶文、溫哲仙(譯):《陀思妥耶夫斯基與女性問題》，吉林人民出版社，2003年，第186頁。

卡捷琳娜的思想性格是復(fù)雜的，清高而又自卑，她希望自己可以與下層女性建立起親密關(guān)系，來凸顯她的地位與尊嚴(yán)，進(jìn)而支配格魯申卡。但是格魯申卡是一個有個性，有追求的女性，她不受人擺布，甚至是男性。這讓卡捷琳娜手足無措，在傳統(tǒng)女性面前，卡捷琳娜輸了，陷入孤立無援境地。具有新女性特征的卡捷琳娜，在一個傳統(tǒng)社會里，不會像格魯申卡那樣得到男人喜歡，也不會像格魯申卡那樣最后皈依宗教，獲得精神救贖，做賢妻良母式婦女，她所處的地位是尷尬的。

在父權(quán)社會中被排斥在外的卡捷琳娜，為了凸顯自己女性主體性話語，她歇斯底里。“卡捷琳娜犯病了……小姐在哭……發(fā)歇斯底里，要死要活?！雹?俄)陀思妥耶夫斯基著，臧仲倫(譯):《卡拉馬佐夫兄弟》，譯林出版社，2002年，第268頁?？ń萘漳茸罹实摹靶沟桌铩北硌萜鋵崄碜杂谠诜ㄍド系暮艉?，剛剛還為德米特里辯解，幾分鐘后卻突然在“歇斯底里”發(fā)作中拿出了不利于德米特里、而且簡直可以置德米特里于死地的“殺人證據(jù)”。②馮川:《憂郁的先知:陀思妥耶夫斯基》，四川人民出版社，1997年，第100頁。這種令人驚愕反常的舉動其實表明:其所作所為是因為愛，卡捷琳娜當(dāng)年為了救父親，冒著失身危險，跑去向放蕩不羈的德米特里下跪。而德米特里卻被其精神感動，在最后一瞬間放棄了占有她的行動或者至少要羞辱她的沖動。③馮川:《憂郁的先知:陀思妥耶夫斯基》，四川人民出版社，1997年，第102頁。正因為如此，她以為自己愛德米特里，后來卻發(fā)現(xiàn)自己實際上愛伊凡，為了伊凡，她只能犧牲德米特里。正是因為德米特里這種高尚的精神喚起卡捷琳娜的愛，同時也喚起了卡捷琳娜對他的恨——因為她的尊嚴(yán)被踐踏?？ń萘漳乳L期以來沒有意識到這種恨，但是在關(guān)鍵時刻，多年的積郁與屈辱噴涌而出。德米特里對卡捷琳娜的羞辱，使卡捷琳娜的“愛”崩潰了，于是出現(xiàn)了在法庭上對德米特里“歇斯底里”的“審判”。她向法庭宣讀德米特里的信，就如伊凡向阿廖沙宣讀她的“宗教大法官傳奇”一樣，使她具備著俄國社會建構(gòu)中“男性”(自主/統(tǒng)治)和“女性”(依賴/屈從)的雙重身份④(美)尼娜·珀利堪·斯特勞斯著，宋慶文、溫哲仙(譯):《陀思妥耶夫斯基與女性問題》，吉林人民出版社，2003年，第191頁。。

二 格魯申卡:精神拯救的風(fēng)塵女子

格魯申卡曾是一個風(fēng)塵女子，最后在悔悟中精神自救，成為賢妻良母型傳統(tǒng)女性代表。她沒有知識和文化，生活在社會最底層，曾過著一般風(fēng)塵女子應(yīng)有的生活。她是引起卡拉馬佐夫家庭混亂的主要原因，老卡拉馬佐夫和自己的兒子爭奪她的青睞。就是這樣一位女子，陀思妥耶夫斯基并沒有把她寫成一個墮落妓女，而是勇敢追求尊嚴(yán)、自由、愛情、個性獨立，集自尊與自卑于一身。

格魯申卡沒有知識和文化，沒有良好家庭背景，這是她自卑的一面;但是她敢愛敢恨，追求自己的愛情，敢于報復(fù)男性對于自己的侮辱，不受地位和金錢操縱和控制，這是她自尊的一面。當(dāng)她與卡捷琳娜見面時，她完全在演戲。“阿廖沙在她身上發(fā)現(xiàn)了‘不可調(diào)和的矛盾’。一方面，她在卡捷琳娜‘女士風(fēng)范’面前扮演著溫順‘孩子式’農(nóng)家姑娘;另一方面，在讓他改變主意放棄德米特里時，她堅持自己不可剝奪的(女性)權(quán)力，體現(xiàn)了傳統(tǒng)女性的生理:‘哦，不’。格魯申卡令卡捷琳娜的期望落空，不受后者操縱，不和后者結(jié)成女性同盟?！雹?美)尼娜·珀利堪·斯特勞斯著，宋慶文、溫哲仙(譯):《陀思妥耶夫斯基與女性問題》，吉林人民出版社，2003年，第186頁。而當(dāng)她面對老卡拉馬佐夫的三千盧布時，她也并沒有因為金錢而接受他，而是游走于老卡拉馬佐夫與德米特里之間。德米特里與卡捷琳娜之間的“事件”突出了地位與金錢的斗爭，陀思妥耶夫斯基認(rèn)為這是婦女問題的一部分。格魯申卡和卡捷琳娜都不會像娜斯塔霞或貧窮溫順的女性那樣被人“買”。雖然她倆地位有高低之分，但是由于她倆自身個性，都沒有被男人操縱或購買，這也表現(xiàn)了陀思妥耶夫斯基對于金錢和婦女之間關(guān)系的察覺，反映出對于女性主體性的正面回答。

由于卡捷琳娜和格魯申卡在不同程度上都受到男性侮辱，自身女性主體意識開始萌芽，因此她倆又處于同一戰(zhàn)線上。引誘格魯申卡的軍官激起了她的報復(fù)欲望，“我現(xiàn)在這模樣，你倒是見過嗎?要知道，他甩掉我的時候，我才十七歲，又瘦又小、像個癆病鬼似的，動不動就哭。我要坐在他身邊，勾引他，讓他像渾身跟著了火似的。我要對他說:‘你見過我這副模樣嗎?你給我呆一邊去吧，親愛的先生，到嘴的肥肉溜了，流你的哈喇子去吧!’”⑥(俄)陀思妥耶夫斯基著，臧仲倫(譯):《卡拉馬佐夫兄弟》，譯林出版社，2002年，第494頁。這跟卡捷琳娜對德米特里的情況一樣，因為德米特里由于錢使卡捷琳娜受辱，卡捷琳娜也通過錢企圖讓他來依附自己?？ń萘漳扰c格魯申卡試圖用金錢得到權(quán)力和獨立，格魯申卡是用金錢來使自己在男性社會中獨立，而卡捷琳娜則是利用金錢來制造男性罪惡，獲得女性地位，小說這些描寫從側(cè)面體現(xiàn)了女性主體意識。

從作者創(chuàng)作思想來看，他最喜歡自己塑造的女性是《罪與罰》中的索尼亞，她是偉大俄國民族的女性化身，她美麗、善良、堅強，忍讓，情愿受苦并富有犧牲精神，是“人民真理”的體現(xiàn)者。她不僅擁有迷人外表，還有著天使般心靈，具有不可侵犯的“神性”光彩。她虔誠的信奉基督教，并且最終使殺人的拉斯科爾尼科夫走上了人性復(fù)蘇道路。在《卡拉馬佐夫兄弟》中，格魯申卡似乎與索尼亞有很多相似之處，陀氏最終讓這一自尊與自卑交織的風(fēng)塵女子走上了宗教之路，最終得到悔悟，精神獲得自我拯救，摒棄了風(fēng)流女人一面，成為了賢妻良母型女性，并且和索尼亞相似，一直陪伴著要流放的德米特里。

陀思妥耶夫斯基讓風(fēng)塵女子格魯申卡依附于宗教，塑造出具有自救能力的女性形象。不僅如此，透過筆下索尼亞和格魯申卡，我們可以看到，女性在宗教問題上(即精神問題)引領(lǐng)著男性，拯救著男性。很顯然，作者從精神拯救角度表明女性主體性與主體意識在男權(quán)社會中作用。

三 麗莎:勇敢吶喊的病態(tài)女性

麗莎是一個極度自卑、敏感、病態(tài)的女性。她因為生理殘疾，心理上也存在疾病。她愛著阿廖沙，但又折磨他;她因為心理不平衡，無法正常戀愛，只有折磨阿廖沙，她才能夠感受到被愛。麗莎因為自身殘疾，不能像格魯申卡和卡捷琳娜那樣正常生活，所以她以“邪惡的世界觀”、“病態(tài)的心理”引起男性關(guān)注，“我想告訴您我的一個愿望。我希望有個什么人來折磨我，先娶我，然后折磨我，欺騙我，離家出走，我不愿意做個幸福的人……我就喜歡什么都亂了套。我老想放把火把房子點著了。我想象我怎么走過去，悄悄把房子點著了，一定要悄悄地。人們在救火，房子在著火。我明知道，卻一言不發(fā)。啊，凈說蠢話!多無聊啊!”①(俄)陀思妥耶夫斯基著，臧仲倫(譯):《卡拉馬佐夫兄弟》，譯林出版社，2002年，第793頁。麗莎以自己獨特性格與姿態(tài)，面對男性統(tǒng)治社會，也勇敢喊出了女性話語。

麗莎通過施虐來引起男性注意，凸顯自己地位。如“我要讓一切蕩然無存。啊，要是能做到一切蕩然無存，那該多好呀!您知道嗎，阿廖沙，我有時候真想做許許多多的壞事，把壞事做絕，而且要悄悄地做，一直做下去，然后讓大家發(fā)現(xiàn)。于是大家圍著我，十目相視，十手所指，我則坦然的望著大家。這太讓人開心了?！雹?俄)陀思妥耶夫斯基著，臧仲倫(譯):《卡拉馬佐夫兄弟》，譯林出版社，2002年，第795頁。但由于生理原因，她無法像卡捷琳娜和格魯申卡那樣縱情享受自己的歡樂，她只能向阿廖沙訴說并且對他折磨般地喊叫。麗莎、格魯申卡與卡捷琳娜共同點在于，響亮地對男性說出了“不”，她們大聲說出了隱藏在女性內(nèi)心深處的話語，給了傳統(tǒng)社會中男性一記響亮耳光。

麗莎神經(jīng)質(zhì)是長期壓抑爆發(fā)后的結(jié)果，所以當(dāng)老卡拉馬佐夫死后，她很高興。實質(zhì)上，和卡拉馬佐夫兄弟一樣，卡捷琳娜、格魯申卡和麗莎這三個女人也都是謀殺老卡拉馬佐夫的幫兇，然而自己卻毫不知情，但老卡拉馬佐夫之死讓她們都獲得內(nèi)心釋放。麗莎對老卡拉馬佐夫的死感到高興，是因為他的死打開了她通向正常人世界的窗口。她可以盡情享受自我表達(dá)和傾訴，享受更少束縛和更多“小魔鬼”的活力;格魯申卡對老卡拉馬佐夫的死感到高興，則是因為他的死激發(fā)了她的自戀意識，一個男人為自己而死，總會或多或少引發(fā)女性虛榮心;卡捷琳娜則通過老卡拉馬佐夫的尸體，才得以去判決、譴責(zé)她所憎恨的男性和社會，也發(fā)現(xiàn)了壓抑在自己心中真正的愛。

在19世紀(jì)60年代，由于西方資本主義自由思想入侵和俄國社會制度改革，俄國處于一個劇烈變動時代，有關(guān)婦女解放和婦女地位問題逐漸受到重視。陀思妥耶夫斯基敏銳地感受到這一時代脈搏，在小說中塑造出一系列獨特女性形象，突出女性主體性意識。在《卡拉馬佐夫兄弟》中描寫三位女性在男性統(tǒng)治社會的獨特表現(xiàn)，體現(xiàn)了作者新型女性意識，他突破了傳統(tǒng)文學(xué)作品對女性的描寫與反映，而是讓女性在男女不平等社會中勇敢地說出了“不”。對女性社會主體性問題的認(rèn)可，凸顯了女性價值與地位。易卜生曾說道:“我不像人們所認(rèn)為的那樣是一個社會學(xué)者，而更多地是一個詩人。在此，我必須婉拒自己為自己爭取女性權(quán)利做出貢獻(xiàn)的這一殊榮——我甚至連‘女權(quán)’到底是什么也不清楚。對我而言，這其實是一個人權(quán)問題……當(dāng)然，解決婦女問題總歸是好的，但這卻并不是我的目的——我的任務(wù)在于寫人?！雹?英)布洛克著，董樂山譯:《西方人文主義傳統(tǒng)》，群言出版社，2012年，第137頁。陀氏對于女性解讀亦是如此，他思想性的宗旨是回答“什么是人”。作者從“人性”角度把自己認(rèn)定的女性表現(xiàn)出來，把小說女主人公置于矛盾動蕩的社會環(huán)境之中，讓她們?nèi)?、去恨，歇斯底里地吶喊、喪失理性的掙扎。作者正是在鮮活自醒的女性形象塑造中實現(xiàn)了女性主體性的開拓。陀思妥耶夫斯基對于“人是什么”、“女人是什么”探討的價值不在于為人類提供現(xiàn)成答案，而是促使人們對人自身的思考，對社會發(fā)展的尋求。

［1］ 趙小華.女性主體性——對馬克思主義婦女觀的一種新解讀［J］.婦女研究論叢，2004(4).

［2］ (美)卡倫·霍奈爾.女性心理學(xué)［M］.紐約:W.W.諾頓出版社，1967.

［3］ 張變革.當(dāng)代中國學(xué)者論［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2012.

［4］ (美)尼娜·珀利堪·斯特勞斯著，宋慶文、溫哲仙(譯).陀思妥耶夫斯基與女性問題［M］.長春:吉林人民出版社，2003.

［5］ (俄)陀思妥耶夫斯基著，臧仲倫(譯).卡拉馬佐夫兄弟［M］.南京:譯林出版社，2002.

［6］ 馮川.憂郁的先知:陀思妥耶夫斯基［M］.成都:四川人民出版社，1997.

［7］ (英)布洛克著，董樂山譯.西方人文主義傳統(tǒng)［M］.北京:群言出版社，2012.

［8］ 何懷宏，道德·上帝與人——陀思妥耶夫斯基的問題［M］.北京:新華出版社，1999.