"/>
○孫麗艷
(呼和浩特民族學(xué)院,內(nèi)蒙古 呼和浩特 010051)
宋英宗治平二年﹙1605﹚五月二十八日,蘇軾的原配妻子王弗在開(kāi)封﹙今屬河南﹚謝世,六月六日殯于京城外,次年葬于故鄉(xiāng)四川眉山﹙見(jiàn)《蘇東坡集·亡妻王氏墓志銘》﹚。十年之后,宋神宗熙寧八年﹙1075﹚,蘇軾在密州﹙今山東諸城﹚任太守,這一年的正月二十日,他夢(mèng)見(jiàn)妻子王氏。結(jié)發(fā)夫妻,恩愛(ài)情深,一朝永別,十載縈心,積思成夢(mèng),于是寫(xiě)下這首千古傳頌的悼亡詞。
對(duì)于蘇軾的詞作,人多注意其豪放詞風(fēng),然其深婉纏綿之處,也不乏佳作絕唱。此詞深得婉約真蘊(yùn),堪稱千古悼亡詞之魁。然而對(duì)于這首詞的主題多數(shù)人認(rèn)為是抒發(fā)悼念之情,本人在不惑之年再讀此詞,感悟頗深,以為在這首悼亡詞中,雖表面沒(méi)有直接抒發(fā)蘇軾在政治上的失意之情,但在悼亡的背后,抒發(fā)了其在政治上失意的無(wú)窮感慨。
亡妻死后的十年中,由于他與執(zhí)政者的政見(jiàn)不同,“以言事議論大不協(xié),乞外任”,先通判杭州,繼移知密州,宦海浮沉,東奔西走,飽經(jīng)風(fēng)霜。因此政治上的失意和對(duì)亡妻深沉的懷念,就構(gòu)成了本詞憂郁、感傷、凄涼的基調(diào)。常言道:“日有所思,夜有所夢(mèng)?!边@首詞上闋寫(xiě)作者夢(mèng)前所思。他思念什么呢?詞中明白告訴我們,他思念的是他已故十年的妻子。而更為重要的是通過(guò)對(duì)妻子的懷念,聯(lián)想到他十年的坎坷境遇,抒發(fā)了內(nèi)心的憂郁、悲傷情懷。
王弗去世的這十年,正是蘇軾開(kāi)始飽嘗人生艱辛的十年,期間喪父丁憂,出官被貶,南北漂泊,顛沛流離。正如詞人自己所說(shuō):人生恰如風(fēng)中飛蓬,雪泥鴻爪?!疤扉L(zhǎng)地久有盡時(shí),此恨綿綿無(wú)絕期。”這漫漫寒夜里的幽夢(mèng),又增添了作者無(wú)盡的孤寂和惆悵,這其中不乏政治上的失意與感慨。
首句“生死”,生者與死者,也就是作者和妻子,“十年”,十個(gè)春秋寒暑,多少個(gè)日日夜夜啊,給人以漫長(zhǎng)難耐的感覺(jué)。而這十個(gè)年頭,不是生離的十年,生離雖苦,還有相見(jiàn)的希望;而死別的十年,則是一線希望也沒(méi)有的?!皟擅C!?,兩相隔絕,音訊杳然,所以自然迸發(fā)出“不思量、自難忘!”就是不去思念,又怎么能忘懷呢?他多么想與妻子再見(jiàn)一面敘一敘衷腸!可是亡妻的孤墳卻在千里之外,到哪里去訴說(shuō)呢?而他的妻子死后葬于四川眉山,與這時(shí)自己所在的密州相距何止千里。明寫(xiě)“千里”,內(nèi)含生死相隔,那么遙遠(yuǎn),是不能以空間距離計(jì)量的。然而想訴說(shuō)又無(wú)處訴說(shuō),更加深了他的悲傷之情。于是設(shè)想在一個(gè)與妻子相逢而不相識(shí)的情景:妻子竟然認(rèn)不出自己的丈夫了。感情如此之深的夫婦,認(rèn)不出來(lái),是不可思議的事情,是超出常情的。然而這卻是可能的,因?yàn)槭觑L(fēng)雨漂泊,雖然作者這時(shí)才不過(guò)四十歲,但卻正是灰塵滿面,鬢發(fā)如霜,人比以前蒼老了許多。夫妻相逢不相識(shí),以極大的夸張來(lái)突出容顏?zhàn)兓螅蓊佔(zhàn)兓?,又極其深刻地表現(xiàn)了詩(shī)人十年的坎坷境遇。其中也包含了仕途上的坎坷艱辛,究其原因,是仕途的失意與生活的顛沛流離,使他未老先衰,身在心死。而“塵滿面,鬢如霜”,表面上看是詞人對(duì)自己外貌的簡(jiǎn)括,實(shí)際上暗含了無(wú)限悲涼的身世之感。此句表面上寫(xiě)詞人十年間滄桑人生的辛酸感慨,卻寄寓了蘇軾無(wú)法施展志向的政治情懷。
以上對(duì)妻子的種種思念為寫(xiě)夢(mèng)作了鋪墊,下闋便描寫(xiě)了作者與妻子的夢(mèng)中相會(huì)。“小軒窗,正梳妝”既是夢(mèng)中所見(jiàn),也是當(dāng)年生活的實(shí)際情形。可是十年之前,風(fēng)華正茂、仕途坦蕩、夫婦和諧,過(guò)著美滿幸福的日子。然而,時(shí)過(guò)境遷,夫妻相見(jiàn)卻既沒(méi)有當(dāng)年的歡樂(lè),也沒(méi)有詞人設(shè)想過(guò)的相逢不相識(shí)。詩(shī)人呈現(xiàn)給我們的只有令人悲痛欲絕的兩句話:“相顧無(wú)言,惟有淚千行?!贝藭r(shí)無(wú)言有淚,則是千言萬(wàn)語(yǔ)盡在不言中。
筆者認(rèn)為,這首詞作者想告訴讀者的是,他如何積思成夢(mèng),以及夢(mèng)醒之后如何傷感。雖然語(yǔ)言質(zhì)直,但抒情十分委曲婉轉(zhuǎn)。不僅夫妻之情表現(xiàn)得“沉摯雋永”、起伏跌宕,而且也深沉曲折地表現(xiàn)出作者在仕途上遭受打擊的無(wú)限感慨。
神宗朝,蘇軾寫(xiě)了《上神宗皇帝書(shū)》、《再上皇帝書(shū)》和《擬進(jìn)士對(duì)御試策》等文,對(duì)王安石的“新法”加以批評(píng),引起了變法派的不滿,他不得已出任地方官,通判杭州。在杭州雖是“坎坷為逐臣”,但還有“溪山處處皆可廬”的西湖風(fēng)光可以自?shī)首詷?lè)。及至改知密州后,到了偏僻的山城,境況更為凄楚了。與當(dāng)年在京城為官時(shí)的情況相比,不能不使他感到“世路無(wú)情,勞生有限,此生區(qū)區(qū)長(zhǎng)鮮歡”(《沁園春·赴密州早行寫(xiě)上寄子由》),感嘆“寂寞山城人老也”(《蝶戀花·密州上元》)。因此,這首悼亡詞,表面上看沒(méi)有直接抒發(fā)政治上的失意之情,但在悼亡的背后,正是在抒發(fā)政治上失意的無(wú)窮感慨。
蘇軾為什么在密州任上特別思念自己的亡妻,因?yàn)檫@時(shí)的作者,在政治上失意,仕途坎坷,心情自然寂寞。他所處的環(huán)境仍舊是寂寞的,一切都是那樣寂寞無(wú)告,于是他多么想同自己的結(jié)發(fā)妻子訴說(shuō)這一切,然而“千里孤墳,無(wú)處話凄涼”!而“凄涼”這兩個(gè)字充滿了政治上的失意。于是設(shè)想,就是自己能再見(jiàn)到妻子,可能她也會(huì)認(rèn)不出來(lái)如今的自己,因?yàn)樽约阂咽恰皦m滿面,鬢如霜”——人老也?;潞8〕?,人生易老,而這個(gè)“老”字,既是容顏的衰老,也是政治上的“衰老”。同樣充滿政治上的失意和落魄。
在夢(mèng)中見(jiàn)到愛(ài)妻,本想把一腔凄涼向她傾訴,然而,相見(jiàn)之后卻是“相顧無(wú)言,惟有淚千行”。說(shuō)什么呢,說(shuō)他在政治上如何寂寞凄涼?他又不能把這一分無(wú)奈帶給亡妻。所以“欲說(shuō)還休”,這其中不能用言語(yǔ)表達(dá)的失意之情,全部凝結(jié)成晶瑩的淚水,如同泉水一般汩汩而下。
綜上所述,我們可以得到這樣的結(jié)論:初讀這首詞,我們體會(huì)到的是蘇軾夢(mèng)見(jiàn)逝去十年的妻子,而后抒發(fā)了對(duì)妻子的悼念之情;但深究其內(nèi)容,并結(jié)合書(shū)寫(xiě)本詞的背景材料,我們不難發(fā)現(xiàn)其中也非常含蓄委婉地抒發(fā)了詞人政治上的失意與無(wú)奈。蘇軾能夠?qū)?fù)雜曲折的情感以簡(jiǎn)潔率直的語(yǔ)言娓娓道出,再次體現(xiàn)出大師的風(fēng)采,筆者在不惑之年依舊覺(jué)得此詞耐人尋味。
[1]李淑靜.一首震顫人心的悲歌——再讀《江城子·十年生死兩茫茫[J].現(xiàn)代語(yǔ)文,2006(1).
[2]夏承燾.唐宋詞鑒賞詞典[M].人民文學(xué)出版社,1963.
[3]蘇軾文集[M].中華書(shū)局,2008.
[4]陳英.情真意切自然感人至深——賞析蘇軾、哈代悼亡妻詩(shī)歌兩首[J].文學(xué)研究,2010(4).