文/劉長(zhǎng)江 繪圖/王賑陽(yáng)

（本文作者系四川省成都市新都區(qū)中小學(xué)教研培訓(xùn)中心教研員）

做了將近20年的授課教師之后，我又開(kāi)始做專職教研員，所謂專職教研員，是指不再面對(duì)學(xué)生授課而專門指導(dǎo)面對(duì)學(xué)生上課的教師如何上好課的行當(dāng)。

開(kāi)始一兩年覺(jué)得自己很是在行，話很多，愛(ài)給老師們提各種建議。時(shí)間一長(zhǎng)，學(xué)生情況在變化，家長(zhǎng)在變化，學(xué)校在變化，社會(huì)更是在變化，但我依然是“以不變應(yīng)萬(wàn)變”。我依然愛(ài)說(shuō)，教師們依然客客氣氣地聽(tīng)，我當(dāng)專職教研員的自我感覺(jué)依然良好。終于有一天，我的“自信”動(dòng)搖了。

那是七年前我決定在新都二中兼課的第二個(gè)星期。班主任曾金明老師找到我，委婉地告訴我說(shuō)：“學(xué)生們很喜歡你，覺(jué)得你的課講得非常好。只是在落實(shí)和過(guò)手上再注重一下就更好了?！闭f(shuō)完遞給我?guī)讖垖W(xué)生寫的紙條。學(xué)生的意見(jiàn)集中在三點(diǎn)上：一是說(shuō)我上課講得精彩，不僅他們忘記了下課時(shí)間，連老師（指我）也忘了時(shí)間；二是講過(guò)了聽(tīng)過(guò)了就完了，還是落不到實(shí)處；三是說(shuō)我與學(xué)生相處的時(shí)間很少，感覺(jué)這位教師并不怎么了解他們。緊接著在一次月考中，我兼課的班成績(jī)墊了后。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這種挫敗感是空前的，我的自信（其實(shí)是自以為是）頓時(shí)崩潰，即便我剛做教師的那一年都沒(méi)有過(guò)如此的惶恐不安。我冷靜下來(lái)想了許久，決定做這么幾件事：第一，向?qū)W生作檢討。當(dāng)我拿著成績(jī)表走進(jìn)教室，一眼看到學(xué)生們大都低著頭，偶爾悄悄抬眼看我。我說(shuō)：“請(qǐng)同學(xué)們把頭抬起來(lái)，應(yīng)該低頭的是我這個(gè)老師。我真誠(chéng)地向同學(xué)們做檢討。”驚訝、些許感動(dòng)以及好奇寫滿了同學(xué)們的臉。我說(shuō)：“我找了自己教學(xué)上的問(wèn)題，你們就再找找自己學(xué)習(xí)上的問(wèn)題，可以嗎？”同學(xué)們異口同聲回答：“好！”

我無(wú)保留地解剖了自己，分析了自己，并在內(nèi)心一再告誡自己千萬(wàn)不能找客觀原因，因?yàn)槟切┧^的客觀原因沒(méi)有一條是學(xué)生造成的。那么在學(xué)生面前談客觀困難，比如沒(méi)有那么多時(shí)間，有什么意思呢？所以，我就狠下心找自己的短處，把它曬出來(lái)。當(dāng)“專家”時(shí)間長(zhǎng)了就真以為自己是專家了，其實(shí)我都快變成完全的外行了；我說(shuō)你們學(xué)得不好是因?yàn)槲业侥壳盀橹惯€沒(méi)有找到幫助你們學(xué)好的辦法、途徑等等。學(xué)生們紛紛開(kāi)始“研究”起自己來(lái)，我并沒(méi)有要求，但很多同學(xué)都寫了自己學(xué)習(xí)狀況的書面分析。后來(lái)的情況，不用說(shuō)也能想得到了，同學(xué)們和我一起一天比一天進(jìn)步，做人、做事、學(xué)習(xí)成績(jī)各個(gè)方面都獲得了好評(píng)。從那以后，我在教研活動(dòng)中讓老師們講的時(shí)候多了，自己沉思的時(shí)候多了；以前動(dòng)不動(dòng)就向老師們提這建議那建議，那以后凡提的建議必定是自己實(shí)踐過(guò)體會(huì)過(guò)的。那次的挫折還給了我一個(gè)啟發(fā)，即如果教育局長(zhǎng)老說(shuō)學(xué)校這問(wèn)題那問(wèn)題，那最大的問(wèn)題肯定在教育局長(zhǎng)自己，一兩所學(xué)校有問(wèn)題也許是學(xué)校的問(wèn)題，那么多的學(xué)校都有問(wèn)題那就一定是決定權(quán)、舉辦權(quán)、管理權(quán)、評(píng)價(jià)權(quán)集于一身的領(lǐng)導(dǎo)管理機(jī)構(gòu)的問(wèn)題了；一所學(xué)校的校長(zhǎng)總埋怨教師們這問(wèn)題那問(wèn)題，那么最大的問(wèn)題恐怕也在校長(zhǎng)自己身上；教師與學(xué)生也是同樣道理，你要使學(xué)生心甘情愿地做自我剖析找問(wèn)題，教師自己首先要有勇氣找自己的問(wèn)題；問(wèn)題可能體現(xiàn)在“下面”，但問(wèn)題的根子往往在“上面”，所以真的會(huì)找問(wèn)題，真的想解決問(wèn)題，那么最好的辦法就是首先找自己的問(wèn)題。

第二，求教于二中的同行們，虛心做他們的學(xué)生。我首先向班主任曾老師表態(tài)：“我一定會(huì)用最短的時(shí)間找回當(dāng)教師的感覺(jué)，找回當(dāng)優(yōu)秀教師的感覺(jué)?！比缓笪易哌M(jìn)了黃文彬老師的課堂。她以為我又是作為教研員例行聽(tīng)課，下來(lái)第一句話就說(shuō)：“劉老師，我的課你都很熟悉了，又聽(tīng)啊。”

我說(shuō)：“我是來(lái)拜你為師的，學(xué)學(xué)怎樣上課?！彼龂樍艘惶骸皠⒗蠋熌阏鏁?huì)開(kāi)玩笑！我們都是聽(tīng)你指導(dǎo)的喲?！?/p>

“快別這樣說(shuō)了，幾天前聽(tīng)你說(shuō)這樣的話我會(huì)很受用，但今天這實(shí)際上是在批評(píng)我呢?！笨此@愕的神情，我如實(shí)地、誠(chéng)懇地講述了我對(duì)今天課堂的陌生和困惑。我說(shuō)：“我以前面對(duì)學(xué)生的時(shí)候，自信滿滿，從來(lái)都是好評(píng)如潮。當(dāng)了這么多年專職教研員，渾然不覺(jué)我與真正的課堂教學(xué)已經(jīng)隔了一道看不見(jiàn)的屏障了，我以為自己很在行，其實(shí)早就不在行了，我看到了教育教學(xué)的變化，但卻忽視了我自己課堂教學(xué)能力的退化。所以，黃老師，我今天真心真意地拜你為師。”

我們約定好，我有空時(shí)就來(lái)聽(tīng)她的課，她有空時(shí)也來(lái)聽(tīng)我的課。我聽(tīng)她的課主要是向她學(xué)習(xí)；她聽(tīng)我的課主要是挑毛病。開(kāi)始她覺(jué)得別扭，但見(jiàn)我真心誠(chéng)意，便接受了。

大概有兩三個(gè)禮拜吧，我的努力有了回報(bào)，恢復(fù)了自信，贏得了學(xué)生、老師們的認(rèn)可。我的教研工作不再浮于表面了，我在教研會(huì)上極少滔滔不絕，更不會(huì)動(dòng)不動(dòng)就給教師們提建議提要求，凡是我認(rèn)為應(yīng)該嘗試的做法，我都會(huì)首先去嘗試，凡是我要求教師們做到的，我都先想想自己能否做到。

從七年前開(kāi)始兼課直到現(xiàn)在，我都認(rèn)為教研員的根必須扎在課堂教學(xué)這片土壤上。蔡元培、陶行知、晏陽(yáng)初、蘇霍姆林斯基、馬卡連柯、杜威、馬斯洛，哪一位不是親力親為的教育教學(xué)實(shí)踐者？

下個(gè)學(xué)年伊始，我還會(huì)去兼課。一定！