◎ [ 法] 讓·薩瓦蘭 敦一夫 付麗娜/ 譯
美食賺回15億
◎ [ 法] 讓·薩瓦蘭 敦一夫 付麗娜/ 譯
1815 年,根據(jù)“十一月條約”,法國必須在三年內(nèi)向盟國交付 7.5 億法郎的賠款。加上被敵軍將領(lǐng)征用的物資,這筆開支總數(shù)不下 15億法郎。
人們擔(dān)心,這筆巨額的賠款法國怎么負(fù)擔(dān)得起?那些受到損害的人看著他們的財物在維維安大街被裝上軍用貨車時,不禁嘆息說:“哎呀,我們所有的錢財都給他們弄到國外去了,明年我得為乞討一法郎錢而下跪了。我們?nèi)粴Я?,淪為乞丐了。企業(yè)沒有希望,不可能借到款,我們將面臨饑荒、瘟疫和死亡。”
事實完全不像他們預(yù)想的那樣,就連金融專業(yè)的學(xué)生都很驚訝:賠款償還得很輕松,借貸到的錢款比原來還多。在整個超級大清洗中,金融流通指標(biāo)始終有利于法國。
當(dāng)英國人和德國人像野蠻民族那樣蜂擁闖入法國時,他們從沒有見過這么精美的食品,胃口大開。
他們很快就不滿意法國官方被迫舉辦的正式宴會,而是渴望更優(yōu)雅的享受,巴黎城很快就變成了一個大食堂,在飯店、旅店、酒館、小飯館,在每條街道,都可以看到侵略者在大吃大喝。
他們吃的東西有肉、魚、野味、松露、糕點(diǎn),還有水果。他們的酒量與食欲一樣巨大無比,經(jīng)常消費(fèi)最昂貴的葡萄酒。他們一心想要體驗一把從未聽說過的享受,不讓他們享受的話,他們就會受不了的。
法國人暗笑:“瞧,他們被迷住了。政府上午給他們的錢,晚上他們就得加倍還回來?!?/p>
那段時間,對于把握人們味覺偏好的人來說,是個黃金時代。韋里發(fā)了大財,阿沙爾打下了發(fā)展的基礎(chǔ),布維耶積累財富開了第三家飯店,敘羅夫人在皇宮中12平方英尺的小飯店每天都能賣出 1.2 萬個餡餅。
那一段日子的影響是持久的:在和平年代里,那些外國人還是對戰(zhàn)時在法國養(yǎng)成的習(xí)慣念念不忘,時不時要從歐洲各地千里迢迢地來法國享受一番。他們想要享受就得去巴黎,而他們一到巴黎,那美味的誘惑就讓他們不再考慮價格的問題。法國借到的貸款充足,并非由于付的利息高,而是因為人們本能地信任一個崇尚美食的民族。
(摘自《廚房里的哲學(xué)家》譯林出版社 圖/張瑞凌)