◎ 卞允斗
馬年說(shuō)馬
◎ 卞允斗
時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼又是一年,“銀蛇騰空去,烈馬飛奔來(lái)”。
馬是一種草食性家畜,廣泛分布于世界各地,原產(chǎn)于中亞草原。馬是人類馴化最早的動(dòng)物之一,山東章丘龍山城子崖的考古發(fā)現(xiàn)證明,4000多年前的先民已開(kāi)始養(yǎng)馬,這與古籍中“相土作乘馬”的記載的時(shí)間差不多。相土已懂得用四匹馬駕車作為運(yùn)載工具,說(shuō)明活動(dòng)于黃河流域的商部落畜牧業(yè)的發(fā)達(dá)。
馬的祖先是生活在5000萬(wàn)年前新生代、第三紀(jì)、始新世的始祖馬,始祖馬最早生活在北美的森林里,以嫩葉為食。進(jìn)化到中新世時(shí),草原古馬出現(xiàn),從此馬便開(kāi)始以草為食,轉(zhuǎn)為草原生活。活動(dòng)于西伯利亞的北方游牧民族馴化馬的歷史更為長(zhǎng)久,他們大約在5000年前已經(jīng)將野馬馴服,并套上籠頭拉車了?!跋嗤磷鞒笋R”十之八九還是受了西伯利亞人的影響。
馬是有靈性的物種,它在人類文明社會(huì)發(fā)展中立下了“汗馬功勞”。傳說(shuō)古時(shí)的馬有雙翅,叫天馬。它地上會(huì)跑,水中能游,天上能飛,是一種極有威力的動(dòng)物,后來(lái)它在玉帝殿前做了一匹御馬。天馬因玉帝寵愛(ài),漸漸驕橫起來(lái),時(shí)常胡作非為。一日,天馬出天宮,直奔東海要硬闖龍宮,守宮門的神龜帶領(lǐng)蝦兵蟹將阻擋,天馬惱羞成怒,飛腿踢死了神龜。東海龍王告到天宮,玉帝便下令削去天馬雙翅,壓在昆侖山下,下令300年不許翻身。后來(lái),人類始祖要從昆侖山經(jīng)過(guò),天宮御馬園的神仙便給天馬透了信,并告訴天馬如何才能從山下出來(lái)。當(dāng)人祖經(jīng)過(guò)時(shí),天馬大喊道:“善良的人祖,快來(lái)救我,我愿同您去人世間,終生為您效力?!比俗媛?tīng)了,生出同情之心,便依天馬所言,砍去了山頂上的桃樹(shù),只聽(tīng)一聲巨響,天馬從昆侖山底一躍而出。
天馬為了答謝人祖救命之恩,同人祖來(lái)到人世間,終生終世為人祖效勞。馬平時(shí)耕地、拉車、馱物,任勞任怨;在戰(zhàn)時(shí),披甲備鞍,征戰(zhàn)沙場(chǎng),同主人出生入死。從此,馬和人就成了形影不離的好朋友,馬與人類的關(guān)系,其親密程度,是任何家畜所不能比擬的。馬以它那聰明、勇敢、靈敏、忠誠(chéng)、耐勞的特征,成為人類得力的助手,馬給人類立下了奇功,無(wú)怪古人將馬作為“六畜之首”。當(dāng)玉帝準(zhǔn)備挑選十二種動(dòng)物生肖時(shí),馬就成了人類推選的動(dòng)物之一。玉帝也因馬立功贖罪、有助于人而允許馬當(dāng)上了生肖,排行第七位。
我國(guó)很早就有了評(píng)定馬的專著《相馬經(jīng)》,傳說(shuō)是伯樂(lè)的作品。“相馬”顧名思義就是看馬,相馬的第一步就是看馬的頭部,因?yàn)轭^部是馬的品種、質(zhì)量、體能、齒口最明顯的外部表現(xiàn)。古人依據(jù)馬的頭部形狀,形象地將馬分為直頭、兔頭、凹頭、楔頭、半兔頭等幾種。所謂的赤兔馬的“兔”,應(yīng)當(dāng)是指馬的頭形。長(zhǎng)沙馬王堆三號(hào)漢墓出土了帛書《相馬經(jīng)》,其中的一篇說(shuō)“得兔與狐,鳥與魚,得此四物,毋相其余”。在第三篇中又對(duì)這些話作了解說(shuō):“欲得兔之頤(頭)與其肩,欲得狐周草與其耳與其肫,欲得鳥目與頸膺,欲得魚之鰭與脊。”這些記載,說(shuō)明了在古代兔形的頭是好馬的重要外在標(biāo)準(zhǔn),也說(shuō)明了得到兔頭的好馬不是一件容易的事。
馬是戰(zhàn)爭(zhēng)之神器,在冷兵器時(shí)代的戰(zhàn)場(chǎng)上,騎兵部隊(duì)是最具威懾力的軍事力量,幾千年的刀光劍影中,無(wú)數(shù)匹馬和人一起創(chuàng)造了歷史。漢武帝劉徹為獲取西域的名馬,甚至不惜發(fā)動(dòng)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),他派李廣利將軍率眾遠(yuǎn)征擊大宛,所得的戰(zhàn)利品只是十幾匹名貴的“汗血馬”,命名為“汗血寶馬”,也被稱為“天馬”。成吉思汗的鐵騎橫掃歐亞兩大洲,大清帝國(guó)也是跨馬爭(zhēng)天下,歷史讓人們更深刻地認(rèn)識(shí)到:沒(méi)有任何動(dòng)物像馬這樣影響著人類歷史。
馬還是文化藝術(shù)的模特。幾千年來(lái),以馬為題材的繪畫藝術(shù),堪稱中國(guó)一絕。從秦始皇陵出土的挽車陶馬、漢代簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的黑漆木馬,到造型優(yōu)美的唐三彩馬;從西漢驃騎將軍霍去病墓上那渾厚粗獷的馬踏匈奴石雕,到唐太宗李世民昭陵祭壇區(qū)的六匹石刻駿馬;從唐代曹霸畫馬到現(xiàn)代美術(shù)大師徐悲鴻創(chuàng)作的《奔馬圖》,無(wú)論是雕塑還是繪畫,也不論是青銅還是陶瓷,馬的形象都栩栩如生。在創(chuàng)作上,無(wú)論是現(xiàn)實(shí)主義手法,還是浪漫主義創(chuàng)意,都把馬的神情和內(nèi)在風(fēng)貌表現(xiàn)得淋漓盡致,深深博得中外人士的青睞和贊美。
文學(xué)作品中對(duì)馬的描述也是引人入勝?!段饔斡洝分刑迫乜绨堮R西行,孫悟空在天庭御馬園的官職也是弼馬溫,他竟然“天馬行空,獨(dú)往獨(dú)來(lái)”。西楚霸王項(xiàng)羽兵敗垓下,無(wú)顏見(jiàn)江東父老,自殺前將愛(ài)馬烏騅托付給亭長(zhǎng),此馬因此而名揚(yáng)千古。三國(guó)時(shí)代,有“人中呂布,馬中赤兔”之說(shuō),又有“人中張飛,馬中玉追”的比喻?!度龂?guó)演義》出神入化的描寫,使這些烈馬威名長(zhǎng)存。
唐代壁畫《擊球圖》局部。畫中,騎手身手矯健,駿馬體態(tài)優(yōu)美,充滿節(jié)奏感和運(yùn)動(dòng)感。
馬的功績(jī)不勝枚舉,馬是生產(chǎn)力的象征,在游牧文明和農(nóng)耕文明中,馬都是不可缺少的幫手。馬是農(nóng)耕生產(chǎn)的多面手,拉車?yán)绲?、山地馱物、陸路運(yùn)輸都是行家里手,這才有了“茶馬古道”,城鄉(xiāng)道路才命名為“馬路”。馬還是文化舞臺(tái)上的演員,自古就有“馬戲團(tuán)”,你看馬兒一身戲劇裝扮,演員騎在馬上做著各種戲劇動(dòng)作,引得觀眾矚目觀看,還時(shí)不時(shí)報(bào)以熱烈掌聲。
翻開(kāi)《辭?!罚R字的成語(yǔ)詞匯很多,現(xiàn)實(shí)生活中以馬比喻的話題比比皆是。選才用人有“伯樂(lè)相馬”,檢驗(yàn)交往中的誠(chéng)意則是“路遙知馬力,日久見(jiàn)人心”;細(xì)數(shù)起馬的歇后語(yǔ)來(lái),也是“馬背上看書——走著瞧”;進(jìn)入高科技戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代,昔日的戰(zhàn)馬只好“馬放南山”了;隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械化的普及,農(nóng)耕馬匹也只能“下馬觀花”,在休閑觀光的“車水馬龍”中陪人們照相合影了。盡管這樣,草原上牧羊人還是騎馬放牧,喝著馬奶子酒和茶,拉著馬頭琴,享受著時(shí)代的惠澤。城鄉(xiāng)馬路上機(jī)動(dòng)車在奔馳,馬路上已不見(jiàn)馬的身影,可在那交通閉塞的深山老林里,馬匹還是原始的交通工具。在馬戲團(tuán)舞臺(tái)上、競(jìng)技運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上、影視劇拍攝鏡頭前,英姿颯爽的馬兒還是不可替代的“角兒”。
關(guān)于馬的話題不勝枚舉,馬兒永遠(yuǎn)是人類的摯友,人們用姓氏、域名、實(shí)物、典故來(lái)記載它,用文字和語(yǔ)言來(lái)贊譽(yù)它,用歌唱來(lái)頌揚(yáng)它。單就十二生肖的輪回,馬永遠(yuǎn)也不會(huì)淡出人們的視野。馬年有馬年的好處,俗語(yǔ)道“午馬年,好種田”,馬年的春風(fēng)已經(jīng)孕育,春風(fēng)得意馬蹄疾,在馬年的春天里,愿馬兒給我們帶來(lái)好運(yùn),愿馬給勤勞智慧的中國(guó)人民送來(lái)幸福。有發(fā)自內(nèi)心的“龍馬精神”所驅(qū)使,在實(shí)現(xiàn)“中國(guó)夢(mèng)”的征程上揚(yáng)鞭策馬,必定馬到功成。
(選自2014年1月14日香港《文匯報(bào)》,有刪節(jié),薦稿人:李中一)