楊照

1999年，美國紐約市新的中央火車站計劃正式啟動，舉辦了一項儀式，最重要的貴賓，一位是當(dāng)時的美國總統(tǒng)克林頓，另一位則是大力推動這個計劃的時任紐約州參議員莫尼漢。

儀式的地點，不是大飯店的豪華場所，而是在舊的中央火車站里。

找來找去，能容納那么多政要和記者的空間，只有郵政處理中心了。那里的墻壁上，甚至還有又大又黑的涂鴉。

紐約州的政治人物陸續(xù)到來，到場的還有參與設(shè)計這項新工程的建設(shè)者和捐助款項的企業(yè)家。

莫尼漢參議員上臺致辭，進入狀態(tài)的來賓紛紛調(diào)整姿勢，將背往后靠，盡量讓自己舒服些。然而，莫尼漢竟然只簡短地講了一分鐘就結(jié)束了。全場爆出熱烈的掌聲，歡迎接下來上臺的克林頓。

克林頓開口就表示，對莫尼漢參議員致辭如此之短甚為驚訝。他說，還記得上次聽莫尼漢討論新火車站的事，莫尼漢說得極為仔細，甚至連負責(zé)拆除舊火車站的工人姓啥名啥都講了。全場爆出笑聲。

克林頓接著又說：“我明白莫尼漢參議員講話的習(xí)慣了，愈是順心如意能得到他要的，他就講得愈短。”全場又是一陣笑聲。

致辭結(jié)束，克林頓臨時起意，趨前仔細看新火車站的模型，說起他小時候常常跑到家鄉(xiāng)的火車站去看火車來來往往，好奇究竟都是哪些人坐在火車上。

說完這些，他就去趕下一個活動了。

因為總統(tǒng)到來，外面交通管制，大塞車。一輛計程車經(jīng)過警察身邊，司機搖下車窗，很不滿地大叫：“那家伙在里面干嗎？寄信嗎？”

這就是民主，或者說，這是民主的一點迷人之處。沒有那么多粉飾的光彩，沒有那么多死板的講稿，卻多了人的自然反應(yīng)，也多了容許輕松幽默的空間。

更重要的，民主之迷人，在于一個計程車司機也覺得和總統(tǒng)平等——不需要敬畏他，也不需要痛恨他；不需要贊美他，也不需要訾罵他，就只是機智幽默地說一句：“那家伙在里面干嗎？寄信嗎？”

（摘自《視野》）endprint