段旭

領(lǐng)袖，總是時(shí)代的精英人群。無論是政治領(lǐng)袖、文化領(lǐng)袖還是宗教領(lǐng)袖，他們總能統(tǒng)領(lǐng)群雄，鼓舞群眾，在歷史長(zhǎng)河中留下屬于自己的波濤。很多領(lǐng)袖還是身體強(qiáng)健的代表：毛澤東70歲依然可以暢游長(zhǎng)江；南非前總統(tǒng)曼德拉，雖然早年經(jīng)受虐待，依然高壽近百。

功成名就的領(lǐng)袖常常是精力充沛、身強(qiáng)體壯的人物，但是完美的事物總是很少，總體的健康，不代表其能避免細(xì)小而隱秘的疾病。切莫小看這些隱疾，它們直接影響著領(lǐng)袖的行為，有時(shí)候甚至能對(duì)歷史發(fā)揮獨(dú)特的影響。

脫發(fā)，“溫柔”的隱疾

有一種疾病，由于十分常見，已經(jīng)讓大家淡忘了它的疾病屬性，那就是脫發(fā)。脫發(fā)的形成，既可能由于遺傳，也可能由于外因所致。

十分有意思的是，中國(guó)近代史上兩位重要人物，一生的對(duì)手，毛澤東與蔣介石全都患有嚴(yán)重的脫發(fā)。

如果我們回顧兩位領(lǐng)袖年輕時(shí)的照片，可以看到，他們?cè)谀菚r(shí)還都擁有一頭烏黑濃密的頭發(fā)。但是，從照片上也可以看出，即使在青年時(shí)代，毛澤東的發(fā)際線也已經(jīng)相當(dāng)靠后。隨著毛澤東在黨和革命中的地位一步步上升，他的脫發(fā)也越來越嚴(yán)重。從抗戰(zhàn)時(shí)期毛澤東在延安拍攝的照片中我們可以看出，他已經(jīng)有很明顯的脫發(fā)跡象，并且呈現(xiàn)“從前往后。但是毛澤東對(duì)于這種小小的缺陷并不在意，那時(shí)他也正與蔣介石“下一盤大棋”，無心他顧，這也反映了他不拘生活小節(jié)的個(gè)性特征。

但是，毛澤東的對(duì)手蔣介石就不同了。蔣介石以他的光頭聞名，光頭幾乎成為了他的個(gè)人標(biāo)志。其實(shí)蔣介石的光頭也并非天生，從照片上我們看出，在留學(xué)日本之前，他還有著一頭黑發(fā)。等到他從日本歸來，參加革命軍隊(duì)后，蔣介石就開始以半禿甚至全禿的形象示人。但是這一個(gè)光頭配上挺拔的軍服造型，并不使人覺得丑陋，蔣介石的形象也就從此固定了下來。

實(shí)際上，蔣介石并非沒有頭發(fā)，只不過他的頭發(fā)極細(xì)極軟，毛茸茸的一層，覆蓋在頭頂，周圍稍多些，不易被人察覺。這樣的頭發(fā)長(zhǎng)出來勢(shì)必不是很好看，所以只要一長(zhǎng)出來蔣介石就會(huì)請(qǐng)理發(fā)師為自己剃掉。蔣介石似乎對(duì)光頭本身也沒有喜愛之情。20世紀(jì)50年代退守臺(tái)灣期間，國(guó)民黨宣傳部門曾經(jīng)在臺(tái)灣推廣過“中正頭”，蔣介石得知后很不高興，并宣稱：“我是有頭發(fā)的”，“中正頭”隨即偃旗息鼓。

蔣介石究竟因何總以光頭示人，其最初的原因已經(jīng)很難說清楚了。但是以上的信息似乎說明，蔣介石并非有意留光頭，他似乎患有某種遺傳性的脫發(fā)癥，并且發(fā)作得早且猛烈，導(dǎo)致他在青年時(shí)代就受到頭發(fā)稀疏之苦。蔣介石的選擇無疑是明智的，他干脆將發(fā)型弄成光頭，反倒成就了自己干練果敢的軍人領(lǐng)袖形象。

煙斗下的手臂殘疾

脫發(fā)雖然是一種難以治愈的隱疾，但是它并不難以忍受。然而，大部分隱疾卻并沒有這么“溫和”，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人斯大林的隱疾便是源于一次意外受傷。

斯大林出生在格魯吉亞，小名“索索”。與他后來的性格不同，索索調(diào)皮好動(dòng)，熱愛冒險(xiǎn)。據(jù)他的母親葉卡捷琳娜回憶，索索10歲左右在一次宗教節(jié)日里站在河邊的人群當(dāng)中，結(jié)果被一輛失去控制的馬車撞得昏迷不醒。這次傷勢(shì)著實(shí)不輕，大約過了兩個(gè)星期他才從這次受傷中恢復(fù)過來。索索有一個(gè)酒鬼父親，經(jīng)常打罵他。也許是由于這次意外，也許是因?yàn)樗母赣H即使在他如此虛弱的時(shí)候也沒有停止對(duì)他的虐待，索索的左臂傷口受到了感染，后來發(fā)展成了血液中毒，直接導(dǎo)致了他左肘關(guān)節(jié)的慢性僵化。1916年，沙俄為參加第一次世界大戰(zhàn)，強(qiáng)征斯大林入伍，但最后因?yàn)樗勾罅值淖蟊蹥埣捕艞?，斯大林也幸運(yùn)地躲過了一戰(zhàn)。

在蘇維埃時(shí)代，斯大林的殘疾并不為大多數(shù)人所知，只是在各種回憶錄中有所記載。斯大林的煙斗作為個(gè)人標(biāo)志物，從側(cè)面證明他的手臂確實(shí)有殘疾。從現(xiàn)在所流傳下來的照片和影視資料中我們可以看出，斯大林經(jīng)常手持一個(gè)煙斗，并且在不抽煙的時(shí)候總是將煙斗置于胸口上下的位置。斯大林這樣做，既是因?yàn)樗泻艽蟮臒煱a，也是因?yàn)槭殖譄煻返淖藙?shì)使得他不用將自己的手臂垂放下來，能很自然地掩飾他的殘疾。

正所謂福禍相依，斯大林雖然不幸身患?xì)埣?，但是他卻因此躲過了戰(zhàn)爭(zhēng)；如果在一戰(zhàn)中斯大林真的犧牲在絞肉機(jī)一般的東線戰(zhàn)場(chǎng)，世界歷史的軌跡不知又會(huì)發(fā)生怎樣的轉(zhuǎn)向。

以上這些領(lǐng)袖所承受的隱疾，還只是腠理之疾，而另一些隱疾能深入“骨髓”，既有嚴(yán)重的影響又隱蔽，給患者帶來極大的痛苦。當(dāng)它們發(fā)生在領(lǐng)袖身上之時(shí)，往往會(huì)造成很多意想不到的歷史性影響。

凱撒被刺之謎

凱撒大帝為什么會(huì)被刺殺？這似乎是一個(gè)太容易回答的問題：凱撒與元老院的矛盾不可調(diào)和，布魯圖斯等人鋌而走險(xiǎn)，刺殺了凱撒。然而，這一悲劇并非不可避免，在刺殺發(fā)生之前，凱撒已經(jīng)從各種渠道收到了多次警告。在刺殺前幾天，一名巫師警告他3月15日（即刺殺當(dāng)日）那天不要出門，凱撒并沒有理睬。同時(shí)，凱撒的諸多朋友也提醒他，由于他的政策觸怒了元老院，元老院中的一部分元老正在密謀對(duì)他進(jìn)行刺殺。但是他依然未予理睬，反而臨時(shí)解散了自己的護(hù)衛(wèi)隊(duì)；在刺殺當(dāng)天，凱撒驅(qū)車前往元老院，就在那時(shí)還有人在路上警告他有遇刺的危險(xiǎn)，但他最終還是孤身一人走進(jìn)了元老院。

凱撒的死亡過于蹊蹺，不由得不使人認(rèn)為這是一起他精心策劃的行為。歷史的細(xì)節(jié)已經(jīng)使我們相信凱撒策劃了自己的死亡，唯一缺少的就是動(dòng)機(jī)。身居高位、萬民愛戴的凱撒為什么要“自殺”呢？意大利歷史學(xué)家加羅凡諾和美國(guó)醫(yī)學(xué)家布茲塔金發(fā)現(xiàn)，凱撒當(dāng)時(shí)已患有嚴(yán)重的顳葉性癲癇。癲癇病患者平時(shí)與常人無異，一旦發(fā)作不僅能使病人忘卻所有的一切，承受巨大的痛苦，同時(shí)還會(huì)造成大小便失禁。元老院成員向凱撒授予“榮譽(yù)封號(hào)”時(shí)，凱撒卻端坐在椅子上一動(dòng)不動(dòng)，這種失禮行為也許剛好說明當(dāng)時(shí)他正好癲癇發(fā)作、大小便失禁。美國(guó)哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院的布茲塔金教授說：“已有足夠的理由趨使一個(gè)驕傲的頭腦選擇自殺之路了。像他這樣的人，是寧愿癲癇發(fā)作后昏迷不醒而死，還是更愿意有意識(shí)地死去并將死亡用作最后打擊政敵的工具呢？”凱撒仍是凱撒，他連死亡都不放過。

隱疾導(dǎo)致的精神疾患

凱撒的癲癇病雖然是“遇刺之謎”最合理的解釋，但是由于年代久遠(yuǎn)，已經(jīng)失去證實(shí)的可能。然而希特勒的隱疾卻有著確鑿的證據(jù)。

眾所周知，希特勒是一個(gè)“狂人”，他有嚴(yán)重的精神分裂癥的癥狀。據(jù)與其共事的人說，希特勒平時(shí)懶惰散漫，不愿承擔(dān)任何責(zé)任，但是在某些時(shí)候，他又會(huì)突然精神抖擻，徹夜不眠地工作，迅速而果斷地做出重要的決定。正是后一種狀態(tài)幫助他征服了他的追隨者，使人們相信他就是德國(guó)的救世主。希特勒的“元首之怒”更是其患有精神疾病的重要證據(jù)。與平時(shí)的溫文爾雅不同，當(dāng)有任何事情的進(jìn)展與希特勒的意愿相違背之時(shí)，他就會(huì)爆發(fā)出毫無節(jié)制的、歇斯底里的憤怒。有許多人記錄了希特勒的憤怒，有人說希特勒甚至?xí)谑⑴刑稍诘厣辖赖靥?，甚至昏厥過去。希特勒的性取向也與眾不同。大權(quán)在握的希特勒不乏女性追求者，這些人從電影明星到著名歌手，不一而足，但希特勒總是會(huì)興致勃勃地款待她們，然后送她們回家。不過也有一些女演員聲稱自己曾與希特勒過夜，并且說元首祈求她們虐待他。也有許多證據(jù)證明希特勒具有同性戀傾向。希特勒毫不掩飾他對(duì)高大強(qiáng)壯、金發(fā)碧眼的純種雅利安男性的欣賞，他認(rèn)為這代表了人體之美的巔峰。后世的心理學(xué)家分析，希特勒有一定程度的精神分裂和受虐狂傾向；不過，他們往往把希特勒的病癥歸結(jié)為悲慘的家庭生活和不幸的青年時(shí)代經(jīng)歷，但是，僅僅如此嗎？

1945年，蘇軍攻入柏林，希特勒自殺，蘇聯(lián)人對(duì)他的遺體進(jìn)行了解剖。后來解密的蘇聯(lián)解剖報(bào)告包括了以下內(nèi)容：“在陰囊、腹股溝管的精索、小骨盆中都找不到左睪丸。” 隱睪癥并非絕對(duì)罕見，這種病癥會(huì)嚴(yán)重地干擾患者的性別認(rèn)同和精神的穩(wěn)定。20世紀(jì)60年代，美國(guó)的一項(xiàng)調(diào)查顯示，那些患有隱睪癥又家庭不幸的人，容易患精神分裂，并且這一人群中的受虐癖比例也很高。這些研究結(jié)果都與希特勒的情形不謀而合。也許，隱睪癥才是希特勒精神發(fā)生異常的原點(diǎn)。身體上的疾病導(dǎo)致了希特勒的精神異常，也釀成了時(shí)代與國(guó)家的悲劇。

實(shí)際上，人人都難以免于隱疾，普通人也可能有著無法言說的病痛，領(lǐng)袖生而為人，自然也無法成為例外。但作為領(lǐng)袖，他們往往能更好地隱藏甚至利用自己的隱疾，這是常人所不能及的。在此我們只能尋找那些有跡可循的隱疾，而究竟有多少領(lǐng)袖掩蓋了多少隱疾？這又是另一個(gè)歷史之謎了。

【責(zé)任編輯】張小萌endprint