程蒙

弱國(guó)也有外交，這是顧維鈞晚年在回憶錄中經(jīng)常提到的一句話。

顧維鈞，中國(guó)外交官，因拒絕在巴黎和會(huì)上有關(guān)山東問題的《凡爾賽和約》上簽字而名垂青史，被譽(yù)為“民國(guó)第一外交家”。晚年時(shí)，曾有人問起顧維鈞人生最得意時(shí)為何，顧毫不遲疑地答道：巴黎和會(huì)。

顧維鈞在巴黎和會(huì)上青史留名并不能算是意外，但以一種非他所預(yù)想的方式留名卻出乎他的意料。而出乎意料的不止是顧維鈞本人，還有當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)。

天真的中國(guó)

1918年12月4日，31歲的顧維鈞肩負(fù)著中國(guó)政府和整個(gè)民族的重托，登上了開赴巴黎的航船，參加在那里舉行的巴黎和會(huì)。此行意義之重大，早在半個(gè)月前顧維鈞便心中有數(shù)。1918年11月11日，法國(guó)貢比涅森林福煦元帥的車廂里，德國(guó)代表簽字投降，中國(guó)在那一刻成為了第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)勝國(guó)之一。

消息傳來，北京政府宣布放假3天，上萬人上街張燈慶祝。據(jù)胡適后來回憶說，時(shí)任北京大學(xué)校長(zhǎng)的蔡元培非常興奮，在3天公假之后，愣是跟教育部借來天安門城樓，帶領(lǐng)一群北大的教授，向民眾發(fā)表了一整天的演講。

中國(guó)人的興奮和喜悅完全可以理解。自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來，近80年里，中國(guó)經(jīng)歷了太多的喪權(quán)辱國(guó)，打了太多的敗仗，簽了太多的不平等條約。終于，現(xiàn)在中國(guó)成為了戰(zhàn)勝國(guó)。舉國(guó)上下開始期待能夠借此機(jī)會(huì)重新贏回失去的民族尊嚴(yán)和權(quán)益。而會(huì)前，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜發(fā)表了關(guān)于戰(zhàn)后和平的十四點(diǎn)聲明，其中“廢除秘密外交”和“各國(guó)一律平等”的觀點(diǎn)讓很多中國(guó)人歡欣鼓舞。

彼時(shí)，中國(guó)人開始憧憬著，作為戰(zhàn)勝國(guó)的中國(guó)代表團(tuán)將在和會(huì)上要求廢除不平等條約，奪回關(guān)稅自主權(quán)，收回日本從德國(guó)人手中搶下的青島和膠濟(jì)鐵路。一想到這樣的場(chǎng)景，全國(guó)上下從政府要員到中學(xué)學(xué)生都天真地笑了。于是，當(dāng)聽說巴黎和會(huì)參會(huì)國(guó)的代表分成5人、3人和2人三個(gè)等級(jí)時(shí)，中國(guó)竟不假思索就派出了最高級(jí)別的5人代表團(tuán)。

然而，中國(guó)自清以降，就一直沒有跟上世界的步伐，這其中的差距不單單是曾國(guó)藩、李鴻章所說的器物之差，其關(guān)鍵還在于觀念之差。要說中國(guó)對(duì)于一戰(zhàn)的貢獻(xiàn)并不小，幾十萬華工在歐戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)上挖戰(zhàn)壕、修工事、抬傷員、運(yùn)物資，儼然是協(xié)約國(guó)的后勤部隊(duì)。然而，國(guó)際社會(huì)永遠(yuǎn)都是弱肉強(qiáng)食的叢林社會(huì)。即便是貢獻(xiàn)不小的中國(guó)，弱者就是弱者，只能被強(qiáng)者按在砧板上宰割。

但參會(huì)的中國(guó)代表團(tuán)卻抱有非常不切實(shí)際的希望。代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、外交總長(zhǎng)陸征祥向來老于世故，然而連他都認(rèn)為中國(guó)是個(gè)大國(guó)，應(yīng)該有5個(gè)席位。結(jié)果到了巴黎才得知中國(guó)被列為最低等級(jí)，僅有兩個(gè)代表名額。即便是后來很多后排國(guó)家都得到加人升級(jí)的機(jī)會(huì)，中國(guó)的席位依然沒有變化。顏面盡失的中國(guó)代表團(tuán)只能決定讓5位代表輪流參會(huì)。而這一安排，正好給了顧維鈞表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。

顧維鈞的高光

1999年，電影《我的1919》上映，這部以顧維鈞在巴黎和會(huì)上的外交活動(dòng)為故事原型的電影生動(dòng)翔實(shí)地描畫出中國(guó)外交官卓越的風(fēng)采和中國(guó)虛弱外交的無奈和悲哀。和現(xiàn)實(shí)歷史一樣，影片中陳道明扮演的顧維鈞一上來就遭到了五大國(guó)（英法美意日）的輕慢和非難。而當(dāng)時(shí)關(guān)于中國(guó)的利益處置，五大國(guó)的意見主要以維護(hù)好日本的利益為上。因?yàn)榘屠韬蜁?huì)事實(shí)上是一個(gè)分贓大會(huì)，整塊大蛋糕主要由五大國(guó)分享。為了避免自身利益受到阻撓，只要不涉及切身利益，五大國(guó)之間都會(huì)互相支持。

顯然，對(duì)于中國(guó)來說，巴黎和會(huì)上最直接也是最厲害的矛盾就是對(duì)日矛盾。在涉及原德國(guó)在山東利益轉(zhuǎn)交給日本的問題上，中國(guó)代表團(tuán)堅(jiān)決不予退步。但一方面，五大國(guó)的默契不能打破，日本的利益訴求要維護(hù)；另一方面，和會(huì)剛一開始，五大國(guó)并不想把局面搞得太僵。為此，和會(huì)舉行了“十人會(huì)”，即由操縱會(huì)議的五大國(guó)各派兩名代表參加的所謂最高會(huì)議。此次會(huì)議一項(xiàng)重要議題就是日本要求一戰(zhàn)期間與英法意簽署的關(guān)于山東的秘密協(xié)議予以“兌現(xiàn)”。

中國(guó)代表團(tuán)匆匆而來，并沒有太多準(zhǔn)備。但發(fā)言人顧維鈞卻不用講稿，起身侃侃而談?！耙?yàn)槲乙恢痹谘芯窟@一問題并一直在考慮處理這一問題的看法，我思想上早有準(zhǔn)備?！鳖櫨S鈞后來在回憶錄中如是寫道。

關(guān)于日本接管德國(guó)在山東的利益，顧維鈞坦承，中國(guó)的確是在1915年和1918年簽署過協(xié)議，許諾日本將得到德國(guó)在山東的權(quán)益，不過這些條約都是在被迫的情況下簽署的，因此不應(yīng)被履行。顧維鈞隨后搬出“民族自決”和“領(lǐng)土主權(quán)完整”這些威爾遜原則，提出中國(guó)必須收回山東權(quán)益。

顧維鈞的發(fā)言博得現(xiàn)場(chǎng)掌聲連連。美英法三國(guó)巨頭紛紛與他握手，并表示祝賀。法國(guó)總理克里孟梭稱贊他對(duì)付日本，有如貓之弄鼠，盡其擒縱之技能。而顧維鈞的辯詞“中國(guó)的孔子有如西方的耶穌，中國(guó)不能失去山東正如西方不能失去耶路撒冷”出現(xiàn)在《費(fèi)加羅報(bào)》等多家西方重要報(bào)紙上，一時(shí)轟動(dòng)了整個(gè)巴黎乃至歐洲。

這是顧維鈞外交生涯的高光時(shí)刻，而這種高光源于他的博學(xué)、敬業(yè)以及愛國(guó)，這種高光在中國(guó)脆弱的國(guó)力以及難有作為的外交的襯托下顯得更為奪目。然而，這種高光只能是一瞬間的，因?yàn)椴还茴櫨S鈞多么慷慨激昂，多么理直氣壯，中國(guó)的利益還是要被出賣掉。

這在當(dāng)時(shí)的確是個(gè)很大的刺激。一直無法跟上近代化步伐的中國(guó)人天真地以為，顧維鈞如同晏子、藺相如或是唐雎，一番機(jī)智的外交辭令和狡黠的游說之后，便可以完璧歸趙，不辱使命。但近現(xiàn)代的國(guó)際外交永遠(yuǎn)都是以國(guó)力為基礎(chǔ)的利益博弈，甚至最終被訴以戰(zhàn)爭(zhēng)。在中國(guó)近代史上為數(shù)不多的幾次外交戰(zhàn)勝利中，曾紀(jì)澤出使俄國(guó)算是一次不小的勝利，而這一次勝利也是基于左宗棠在新疆的軍事勝利和俄國(guó)窘迫的財(cái)政狀況。顧維鈞想成為曾紀(jì)澤第二，但是這一次不行。

4月中旬，美國(guó)提出了新方案，將山東暫交英、法、日、意、美五國(guó)共管，以示中國(guó)問題與世界有關(guān)，美國(guó)原無單獨(dú)處置之意，亦不能任他國(guó)獨(dú)為處置。該方案勉強(qiáng)通過不久后意大利即退出和會(huì)，日本態(tài)度強(qiáng)硬起來。為避免和會(huì)的最終破裂，威爾遜最終宣布，如果日本能放棄它在山東的軍事權(quán)利，只保留經(jīng)濟(jì)權(quán)利，他可以同意由日本得到山東權(quán)利。中國(guó)的主權(quán)就這樣在威爾遜挽救國(guó)際聯(lián)盟的理想下犧牲了。endprint

誰人的1919

一百年后，談到顧維鈞在巴黎和會(huì)上的表現(xiàn)，學(xué)界認(rèn)為他能審時(shí)度勢(shì)，積極進(jìn)取，甚至“明知不可為而為之”。單從外交水平和技巧層面來講，顧維鈞的確是當(dāng)之無愧的“民國(guó)第一外交家”。他從一開始就采取了有理有利有節(jié)的策略，利用列強(qiáng)之間的矛盾和分歧來爭(zhēng)取中國(guó)的利益。應(yīng)該說顧維鈞一度很接近自己的目標(biāo)了，只是奈何在各種偶然性和必然性因素的作用下未能如愿。但如果就此來抹殺中國(guó)代表團(tuán)的功績(jī)也是不公平的。

首先，外交上的第一次強(qiáng)硬表態(tài)。這在近代中國(guó)外交史上極其少見。見慣了留著“豬尾巴”，唯唯諾諾的滿清官員，列強(qiáng)們第一次在北京政府派出的代表團(tuán)面前碰了壁。電影《我的1919》中安排了一個(gè)非常振奮人心的結(jié)局：顧維鈞在和約簽字的當(dāng)天出現(xiàn)在會(huì)場(chǎng)，用“我很憤怒”表達(dá)了中國(guó)人的強(qiáng)烈不滿。而真實(shí)的歷史是，簽約當(dāng)天，中國(guó)代表團(tuán)無一人出現(xiàn)在會(huì)場(chǎng)，以這種方式來表達(dá)中國(guó)對(duì)于和約的不滿。至此，中國(guó)首次明確表達(dá)了對(duì)不平等條約束縛的不滿。

再者，雖然在戰(zhàn)勝國(guó)那里沒有爭(zhēng)取到成果，但在戰(zhàn)敗國(guó)身上還是收回了很多國(guó)家權(quán)益。在和會(huì)上對(duì)戰(zhàn)敗國(guó)要求廢除舊約重訂平等新約得到允準(zhǔn)。基于此，1921年5月簽訂的《中德協(xié)約》是第一個(gè)明文規(guī)范無最惠國(guó)待遇、領(lǐng)事裁判權(quán)、協(xié)定關(guān)稅各款的平等新約，也得到了獨(dú)一無二的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款；對(duì)無約國(guó)，1919年春北京政府頒令，與無約國(guó)談判時(shí)堅(jiān)持平等互惠不再給予特權(quán)，即使談判不成，也不愿遷就。12月，北京政府與玻利維亞訂約建交，開創(chuàng)完全平等互惠條約之先例。

1926年初，北京政府決定改采“到期修約”方針，陸續(xù)與條約期滿國(guó)家個(gè)別談判改約。4月，北京外交部通知比利時(shí)要求《中比條約》期滿修約，由于比國(guó)不愿接受中方條件，北京政府于11月6日宣布廢止《中比條約》，是為中國(guó)外交史上破天荒之壯舉。不久，比利時(shí)宣布?xì)w還天津租界，其后雙方達(dá)成新約。1927年11月，北京政府再宣布廢止《中西條約》，由“到期修約”發(fā)展到“到期修改、期滿作廢”。1928年，中丹、中葡、中意等條約到期，北京外交部分別交涉修約，但未有成果。北洋政府在傾覆之前，與波蘭、希臘簽訂平等條約，是為北洋修約的最后成績(jī)。

直到二戰(zhàn)結(jié)束，中國(guó)才真正獲得了“五大國(guó)”的待遇。然而，夾雜在近代史中的這一段掌故，現(xiàn)在讀來依然令人不禁感慨中華民族近代受壓迫之深切，以及國(guó)民對(duì)重拾民族自尊的渴望。當(dāng)時(shí)在得知中國(guó)政府即使在拿不到山東權(quán)益的前提下也會(huì)在和約上簽字的消息時(shí)，梁?jiǎn)⒊膬号H家林長(zhǎng)民自撰《山東危矣》一稿，并連夜在《晨報(bào)》刊發(fā)，加上梁?jiǎn)⒊瑥陌屠璋l(fā)回的電報(bào)，直接點(diǎn)燃了著名的五四運(yùn)動(dòng)。

然而有個(gè)令人遺憾的細(xì)節(jié)是，無論是參加五四運(yùn)動(dòng)的學(xué)生，還是梁?jiǎn)⒊?、林長(zhǎng)民，無一不認(rèn)為巴黎和會(huì)上是有“好壞人”之分的，比起法國(guó)總理克里蒙梭、英國(guó)首相勞合·喬治、意大利首相奧蘭多以及日本代表牧野伸顯，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜簡(jiǎn)直被視為中國(guó)外交的救星。也正基于此，五四運(yùn)動(dòng)的游行隊(duì)伍一開始是去美國(guó)大使館遞交請(qǐng)?jiān)笗?，只可惜?dāng)天美國(guó)公使施瑞恩不在，這才轉(zhuǎn)奔趙家樓，火燒曹汝霖住宅。這樣一廂情愿的看法，現(xiàn)在看來的確顯得幼稚可笑，卻也映襯出中國(guó)近現(xiàn)代化意識(shí)的不成熟。

其實(shí)無論學(xué)生鬧不鬧，中國(guó)在巴黎和會(huì)上的外交失敗都是無可挽回的。面對(duì)國(guó)內(nèi)洶涌澎湃的民意，中國(guó)代表所能做的就是拒絕簽字。而五四運(yùn)動(dòng)所激發(fā)的民意是那種對(duì)于“民族將亡”的深切危機(jī)感的爆發(fā)。盡管中國(guó)代表團(tuán)在和會(huì)上爭(zhēng)取到了對(duì)戰(zhàn)敗國(guó)和中立國(guó)的利益，但相比于會(huì)前舉國(guó)上下對(duì)于和會(huì)的高度期許，如今的局面的確令無數(shù)人倍感落差。

1919年對(duì)于中國(guó)人來說究竟有多大的意義？這一點(diǎn)引用當(dāng)時(shí)中國(guó)代表團(tuán)主要人物之一王正廷的話來說明更為妥當(dāng)：“于中國(guó)百余年來，外交大失敗后，忽然大放光明，于各帝國(guó)主義層層之壓迫之下，竟突破其樊籬，展開外交之新局面，而造成吾國(guó)外交史上之新紀(jì)元者，則巴黎和會(huì)是也?！?/p>

1919年，不僅是顧維鈞的1919，不僅是毛澤東們的1919，也不僅是李大釗、陳獨(dú)秀們的1919，更是整個(gè)中國(guó)的1919。1919不僅是中國(guó)新生和覺醒的開啟，更是第一次對(duì)真正意義上近現(xiàn)代外交的極好認(rèn)知。百年后重新回顧這段歷史，激起的不該僅有強(qiáng)烈的民族自尊心，還應(yīng)該有更深的反思。如果顧維鈞的高光換在了百年后今天，那又該是一幅怎樣的景象？endprint