我曾任內(nèi)江張大千紀(jì)念館首屆館長(zhǎng)。因工作關(guān)系以及撰寫《張大千的世界》（3卷，含《大風(fēng)堂的世界》《回眸張大千》《聚焦張大千》）的緣分，有幸走謁并結(jié)識(shí)了張大千在海內(nèi)外若干弟子：謝伯子、何海霞、慕凌飛、田世光、梁樹年、張心智、張心瑞、蕭建初、晏偉聰、張正雍、劉力上、王學(xué)敏、曹大鐵、王康樂(lè)、錢悅詩(shī)、郁慕蓮、郁文華、童月蓮、葉名佩、鐘國(guó)梁、肖佛存、龍國(guó)屏、王永年、丁翰源、丁瑞祺、婁次郊、嚴(yán)貞煒、況景華、李方白、宋繼美、唐鴻、孫家勤……他們的藝術(shù)主張及其成就，宛如可圈可點(diǎn)的華章，常常在我記憶中云卷云舒，給我若干感動(dòng)和遐想。其中，我認(rèn)識(shí)較早并格外心儀的一位便是謝伯子先生。

屈指算來(lái)，我與謝伯子先生交誼忽忽已30年，“兩地書”竟達(dá)數(shù)十封（尚未包括其委托子女的信札），并持續(xù)至今。有幸的是，我尚保存有謝伯子先生近40封信札，僅1996年的就達(dá)13封，最長(zhǎng)的一封信札長(zhǎng)達(dá)9頁(yè)。這些信札，既是漂亮的硬筆書法，又是情感的紙質(zhì)記錄，更是交誼的真實(shí)見證。藏有如此量的信札，除與謝伯子先生交流只能展紙筆談的客觀原因外，更重要的是彼此視為心靈知己。

認(rèn)識(shí)謝伯子先生，我是1994年從編發(fā)他寄來(lái)的詩(shī)開始的。那時(shí)，我在張大千紀(jì)念館館長(zhǎng)任上并主編《大風(fēng)堂報(bào)》。謝伯子先生《憶大千師》組詩(shī)，傾吐了對(duì)恩師張大千高山仰止之情，非常人所能及，包括大風(fēng)堂的若干門人。尤其是讀到謝伯子先生寄來(lái)的《憶父親玉岑先生和張大千師的交誼》（又名《永恒的記憶》）長(zhǎng)文，讓我體驗(yàn)到他生命里涌動(dòng)的對(duì)張大千的誠(chéng)摯情感頗有日出噴薄的力量，那灼熱似可以將生命融化。

后來(lái)，我們不斷互通信札，遙寄賀年祝?？?，賦詩(shī)唱和砥礪，視為心靈知己。再到后來(lái)，我似乎步入了他的心靈世界，感到他的文化苦旅非凡，感到他抓鐵留痕的毅力非凡，感到他為藝術(shù)壯士斷腕的決心非凡，感到他碩大的張大千情結(jié)非凡，感到他“藝不驚人死不休”的宣言和行為非凡，感到他好像穿上了紅菱鞋在藝術(shù)舞臺(tái)上魔跳不止，感到他的確是“天降斯人，委予大任”——為詩(shī)文書畫“四藝”而來(lái)到這個(gè)世界。

謝伯子先生有強(qiáng)烈的感恩意識(shí)。除了對(duì)父母的養(yǎng)育之恩，他一生最敬重的有兩人，誠(chéng)如其詩(shī)云：“永懷錢老，不忘張髯 ”（《自題》1997年冬）。詩(shī)中所說(shuō)的“錢老”，即指其外祖父錢名山；所說(shuō)的“張髯”，即指恩師張大千?？梢姀埓笄г谥x伯子心中形象巍峨，宛如矗立的人文珠穆朗瑪峰，遂使他一生常懷“悠悠我心”，從而寫下抒情散文《永恒的記憶》。

謝伯子先生之所以對(duì)張大千一往情深，是因?yàn)樗麑?duì)張大千有若干的溫暖記憶。這些記憶，包括其父謝玉岑與張大千金蘭之交的歷歷在目，包括謝玉岑臨終對(duì)張大千“托孤”的一幕又一幕，包括他執(zhí)弟子禮三叩張大千而忝列大風(fēng)堂門墻的刻骨銘心，包括他所寫詩(shī)“難忘風(fēng)義千秋在，永感相貽百鎰恩”的反復(fù)感懷，包括他對(duì)錢名山致詩(shī)張大千“遠(yuǎn)寄成都賣卜金，玉郎當(dāng)日有知音。世人解愛(ài)張爰畫，未識(shí)高賢萬(wàn)古心”的深刻理解。正是如此，謝伯子一生都沉浸在張善子、張大千開派的大風(fēng)堂深千尺的“桃花潭”中，一生都跋涉在還愿大風(fēng)堂的路徑上——甚至近乎一種宗教情結(jié)，讓人想到天路上一步一磕頭的朝圣者。

對(duì)于張大千，謝伯子先生的內(nèi)心世界編織著一張不可觸摸的網(wǎng)，網(wǎng)上有太多太多的思念和鮮活記憶。正是這種無(wú)盡思念和記憶，驅(qū)除了他內(nèi)心世界的孤寂，滋潤(rùn)了他“懼怕無(wú)助”的心田，使之情感投射于張大千及其藝術(shù)，欣欣然感慨著大風(fēng)堂一切的一切。他甚至還把對(duì)張大千的感恩延續(xù)到對(duì)其子女身上。至于對(duì)大風(fēng)堂的感恩，他亦詮釋得淋漓盡致，參加了數(shù)不勝數(shù)的大風(fēng)堂活動(dòng)（包括憑一己之力弘揚(yáng)大風(fēng)堂藝術(shù)的各種行為），甚至不顧86歲高齡參加黃山張大千大風(fēng)堂會(huì)館活動(dòng)，不顧87歲高齡參加同門王永年、孫家勤分別在西安、杭州舉辦的畫展及筆者在成都策劃的紀(jì)念張大千先生誕生110周年活動(dòng)——《張大千的世界》《張大千的世界研究》首發(fā)儀式暨學(xué)術(shù)研討會(huì)。

謝伯子先生感恩張大千（大風(fēng)堂）的情愫和具體行為數(shù)不勝數(shù)，仿佛是天上美麗的星星。有幸在彼此相系30年的“兩地書”中，我保存著他的一部分信札。這些信札言為心聲，堪稱原汁原味的“生態(tài)”，沒(méi)有矯情和造作，勿需加工提煉便可以體驗(yàn)到謝伯子先生心靈深處對(duì)張大千（大風(fēng)堂）情感的井噴。這些信札，讓我每每讀來(lái)浮想聯(lián)翩躚，心潮跌宕。我深信，這些感動(dòng)我的信札亦會(huì)感動(dòng)讀者，故情不自禁做一次“文摘公”，將其摘錄于下：

1995年7月1日（72歲）

接到《大風(fēng)堂報(bào)》（筆者注：張大千紀(jì)念館主辦，汪毅主編），拜讀多遍，十分興奮，十分興趣，又恍若置身大風(fēng)堂流連忘返，不禁回憶大千先師當(dāng)年與我父（玉岑）交誼之深，對(duì)我的諄諄教誨和獎(jiǎng)掖之情，頓時(shí)感慨系之，久久難以平靜。

激動(dòng)之余，附上一幅拙作當(dāng)作貴報(bào)補(bǔ)壁之用，希一哂收之。

另已匯出人民幣伍百元正，當(dāng)作“助報(bào)金”寄貴社。我今后在可能范圍下，將繼續(xù)捐款捐物，聊示懷念先師恩情之心。

1995年8月16日

今后當(dāng)竭力為張大千紀(jì)念館、大千藝術(shù)研究院、大風(fēng)堂報(bào)社效勞。

從敬告書得悉，張大千紀(jì)念館第二期工程項(xiàng)目及總造價(jià)1577.85萬(wàn)元人民幣。看來(lái)該工程是何等巨大，該費(fèi)用是何等可觀。我今后決心繼續(xù)捐款和捐畫，當(dāng)作上述造價(jià)數(shù)字的一部分。如嫌不足的話，我決心打算在成都市或內(nèi)江開個(gè)人義賣畫展（一百幅左右）。如出售賺下的款全部當(dāng)作“捐資”，以補(bǔ)第二期工程費(fèi)用之不足。我雖然年紀(jì)上了，而身體粗健，精力充沛照常，能力可以勝任。其目的在于：一、報(bào)答大千師的恩情，二、進(jìn)一步弘揚(yáng)大千藝術(shù)風(fēng)流。建國(guó)前后，在滬（上海）常（常州）兩地教過(guò)的學(xué)生中培育出來(lái)的“大千畫派”約有十幾人。我意在國(guó)內(nèi)逐步發(fā)展大千畫派，讓大千藝術(shù)風(fēng)度千秋不衰。

1996年9月8日（73歲）

說(shuō)的“圓滿”二字的意思，是說(shuō)我如能拜謁（臺(tái)灣張大千先生）紀(jì)念館，向靈厝默念致哀，為自己成為大千師業(yè)的忠誠(chéng)繼承人，以及自己親手栽培出來(lái)的好幾個(gè)大千再傳弟子，成為“常州大千派”來(lái)安慰大千師的靈魂，也讓大千師為我以上述功績(jī)當(dāng)作忠誠(chéng)繼承人而掀髯含笑于九泉。這樣，我的夙愿就可以得其遂了。“遂”就是“圓滿”。

1996年11月25日

先師銅像得之喜極欲狂，懸于畫臺(tái)右側(cè)。每日視之猶如其人一樣寬慰懷念，頓忘“尺牘勞形”之苦。

1999年11月1日（76歲）

《張大千名跡》拜讀多回，高興異常。

2004年9月20日 （81歲）

我正在抽暇，寫信或出外物色大風(fēng)堂第三代門人（指我前后在滬、常兩地所教（美術(shù)業(yè)）過(guò)的學(xué)生、學(xué)員、弟子近兩千名……我現(xiàn)已初步選定三四名。

2004年12月15日

數(shù)十年來(lái)，一直所擅長(zhǎng)的只在書畫，極少在詩(shī)詞，加上年齡漸上，文才漸下，久懶作文。

2004年12月22日

增強(qiáng)了“共為大風(fēng)壯藝帆”的信心和決心。

繪畫水平仍能與日俱進(jìn)，不知老之所至。主因在于自幼愛(ài)書畫成性，以此為生命自強(qiáng)不息一直至今，故先以畫為主，不得不將文詩(shī)置于其次。

恕我大言不慚：我活到八十二，還活多少年？爭(zhēng)取活到120歲（必須有健康、知識(shí)，時(shí)刻注意保重，盡量避免痛于“無(wú)知”，死于“無(wú)知”。

2009年6月2日 （86歲）

此次先后在西安（筆者注：參加“王永年書畫展”，下同）、成都（參加《張大千的世界》《張大千的世界研究》首發(fā)式暨研討會(huì)）、上海（參加“大風(fēng)堂畫展”）紀(jì)念活動(dòng)，均感受大風(fēng)堂精神和魅力這么深刻??！至于多少令人激動(dòng)的情節(jié)也是一言難盡。

……

“青青子衿，悠悠我心”。其實(shí)，謝伯子先生“悠悠我心”最能體現(xiàn)的，還在于他對(duì)臺(tái)灣張大千摩耶精舍——臺(tái)灣張大千先生紀(jì)念館的萬(wàn)般懷想。他雖然未去過(guò)臺(tái)灣張大千摩耶精舍，但已不知神牽夢(mèng)縈多少次、喃喃對(duì)語(yǔ)多少回。

臺(tái)灣張大千摩耶精舍是謝伯子先生心路歷程的傾訴處，也是他心靈憧憬的棲息地！他曾擬率家人赴臺(tái)灣摩耶精舍拜謁張大千靈厝，向張大千蠟像跪拜，以追憶其藝術(shù)風(fēng)范和通天接地的情懷。他還當(dāng)面邀請(qǐng)筆者赴臺(tái)作向?qū)Вㄒ蚬P者曾數(shù)次赴臺(tái)文化交流，著有有關(guān)臺(tái)灣張大千先生紀(jì)念館的若干文章），并與女兒謝建平一起做赴臺(tái)行動(dòng)計(jì)劃，確定成行時(shí)間。

囿于種種原因，謝伯子先生未能成行臺(tái)灣張大千摩耶精舍。帶著其夙愿，我曾在摩耶精舍前寫下一段文字。這段文字可以佐證謝伯子“悠悠我心爰翁意”之一斑，特錄如下：

帶著謝伯子先生的流水心語(yǔ)和高山情愫，2000年12月28日，我再度踏上思念路，又一次叩響思念門——摩耶精舍的門環(huán)（筆者注：1996年5月31日曾首度走謁）。

我把祭物《張大千名跡》《大風(fēng)堂報(bào)》《謝伯子畫集》和我的散文·詩(shī)集《藍(lán)天下的抒情》輕輕輕輕地放在梅丘前，雙手捧撒著研細(xì)如齏的成都平原的泥土，不禁感慨潮涌，心語(yǔ)泉流：

（張大千）先生，您可謂性情中人，一定記得“交好乃過(guò)骨肉”的謝玉岑先生，更記得您充滿深情曾為之題寫的“江南詞人謝玉岑之墓”和撰寫的《玉岑遺稿》序文。當(dāng)然，您也不會(huì)忘卻曾三度叩拜于您門下并被您譽(yù)為“您的畫很像我”的弟子謝伯子。謝家父子倆與您情深似海。謝伯子突破生理上的局限，為追尋您的蹤跡曾三上華山、四登黃山、渡三峽、攀峨眉、援青城、赴敦煌、觀雁蕩、游溪山，出版了足可展示大風(fēng)堂遺風(fēng)的《謝伯子畫集》（10種）。大風(fēng)堂藝術(shù)薪火相傳，先生您在梅丘下一定會(huì)掀髯自得，并贊嘆：“吾門有傳人也！”

先生，我還想對(duì)您嘮叨的是，謝伯子所體現(xiàn)的文人雅興與文人情懷。1996年6月，我從臺(tái)灣祭悼您回到成都，謝伯子特地寄來(lái)精妙之作《游去游來(lái)，悠然自得》，讓我驚喜不已。畫面上的柳樹是師先生您摯友“鄭楊柳”（鄭午昌）筆法。而那五條靈動(dòng)十足的游魚，則是師先生您的筆法。畫款“游去游來(lái)，悠然自得”，寓意深邃，傳情莊諧，智慧流溢——反“游來(lái)游去”意而用之，讓我生出許多感慨，即感慨兩岸曾因海隔云阻而“游去游來(lái)，悠然自得”的不易，讓我體驗(yàn)到謝伯子作為大風(fēng)堂門人的君子美德和由衷祝愿！

是的，謝伯子先生情感世界里的那片悠悠爰翁意猶如一道道漣漪，在我的心湖中蕩漾得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

作者：四川省地方志編委（成都）副巡視員，

一級(jí)文學(xué)創(chuàng)作